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chante
Mon	très	cher	fils,

Si	tu	lis	ceci,	j’espère	que	je	suis	morte.	Si	ce	n’est	pas	le	cas,	pour	l’amour	du	ciel,	je	te	supplie	de
poser	cette	lettre.	Si,	comme	d’habitude,	tu	insistes	pour	fourrer	ton	nez	dans	des	affaires	qui	ne	te
regardent	pas,	je	veux	que	tu	saches	que	ceci	est	une	histoire	d’amour,	pas	un	mode	d’emploi.	Pour
te	trouver	une	femme,	suis	les	conseils	de	ton	père.	Sa	sincérité	et	sa	franchise	ont	ouvert	mon	cœur.

Il	est	l’exemple	parfait	de	l’homme	que	je	veux	que	tu	sois.
	
	
	
	
	
	

Mon	amour	prends	ma	main
Et	marchons	sur	un	souffle

Sans	attendre	de	guide
D’un	pas	léger	sans	compter

Sans	ligne	d’arrivée
Sans	rime	ni	raison

Caressés	par	la	rose	des	vents
Nous	filons	vers	l’horizon



1

MONICA

Le	docteur	Thorensen	avait	installé	ses	décorations	de	Noël	le	premier	décembre,	deux	semaines	plus	tôt.
Elles	consistaient	en	une	guirlande	lumineuse	qui	soulignait	l’avancée	du	toit	et	la	clôture	de	bois.	Pas	de
bonhomme	de	neige	gonflable,	pas	de	père	Noël,	pas	de	rennes	–	rien	que	des	lumières	multicolores	qui
flottaient	autour	de	sa	maison	comme	une	aura	joyeuse.
Il	était	trop	tôt	pour	sonner	chez	lui.	Le	docteur	Thorensen	était	un	trentenaire	célibataire	et	nous	étions

mardi	matin.	Il	était	sans	doute	à	son	bureau	ou	à	l’hôpital.	À	moins	qu’il	soit	en	train	de	câliner	une	des
femmes	que	je	le	voyais	ramener	chez	lui	de	temps	à	autre.	Mais	j’étais	en	train	de	perdre	la	tête.	Je	ne
pouvais	 pas	 attendre	 une	 minute	 de	 plus,	 et	 j’avais	 remarqué	 qu’il	 avait	 des	 horaires	 bizarres.	 Je
l’aperçus	derrière	la	fenêtre,	en	jean	et	polo,	une	tasse	de	café	à	la	main.	Il	m’ouvrit	la	porte,	l’air	grave.
—	Monica,	est-ce	que	ma	voiture	gêne	la	vôtre	?
Puis	il	me	dévisagea.	Je	devais	avoir	une	sale	tête,	car	il	ajouta	:
—	Vous	allez	bien	?
—	Pas	vraiment
—	Qu’est-ce	qui	vous	arrive	?
Je	me	sentais	 idiote.	 J’avais	peur	qu’il	parle	de	moi	à	 ses	amis	pour	 raconter	ma	visite	comme	une

anecdote	comique.	Un	jour,	il	m’avait	dit	qu’il	refusait	de	coller	sur	sa	voiture	son	caducée	de	médecin
afin	 d’éviter	 qu’on	 sollicite	 son	 avis	 à	 tout	 bout	 de	 champ	ou	qu’un	voisin	 le	 dérange	pour	 un	 rhume.
J’avais	 ri	 quand	 il	 avait	 mentionné	 une	 mère	 d’élève	 de	 l’école	 Montessori	 qui	 lui	 avait	 demandé
d’examiner	le	genou	écorché	de	son	fils.	Et	donc,	pendant	cinq	longues	journées	solitaires,	j’avais	résisté
à	l’envie	d’aller	sonner	chez	lui.
Mais	il	était	cardiologue,	et	c’était	comme	si	le	père	Noël	m’avait	apporté	un	cadeau.	Je	n’allais	tout

de	même	pas	le	renvoyer	par	la	cheminée…	Aussi,	je	débitai	tout	d’un	seul	trait,	dans	le	désordre	:
—	Je	ne	voulais	pas	vous	déranger	–	quand	même,	ce	n’est	pas	comme	s’il	ne	pouvait	pas	se	payer	les

meilleurs	médecins	de	la	ville	–,	mais	j’ai	peur	de	leur	dire	ce	que	je	pense,	j’ai	peur	qu’on	me	prenne
pour	une	cinglée,	du	coup	je	me	demandais	si	vous	travaillez	à	la	clinique	des	Séquoias	?
—	C’est	le	cas,	oui.
Je	craignais	qu’il	enchaîne	par	quelque	chose	comme	:	«	Désolé,	mais	c’est	mon	jour	de	repos,	et	j’ai

le	droit	d’en	profiter	comme	tout	un	chacun,	et	le	fait	que	j’ai	payé	un	quart	de	million	de	dollars	pour
mes	études	ne	fait	pas	de	moi	un	bien	public	.»
À	mon	grand	soulagement,	il	se	contenta	de	m’inviter	à	entrer.
Je	 n’avais	 jamais	 pénétré	 dans	 sa	 maison.	 Je	 m’étais	 souvent	 demandé	 à	 quoi	 elle	 ressemblait	 à

l’intérieur,	mais	maintenant	que	j’y	étais,	je	n’y	accordai	plus	la	moindre	importance.	Mon	cerveau	était
rivé	sur	ce	qui	lui	paraissait	essentiel	:	respirer,	m’inquiéter	pour	Jonathan,	avoir	envie	de	tuer	Jessica.
Pourtant,	en	passant	dans	 le	salon,	mon	regard	fut	attiré	par	des	éclats	de	 lumière.	Trois	grands	écrans
plats	 étaient	 positionnés	 autour	 d’un	 fauteuil	 de	 cuir	 qui	 permettait	 de	 les	 regarder	 tous	 à	 la	 fois.	 Je



reconnus	les	décors	steampunk	et	le	rendu	si	particulier	du	bois	et	du	cuivre	poli	–	je	les	avais	déjà	vus
dans	une	fête	où	j’étais	allée	avant	de	connaître	Jonathan.	Dans	une	autre	vie.
—	Vous	jouez	à	City	of	Dis	?	demandai-je.
C’était	un	jeu	en	ligne	très	connu,	incroyablement	complexe	et	terriblement	addictif	pour	les	joueurs	les

plus	intelligents.
—	Oui,	répondit-il,	l’air	légèrement	embarrassé.	J’ai	besoin	de	me	détendre	un	peu,	de	temps	à	autre.
—	Je	connais	un	type	qui	porte	des	couches	Confiance	quand	il	y	joue,	pour	ne	pas	avoir	à	perdre	de

temps	aux	toilettes.
—	Je	suis	propre,	et	mon	personnage	aussi.	Un	café	?
—	Je	suis	plutôt	thé,	répondis-je	en	le	suivant	dans	sa	cuisine	entièrement	décorée	en	verre	et	marbre.
Il	rinça	sa	bouilloire	avant	de	reprendre	:
—	Donc,	si	ce	n’est	pas	à	propos	de	ma	voiture	et	que	vous	me	parlez	de	la	clinique	des	Séquoias,	je

suppose	qu’il	s’agit	d’une	visite	à	caractère	médical.
—	Je	suis	désolée	de	vous	déranger.
—	Vous	ne	me	dérangez	jamais.	Asseyez-vous.
Il	tira	un	tabouret	haut	de	sous	le	comptoir	de	marbre.	Je	m’y	assis,	le	ventre	noué.
—	Vous	avez	bien	aménagé	l’intérieur,	observai-je.	C’est	sans	doute	la	plus	jolie	maison	du	quartier.
—	 C’est	 un	 investissement,	 répondit-il	 en	 mettant	 la	 bouilloire	 à	 chauffer.	 J’aurais	 pu	 me	 trouver

quelque	 chose	 à	 Beverly	 Hills	 ou	 du	 côté	 de	 Palisades	 pour	 deux	 fois	 plus	 cher	 et	 deux	 fois	 moins
de	travaux,	mais	ça	n’aurait	pas	été	drôle,	n’est-ce	pas	?
—	Mais	ça	aurait	été	plus	tranquille	et	plus	propre…
—	Sans	le	potentiel.	Là-bas,	les	prix	ne	peuvent	que	baisser.	Dans	dix	ans,	ce	quartier	sera	le	nouveau

Beverley	Hills,	et	en	plus	j’ai	la	chance	de	vivre	à	côté	de	gens	comme	vous.	Des	gens	intéressants.	Là-
bas,	il	n’y	a	que	des	avocats.
Il	me	détailla	du	regard	avant	de	continuer	:
—	Alors,	qu’est-ce	qui	vous	amène	?
—	Vous	êtes	cardiologue.	Désolée,	mais…
—	Cessez	de	vous	excuser.
—	Mon…	je	suppose	qu’on	peut	dire	«	mon	fiancé	»…	Il	est	aux	Séquoias.
—	En	tant	que	patient,	je	suppose	?
—	Les	médecins	parlent	d’un	problème	cardiaque.	Ils	disent	qu’il	s’est	abîmé	les	valves	quand	il	était

jeune	et	qu’il…
Étais-je	en	train	de	trahir	un	secret	?	J’avais	beaucoup	entendu	parler	de	sa	tentative	de	suicide,	si	bien

que	je	finissais	par	considérer	que	tout	le	monde	était	au	courant,	mais	en	réalité,	seuls	ses	médecins	et	sa
famille	étaient	dans	le	secret.	Appuyé	au	comptoir,	son	café	à	la	main,	le	docteur	Thorensen	attendait	que
je	termine.
—	Il	a	pris	une	dose	massive	d’Adderall	quand	il	était	jeune,	expliquai-je.
—	On	parle	de	Jonathan	Drazen,	non	?
Je	tressaillis,	surprise	et	inquiète,	en	entendant	ce	nom	ici.	Il	était	au	courant	–	comme	si	l’état	de	santé

de	Jonathan	et	ce	qui	l’avait	mené	à	l’hôpital	étaient	désormais	de	notoriété	publique.



Mon	expression	suffit	à	confirmer	ce	qu’il	pensait.	Le	docteur	Thorensen	reposa	sa	tasse	pour	ouvrir
une	boîte	chromée	remplie	de	sachets	de	thé.
—	Ça	explique	la	voiture	de	sport…,	murmura-t-il.
Ma	sensibilité	me	jouait	peut-être	des	tours,	mais,	à	l’entendre,	j’avais	l’impression	qu’il	insinuait	que

je	n’aurais	pas	pu	me	payer	une	Jaguar	sans	avoir	couché	avec	quelqu’un.	Mais	je	n’eus	pas	le	temps	de
réagir	car,	comme	s’il	sentait	que	ses	propos	étaient	de	nature	à	me	mettre	hors	de	moi,	 il	enchaîna	en
hâte	:
—	Nous	avons	chaque	semaine	une	réunion	du	service	cardiologie	sur	les	patients	à	risque.	Juste	pour

vérifier	ensemble	les	diagnostics	et	nous	mettre	d’accord	sur	les	traitements.	Je	l’ai	vu.
Il	leva	une	main	rassurante.
—	Je	ne	suis	pas	son	médecin	traitant,	c’est	le	docteur	Emerson	qui	s’occupe	de	lui.	C’est	le	meilleur.
—	Et	 vous	 pensez	 comme	 lui	 qu’une	 overdose	 vieille	 de	 seize	 ans	 a	 pu	 lui	 déclencher	 une	 attaque

cardiaque	?	Ça	n’a	pas	de	sens	!
—	L’Adderall,	ce	n’est	rien	d’autre	que	des	amphétamines	légales.	Du	speed,	autrement	dit.	En	prendre

à	 haute	 dose	 est	 susceptible	 d’endommager	 gravement	 les	 valves	 cardiaques,	 si	 bien	 que	 la	 moindre
obstruction	par	la	suite	peut	provoquer	un	infarctus.	C’est	une	certitude.	Il	est	d’ailleurs	miraculeux	que
votre	ami	ait	tenu	si	longtemps	sans	problème.
Il	me	tendit	ma	tasse	de	thé.	Je	n’en	voulais	pas	vraiment,	mais	je	la	pris	quand	même,	machinalement.
—	Vous	êtes	sûr	?	insistai-je.
Il	leva	un	sourcil	sans	répondre.
—	Je	ne	veux	pas	mettre	votre	parole	en	doute,	désolée.	Je	ne	suis	pas	médecin.	Mais	le	soir	où	c’est

arrivé,	nous	étions	à	une	fête	et	il	s’est	absenté	un	long	moment.	J’ai	pensé…
J’avais	 l’impression	 d’être	 complètement	 idiote	 en	 disant	 ces	 mots.	 J’avais	 soumis	 ma	 théorie	 à

Margie	et	elle	l’avait	rejetée.	N’empêche.
—	J’ai	pensé	qu’il	avait	été	empoisonné,	terminai-je	sans	lever	les	yeux	de	ma	tasse.
—	C’est	une	accusation	grave,	répondit-il	d’une	voix	calme	et	douce.
Pourtant,	je	sentis	une	pointe	de	condescendance,	comme	s’il	me	prenait	pour	une	folle.
—	Il	a	des	ennemis,	me	justifiai-je.
—	Oui.
—	Son	ex-femme	était	folle	de	rage	contre	lui.
—	D’accord.
—	Et	juste	avant	ça,	il	était	en	parfaite	santé.
—	Certainement	pas.
—	J’étais	là,	pas	vous.	Désolée,	mais	je	vous	assure	qu’il	allait	très	bien.
Il	reposa	sa	tasse,	et	je	me	sentis	soudain	coupable	d’avoir	fait	intrusion	chez	lui.	Il	était	huit	heures	du

matin	;	il	jouait	tranquillement	pour	se	détendre	d’un	travail	très	stressant,	et	voilà	que	je	débarquais	pour
lui	parler	boulot.	Sans	compter	qu’il	ne	me	croyait	pas.
J’aurais	 pourtant	 voulu	 le	 convaincre,	 même	 si	 j’avais	 l’impression	 croissante	 d’avoir	 perdu	 les

pédales.
D’une	voix	calme,	il	m’expliqua	:



—	Ses	analyses	sanguines	n’ont	rien	révélé	d’anormal.	J’ai	passé	deux	heures	à	étudier	ses	résultats
d’analyse	 avec	 son	 cardiologue.	 Il	 a	 eu	un	grave	 accident	 coronaire.	 Il	 y	 a	 de	 fortes	 chances	qu’il	 ait
connu	plusieurs	attaques	cardiaques	mineures	dans	les	jours	précédents.	Ses	valves	sont	bousillées.
Il	se	mordit	les	lèvres	comme	s’il	se	rendait	soudain	compte	qu’il	parlait	du	cœur	d’un	homme	comme

d’un	simple	carburateur	de	voiture.
—	Je	devrais	y	aller,	fis-je.
—	Le	pronostic	pour	la	suite	est	très	optimiste,	vous	savez	?
—	Merci	pour	le	thé,	dis-je	en	le	reposant	sur	le	comptoir.
—	Monica,	écoutez…
—	Docteur	Thorensen…
—	Appelez-moi	Brad.
—	Brad,	je	ne	dors	plus	depuis	cinq	jours.	Il	a	sept	sœurs	et	une	mère	qui…	enfin,	pour	la	plupart…

font	comme	si	je	n’étais	personne	pour	lui.	Je	figure	sur	sa	liste	de	contacts	proches,	donc	on	me	dit	tout,
mais	 je	suis	entourée	d’étrangers.	Quand	on	le	voit	comme	ça,	avec	 toutes	 les	perfusions	et	 les	 tuyaux,
attendant	de	passer	sur	le	billard…	Tout	le	monde	est	très	inquiet,	mais	personne	ne	veut	m’écouter.
—	Je	comprends	votre	besoin	de	rejeter	la	faute	sur	quelqu’un,	dit-il,	mais	il	n’a	pas	été	empoisonné.

Je	vous	le	promets.
Donc,	pas	de	trace	d’empoisonnement	et,	de	toute	façon,	Jessica	était	toujours	restée	à	portée	de	vue	ou

dans	 les	 toilettes.	 J’avais	 fouillé	dans	ma	mémoire	à	 la	 recherche	de	dix	secondes	où	elle	aurait	pu…
quoi	 ?	 Lui	 donner	 quelque	 chose	 à	 boire	 ?	 Lui	 injecter	 du	 poison	 subrepticement	 ?	Qu’est-ce	 qui	me
prenait,	à	imaginer	qu’une	artiste	conceptuelle	ait	en	plus	des	talents	de	chimiste,	comme	dans	un	roman
d’Agatha	Christie	?
—	D’accord,	dis-je	enfin.	Je	vous	crois.
—	Ecoutez,	Monica,	ça	vous	dirait	de	jouer	un	peu	à	City	of	Dis	avec	moi	?	Je	suis	dans	le	huitième

cercle.	Je	peux	vous	fabriquer	un	personnage	à	partir	de	mon	profil.	Vous	n’aurez	sans	doute	pas	souvent
la	chance	de	jouer	à	un	tel	niveau.	Vous	allez	oublier	tous	vos	problèmes	d’un	seul	coup.
Il	claqua	des	doigts.
—	Comme	ça.	Magique.
—	Je	ne	peux	pas.
—	Juste	une	heure.
—	J’ai	deux	semaines	de	lessive	en	retard	et	je	travaille	aujourd’hui.
Il	reposa	sa	tasse.
—	Partie	remise,	alors	?
—	Oui.	Et	merci	beaucoup,	Brad.
Dans	ma	bouche,	son	prénom	semblait	à	la	fois	trop	familier	et	froidement	détaché.
—	Avec	plaisir.
Il	m’accompagna	 jusqu’à	 sa	porte	 et	 je	 rentrai	 chez	moi	pour	me	colleter	 avec	mon	 linge	en	 retard.

Peut-être	même	allais-je	installer	aussi	une	guirlande	de	Noël…	Je	sortis	brusquement	de	mes	rêveries	en
trouvant	un	avis	scotché	sur	ma	porte	–	pas	une	lettre,	juste	une	feuille	imprimée,	qui	disait	:
NOTIFICATION	DE	VENTE	AUX	ENCHÈRES



La	suite	était	du	jargon	juridique,	que	je	parcourus	en	cherchant	les	rubriques	remplies	à	la	main	qui
me	concernaient	directement.	Mon	adresse.	Trente	jours.	Défaut	de	paiement.
—	Merde…
Je	regardai	ma	maison	comme	si	elle	allait	me	fournir	une	réponse,	mais	ce	n’était	rien	d’autre	qu’un

cube	 de	 bois	 aux	 fondations	 branlantes.	 Je	 ne	m’étais	 toujours	 pas	 occupée	 des	 papiers	 nécessaires	 à
l’ouverture	des	travaux,	mais	si	la	demande	de	permis	de	construire	avait	été	déposée,	ma	mère	en	avait
été	 avertie,	 et	 elle	 savait	 donc	 qu’il	 se	 passait	 quelque	 chose.	 L’avis	 d’expulsion,	 c’était	 parce	 que
j’avais	oublié	de	lui	envoyer	le	loyer	deux	mois	de	suite.
Il	fallait	que	je	l’appelle.
Je	n’en	avais	aucune	envie.
Je	regardai	mon	téléphone.	J’avais	son	numéro.	À	deux	reprises,	dans	le	passé,	j’avais	oublié	de	payer

le	loyer	–	quand	j’avais	rompu	avec	Kevin,	et	lors	de	la	première	tentative	de	suicide	de	Gabby.	Les	deux
fois,	 je	 m’étais	 contentée	 de	 lui	 envoyer	 deux	 chèques	 le	 mois	 suivant,	 avec	 un	 mot	 d’excuse	 et	 de
remerciement.	À	la	mort	de	Gabby,	je	m’étais	retrouvée	à	découvert,	et	je	m’étais	dit	que	ça	attendrait	un
mois.	Sauf	que	le	mois	suivant,	j’étais	à	Vancouver,	et	cette	histoire	de	loyer	m’était	complètement	sortie
de	 la	 tête.	Puis	 il	y	avait	eu	 la	crise	cardiaque	de	Jonathan.	Honnêtement,	même	si	 j’avais	eu	 l’argent,
j’étais	trop	préoccupée	par	ce	qui	lui	arrivait	pour	m’occuper	des	aspects	pratiques	de	ma	vie.
Ça	m’apprendrait	à	habiter	dans	la	maison	de	ma	mère.	Sérieusement,	comment	avais-je	cru	pouvoir

vivre	aux	crochets	d’une	personne	à	qui	je	ne	parlais	même	pas	?	C’était	puéril.	Tout	en	entrant	chez	moi,
je	 cherchai	 son	 numéro	 dans	 le	 répertoire	 de	 mon	 portable.	 Les	 problèmes	 compliqués	 me	 semblent
toujours	plus	simples	quand	je	fais	plusieurs	choses	à	la	fois.
Ma	maison	était	 toujours	dans	 le	même	état.	 Je	n’y	allais	plus	que	pour	me	doucher	ou	prendre	des

affaires.	Rien	ne	bougeait.	La	couverture	sur	 le	canapé	ressemblait	à	une	fleur	étrangement	éclose.	Les
rideaux	impeccablement	repassés	étaient	posés	sur	le	dossier	d’une	chaise,	attendant	d’être	raccrochés.
Les	assiettes	étaient	sur	le	séchoir,	prêtes	à	être	rangées	dans	les	placards.
La	 sonnerie	 du	 téléphone	 laissa	 place	 au	message	 de	 la	 boîte	 vocale.	 Le	 léger	 accent	 brésilien	 de

maman	s’éleva.	Malgré	ses	efforts,	elle	n’avait	jamais	réussi	à	s’en	débarrasser	tout	à	fait.	Les	battements
de	mon	cœur	s’accélérèrent	–	j’étais	prête	à	la	confrontation,	mais	laisser	un	message	m’épargnerait	une
discussion	pénible.
—	Bonjour,	maman.	Je	viens	de	recevoir	un	avis	qui	dit	que	la	banque	met	la	maison	aux	enchères.	Tu

veux	qu’on	en	parle	?
Quelle	idiote…	Je	raccrochai.	J’aurais	dû	payer	le	loyer.	Ou	au	moins	l’appeler	plus	tôt	pour	la	mettre

au	 courant	 de	 ma	 situation.	 J’aurais	 dû	 demander	 à	 Darren	 de	 venir	 vivre	 chez	 moi.	 Décidément,
j’enchaînais	les	conneries.	J’arrachai	l’avis	d’expulsion	de	la	porte	et	le	pliai	dans	mon	carnet.	Tant	pis
pour	les	décorations	de	Noël.
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J’étais	pratiquement	à	court	d’essence.	Il	me	restait	cinq	dollars	en	poche,	une	carte	de	crédit	au	plafond
dépassé	et	un	compte	en	banque	dangereusement	proche	de	la	ligne	de	flottaison.	J’avais	encore	de	quoi
aller	 au	 travail	 pour	 gagner	 quelques	 billets,	mais	 une	 fois	mon	 réservoir	 à	 sec,	 je	 n’aurais	 plus	 qu’à
prendre	le	bus	pour	aller	à	l’hôpital	–	et	encore,	il	me	faudrait	retourner	les	coussins	du	canapé	pour	y
dénicher	des	pièces	de	monnaie.
Je	n’osais	pas	parler	de	ma	situation	à	Jonathan.	Chaque	soir,	j’allais	le	voir	en	m’efforçant	d’arborer

mon	plus	beau	sourire,	pour	le	baigner	de	bonne	humeur.	Mais	une	fois	hors	de	la	clinique,	la	panique	me
gagnait.	En	refermant	la	porte	de	mon	casier	au	Stock,	j’adoptai	machinalement	mon	sourire	de	serveuse
sans	qu’il	soit	adressé	à	personne	en	particulier.
—	Monica	?
Andrea	entra	dans	la	pièce,	les	cheveux	teints	en	bleu.	Elle	changeait	souvent	de	couleur,	mais	j’avais

raté	celle-ci.	Pourtant,	la	teinture	virait	déjà	au	vert.
—	Salut,	ça	va	?	Chouette	teinte.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	demanda-t-elle.
—	C’est	mon	service.
Elle	eut	une	grimace	gênée.
—	Euh,	c’est-à-dire…	On	a	commencé	à	s’organiser	sans	toi.	Donc,	ce	soir,	c’est	moi.
—	Non	!	J’ai	besoin	d’argent…
Ma	voix	 tremblait	dangereusement,	et	 je	détestais	ça.	Je	n’étais	pas	du	genre	à	 jouer	 les	hystériques

pour	des	histoires	de	fric.	Avec	un	haussement	d’épaules,	elle	quitta	le	vestiaire.	Je	me	dirigeai	vers	le
bureau	de	Debbie.
—	Entrez,	lança-t-elle	quand	je	frappai.
Installée	à	son	bureau,	elle	feuilletait	une	pile	de	documents.	Elle	eut	 l’air	contente	de	me	voir	et	se

leva	en	tendant	les	bras.
—	Monica,	comment	ça	va	?
—	Bien.	Je	suis	venue	travailler,	mais	Andrea	dit	qu’elle	a	pris	mon	service…
—	Tu	en	as	raté	cinq.	Et	tu	as	été	absente	la	semaine	d’avant.	J’ai	dû	gérer	tes	remplacements.
—	J’ai	besoin	de	faire	mes	heures…
Elle	me	prit	le	menton	et	me	fit	lever	la	tête	pour	m’observer.
—	Tu	n’es	pas	en	état	de	travailler.	Tu	as	perdu	du	poids	et	tu	as	des	cernes.	Peut-être	qu’avec	un	peu

de	rouge	à	lèvres…
—	S’il	te	plaît.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Assieds-toi	et	raconte-moi	tout.



Je	me	laissai	tomber	sur	le	fauteuil	de	cuir	tandis	que	Debbie	se	juchait	sur	l’accoudoir	de	celui	d’à
côté.	Par	 la	 fenêtre,	 le	brouillard	nocturne	 tombait	 sur	Los	Angeles.	C’était	 l’année	 la	plus	humide	de
l’histoire.	Il	n’y	aurait	pas	beaucoup	de	passage	au	bar	et	les	pourboires	seraient	rares.	On	ne	verrait	que
des	touristes	de	passage	et	quelques	habitués.	Le	gratin	de	Hollywood	resterait	dans	les	clubs	du	centre-
ville	ou	les	boîtes	de	Silver	Lake.
—	Ils	tentent	de	le	stabiliser	pour	qu’il	soit	en	état	de	subir	une	transplantation	de	valves,	expliquai-je.

Ils	vont	lui	ouvrir	les	artères.
Elle	me	 fixa	 d’un	 regard	 sans	 expression,	 comme	 si	 elle	 ne	 comprenait	 pas	 de	 quoi	 je	 parlais.	 Je

continuai	:
—	Il	s’est	abîmé	le	cœur	quand	il	avait	seize	ans,	en…
Je	m’arrêtai	net.	Debbie	et	Jonathan	avaient	été	proches,	d’accord,	mais	je	ne	savais	pas	si	elle	était	au

courant	de	sa	tentative	de	suicide.	Lui-même,	jusqu’à	ce	que	le	stress	des	dernières	semaines	détériore	sa
santé,	ignorait	qu’il	était	en	danger.
—	Tiens,	dit	Debbie	en	me	tendant	un	mouchoir	en	papier.	Continue.
J’avais	du	mal	à	m’exprimer,	parce	que	au	fond	je	n’avais	pas	vraiment	compris	les	explications	des

médecins.
—	Ils	doivent	remplacer	une	partie	de	son	cœur.	Il	n’est	pas	assez	stable	pour	qu’on	l’opère	pour	le

moment.
J’essuyai	mes	yeux	avec	le	kleenex,	et	l’en	retirai	maculé	de	taches	de	mascara.	Elle	avait	raison	–	je

n’étais	pas	en	état	de	prendre	mon	service.
—	Je	vais	le	voir	tous	les	soirs.	Mais	j’ai	besoin	de	travailler,	maintenant.
—	Non.	Ce	qu’il	faut,	c’est	que	tu	sois	à	ses	côtés.
—	J’ai	besoin	d’argent.	Je	suis	désolée,	c’est	vulgaire,	mais	c’est	vrai.
—	Il	ne	peut	pas	t’en	donner	?
Elle	paraissait	choquée,	comme	s’il	ne	voulait	pas	le	faire.	C’était	faux	–	je	refusais	simplement	de	lui

parler	d’argent.	Joie	et	bonne	humeur,	c’était	tout	ce	que	je	voulais	lui	montrer.
—	Je	ne	veux	pas	qu’il	s’inquiète.
—	Et	sa	famille	?
—	En	dehors	de	Margie,	ils	se	contentent	de	tolérer	ma	présence,	ce	qui	me	va	très	bien.	Mais	je	ne

veux	rien	leur	devoir.
—	Il	ne	t’a	rien	donné	que	tu	puisses	vendre	?
Le	 certificat	 de	 propriété	 de	 la	 Jaguar,	 désormais	 mon	 seul	 véhicule	 puisque	 Jonathan	 m’avait

«	 débarrassée	 »	 de	ma	 vieille	Honda,	 était	 resté	 dans	 la	 boîte	 à	 gants	 de	Lil	 la	 dernière	 fois	 qu’elle
m’avait	 ramenée	 chez	 moi.	 Le	 lariat	 de	 platine	 qui	 symbolisait	 notre	 lien	 était	 bien	 caché	 dans	 ma
commode,	unissant	 la	mer	et	 le	ciel.	Quant	au	piercing	de	diamant,	 il	 était	 resté	 là	où	Jonathan	 l’avait
inséré	en	me	jurant	fidélité.
—	Non,	je	n’ai	rien	à	vendre.
Debbie	se	leva	pour	contourner	son	bureau	et	ouvrir	un	tiroir	dont	elle	tira	son	portefeuille.
—	On	peut	encore	gérer	tes	absences	pendant	deux	ou	trois	jours.	Ensuite,	je	devrai	te	mettre	en	congé

sans	solde	à	titre	personnel.
Elle	me	prit	la	main	pour	y	déposer	une	poignée	de	billets.



—	Je	ne	fais	pas	ce	genre	de	choses,	d’habitude,	ajouta-t-elle.
—	Ce	n’est	pas	la	peine,	Debbie,	je	me	débrouillerai.
Elle	me	prit	la	main	pour	la	refermer	sur	les	billets.
—	Je	suis	sûre	que	tu	vas	trouver	une	solution,	dit-elle	encore.
Je	ne	pouvais	pas	refuser	cet	argent.	Grâce	à	lui,	je	pouvais	aller	voir	Jonathan.
—	Tu	es	très	gentille	avec	moi.
—	 Jonathan	 a	 aidé	 une	 de	mes	 amies	 qui	 traversait	 une	mauvaise	 passe.	Tu	 le	 rends	 heureux,	 donc

t’aider,	c’est	l’aider,	lui.	Et	maintenant	file	!	J’ai	du	travail.
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Cent	cinquante-sept	dollars	en	petites	coupures.	Bénie	soit	Debbie	!	Je	l’aimais	de	tout	mon	cœur.	Je	fis
le	plein	et	achetai	une	assiette	de	melon	découpé	chez	Ralph	en	guise	de	dîner.	Je	me	garai	à	trois	pâtés
de	maisons	de	l’hôpital	pour	ne	pas	avoir	à	payer	le	parking	et	finis	le	trajet	à	pied.	La	nuit	tombait	et	je
commençais	 à	 avoir	 froid.	 Je	m’emmitouflai	 dans	mon	manteau	 léger	 et	mon	 écharpe	–	 je	 n’avais	 pas
pensé	à	prendre	un	bonnet	tant	je	m’étais	dépêchée	pour	aller	au	travail.
La	 clinique	 des	 Séquoias	 est	 immense.	 C’est	 là	 que	 naissent	 la	 plupart	 des	 bébés	 de	 L.A.,	 et	 que

meurent	à	peu	près	tous	les	autres	habitants.	L’infirmière	du	service	cardiologie	me	connaissait	de	vue	et
me	salua,	louchant	au	passage	sur	mon	melon.
Je	lui	rendis	son	sourire	avant	de	rejoindre	la	chambre	de	Jonathan	–	murs	peints	en	pastels	de	rose	et

de	beige,	meubles	 fonctionnels	 et	 odeur	de	maladie	 et	 de	désinfectant.	 Je	 lui	 avais	 acheté	un	 sapin	de
Noël	miniature	qu’il	avait	posé	sur	sa	table	de	chevet.	Toutes	les	nuits,	il	l’allumait.
—	Je	pensais	que	tu	travaillais,	ce	soir,	dit-il	en	me	voyant	entrer.
Il	 lisait,	 assis	 dans	 son	 lit,	 à	 la	 lueur	 de	 sa	 lampe	 de	 chevet.	Voilà	 une	 semaine	 et	 demie	 que	 je	 le

voyais	 dans	 cette	 chambre,	 et	 son	 état	 s’améliorait	 de	 jour	 en	 jour.	À	 se	 demander	 pourquoi	 on	 ne	 le
laissait	pas	sortir…
—	Il	pleut,	ça	fait	fuir	les	clients.	Debbie	n’avait	pas	besoin	de	moi.
Je	m’assis	sur	le	bord	du	lit	et	lui	pris	la	main	en	tâchant	de	ne	pas	déplacer	la	perfusion.	Les	machines

ronronnaient	et	émettaient	de	petits	bips	réguliers.	Une	pointe	grattait	sur	le	papier,	traçant	la	courbe	de
son	rythme	cardiaque.
—	Comment	tu	te	sens	?
—	J’ai	envie	de	frapper	sur	quelqu’un,	répondit-il.	Et	toi	?
Je	souris.
—	J’ai	signé	les	contrats.	Margie	a	été	héroïque.	Sérieusement,	je	n’aurais	rien	pu	faire	sans	elle.	La

première	session	d’enregistrement	est	programmée	pour	demain.	Je	chante	Dominée	avec	un	orchestre	au
grand	complet.
Il	me	prit	la	boîte	de	melon	des	mains.
—	Ils	ont	sorti	le	Philarmonique	de	L.A.,	ou	quoi	?
—	Ne	te	moque	pas,	dis-je.
Par	réflexe,	je	tendis	les	mains	pour	l’aider	à	ouvrir	la	boîte.	Mais	voilà	déjà	deux	jours	qu’il	n’avait

plus	besoin	de	moi	pour	les	gestes	simples.	Je	me	ravisai	donc.
—	N’empêche,	ce	n’est	pas	loin,	repris-je.	Quinze	instruments.	Une	section	complète	de	cordes.	Des

vraies,	 tu	 te	rends	compte	?	La	semaine	prochaine,	on	fait	Désir	et	peur.	 J’ai	enregistré	des	maquettes
pour	quelques	autres	titres,	et	ils	en	choisiront	deux	de	plus	pour	un	mini-album.
Il	 saisit	 un	morceau	 de	melon	 et	 me	 le	 tendit.	 Je	 me	 penchai	 vers	 lui,	 bouche	 ouverte.	 Il	 le	 frotta



doucement	sur	mes	lèvres	avant	de	le	poser	sur	ma	langue.
—	Ça	coûte	très	cher,	un	orchestre,	dit-il.	Ils	doivent	vraiment	croire	en	toi.
Je	refermai	les	lèvres	sur	le	morceau	de	melon	et	sur	ses	doigts,	que	je	suçai	tandis	qu’il	les	retirait.
—	On	verra	bien,	conclus-je.
—	C’est	tout	ce	que	tu	as	pris	pour	dîner	?	demanda-t-il.
—	J’ai	déjà	mangé	chez	moi,	mentis-je.
S’il	 savait	 que	 mon	 frigo	 était	 vide	 et	 que	 je	 refusais	 de	 dépenser	 l’argent	 de	 Debbie	 en	 plats	 à

emporter,	il	s’inquiéterait,	ou	pire.	Je	n’avais	pas	envie	que	tout	l’hôpital	soit	au	courant	–	il	s’était	déjà
produit	 une	 sacrée	 scène	 quand	 il	 avait	 appris	 que	 sa	 mère	 tentait	 de	 me	 faire	 écarter	 du	 service
cardiologie.
—	Tu	es	censée	dîner	avec	moi.
Pas	de	trace	de	colère	ou	de	bouderie	dans	sa	voix.	Sa	famille	lui	rendait	visite	le	jour,	tandis	que	je

me	tenais	à	l’écart.	C’était	notre	marché.	Je	n’étais	pas	censée	être	là	en	même	temps	que	ses	sœurs	et
que	sa	mère,	mais	la	nuit	m’appartenait.	Je	venais	seule.
—	 Que	 disent	 les	 docteurs	 ?	 repris-je	 en	 changeant	 de	 sujet	 pour	 éviter	 d’avoir	 à	 aborder	 mes

difficultés	financières	du	moment.	Tu	seras	sorti	pour	Noël	?	Et	au	fait,	je	n’ai	toujours	pas	trouvé	ce	que
j’allais	t’offrir.
Sa	main	s’était	immobilisée	au-dessus	de	l’assiette	et	il	avait	les	yeux	baissés.
—	Alors	?	insistai-je.
—	Ils	n’ont	rien	dit	pour	l’instant.
Il	 me	 tendit	 un	 nouveau	morceau	 de	melon.	 Je	 le	 pris,	 mâchant	 lentement,	 mais	 je	 savais	 qu’il	 me

cachait	quelque	chose.	Il	dut	sentir	mon	inquiétude,	car	il	reprit	:
—	Je	suis	assez	fort	pour	l’opération,	mais	l’arythmie	n’a	pas	disparu.
—	Pourtant,	hier,	il	n’y	en	avait	plus	trace	!
Il	haussa	les	épaules.
—	Mange.	Je	veux	que	ce	corps	soit	prêt	pour	moi	quand	je	sortirai	enfin	d’ici.
Du	Jonathan	tout	craché	–	il	ne	pensait	qu’à	une	chose	:	s’échapper	de	ce	qu’il	considérait	comme	une

prison.
—	Ce	corps	est	toujours	prêt	pour	toi,	répondis-je.
J’ouvris	grand	 la	bouche	 tandis	qu’il	me	tendait	un	nouveau	morceau	de	melon.	 Il	 recula	sa	main	de

quelques	centimètres	et	je	suivis	le	mouvement	;	alors,	il	posa	le	fruit	sur	ma	langue	avant	de	le	retirer,	et
nous	 jouâmes	quelques	secondes	au	chat	et	à	 la	 souris	 jusqu’au	moment	où,	 fourrant	 le	melon	dans	ma
bouche,	il	me	prit	par	la	nuque	et	me	tira	vers	lui	pour	m’embrasser.	Nos	langues	avaient	un	goût	sucré	et
frais.	Je	l’embrassais	avec	pourtant	mille	précautions,	rendant	grâce	à	Dieu	et	à	la	médecine	moderne	qui
avaient	 permis	 de	 le	 sauver.	Mais	 sa	 langue	 explorait	ma	 bouche	 comme	 s’il	 était	 en	 parfaite	 santé	 –
comme	si	accélérer	son	rythme	cardiaque	ne	risquait	pas	de	le	tuer,	ou	en	tout	cas	de	faire	apparaître	dans
la	chambre	une	nuée	d’infirmières	affolées	avec	leurs	machines.	Il	avait	beau	nier	ce	qu’il	lui	était	arrivé,
on	 pouvait	 faire	 confiance	 à	 ses	 médecins	 :	 chaque	 jour	 qui	 passait	 sans	 opération	 faisait	 croître	 la
menace	d’une	nouvelle	crise	cardiaque.
—	Déesse,	murmura-t-il,	j’ai	envie	de	toi.	Je	n’y	tiens	plus.
—	Hors	de	question.



Nous	avions	essayé	de	faire	l’amour	deux	nuits	plus	tôt,	et	le	mot	«	désastre	»	aurait	été	un	euphémisme
pour	décrire	le	résultat.	Je	m’étais	fait	traiter	de	tous	les	noms	par	l’infirmière	Irene,	et	j’en	avais	pleuré
pendant	des	heures	par	la	suite	–	à	cause	de	l’engueulade	et	du	stress.
Il	glissa	un	doigt	sous	la	ceinture	de	mon	jean.
—	Enlève	ça.
—	Non.
—	Défais	ta	braguette	et	baisse	ce	pantalon.
Il	me	parlait	comme	s’il	n’avait	pas	entendu	mon	refus.	Son	ton	autoritaire	fit	naître	une	vague	de	désir

dans	mon	ventre.
—	Je	te	jure	que	mon	rythme	cardiaque	ne	bougera	pas.
—	J’ai	peur.
—	Pas	moi.	Allez.	Fais-moi	confiance.
Son	visage	n’était	qu’à	quelques	centimètres	du	mien.	Sa	main	caressait	ma	joue	et	ma	lèvre	inférieure.

Chaque	nuit,	je	me	blottissais	contre	lui	pour	dormir	quelques	heures	–	ensuite,	l’infirmière	me	renvoyait
dans	mon	fauteuil.	Chaque	nuit,	j’avais	envie	de	lui,	et	chaque	nuit,	je	m’inquiétais.	Lui,	il	était	passé	de
la	 peur	 à	 l’agacement	 et	 à	 la	 tristesse	 avant	 d’en	 arriver	 à	 cet	 état	 d’impatience	 permanente.	 Il	 avait
l’impression	d’avoir	perdu	le	contrôle	sur	sa	vie,	et	m’utiliser	lui	donnait	l’impression	de	le	retrouver,	ne
serait-ce	qu’un	instant.	Mais	j’ignorais	s’il	saurait	vraiment	prendre	soin	de	lui.
Pourtant,	j’ouvris	ma	fermeture	éclair.	Avec	un	soupir	ravi,	il	reposa	l’assiette	de	melon	sur	le	plateau.

Les	yeux	rivés	aux	miens,	 il	me	regarda	me	redresser,	poser	un	genou	sur	 le	 lit	et	faire	descendre	mon
pantalon.
—	Assieds-toi	sur	moi.
J’étais	gênée	par	la	deuxième	jambe	du	jean,	mais	je	parvins	à	escalader	le	lit	pour	le	chevaucher	en

dépit	 des	 instruments	 et	 des	 tubes.	 Je	 ne	 fis	 aucun	 geste	 pour	 écarter	 les	 draps	 ni	 le	 toucher.	 Je	 me
contentai	d’obéir	à	ses	ordres.
—	La	porte	n’est	pas	fermée,	murmurai-je.
—	Mais	 le	 rideau	 si,	 répondit-il	 sur	 le	même	 ton	 tout	 en	me	pelotant	 le	 cul.	Tu	portes	 encore	 cette

saleté	en	coton…
Sa	main	gauche,	libre	de	toute	perfusion,	glissa	le	long	de	mon	dos	pour	s’enfouir	dans	ma	culotte.
—	Je	ne	vois	pas	pourquoi	je	porterais	mes	jolis	dessous	alors	que	tu	n’es	pas	là	pour	les	voir…
—	Tu	n’as	pas	compris,	dit-il	en	me	tirant	vers	lui.	Mets	tes	mains	au-dessus	de	moi.
Comme	 il	 me	 l’ordonnait,	 je	 posai	 les	 mains	 à	 plat	 sur	 le	 mur	 au-dessus	 de	 lui.	 Sa	 main	 gauche

s’insinua	entre	mes	jambes	pour	me	caresser	à	travers	le	tissu	de	la	culotte.
—	L’idée,	continua-t-il,	c’est	que	je	sois	présent	là	où	personne	ne	peut	me	voir,	toute	la	journée.	Les

gens	voient	tes	vêtements,	mais	ce	qu’il	y	a	en-dessous,	c’est	pour	moi.	C’est	à	moi	qu’appartiennent	tes
endroits	secrets	et	tout	ce	qui	les	touche.
—	Comment	veux-tu	que	je	pense	à	ça	alors	que	tu	es	malade	?
—	J’ai	besoin	que	tu	y	penses.	Savoir	que	je	te	possède,	même	si	je	suis	coincé	ici,	c’est	grâce	à	ça

que	je	tiens	le	coup	chaque	jour.	Demain,	tu	pourras	faire	quelque	chose	pour	moi	?
—	Tout	ce	que	tu	veux.
—	À	trois	heures	exactement,	quand	tu	seras	au	studio	d’enregistrement,	mets	tes	doigts	sur	tes	lèvres



et	pense	à	moi.
—	Oui.	Je	le	ferai.
L’ongle	 de	 son	 pouce	 vint	 frotter	 doucement	 mon	 sexe	 à	 travers	 ma	 culotte.	Mon	 clitoris	 se	 mit	 à

palpiter	et	je	gémis.
—	Tu	te	souviens	de	mon	bureau	?	murmura-t-il.	Sur	la	table	?
—	Comment	pourrais-je	oublier	?	Tu	as	été	cruel.
Ses	ongles	griffèrent	le	coton	qu’il	détestait	tant.	J’étais	déjà	trempée.
—	J’avais	tellement	envie	de	toi…,	murmura-t-il.
—	Tu	aurais	pu.
—	N’importe	qui	d’autre,	je	l’aurais	baisée.	Mais	pas	toi.
Un	doigt	se	glissa	sous	le	tissu	pour	caresser	mon	orifice.
—	Tu	 étais	 tellement	mouillée.	 Tellement	 réactive.	 Un	 coup	 vite	 fait	 sur	 le	 bureau,	 ç’aurait	 été	 du

gâchis.
Son	doigt	se	mit	à	tracer	des	cercles	autour	de	mon	sexe	humide	tandis	que	son	pouce	caressait	mon

clitoris.	Quand	je	m’arquai	vers	lui,	il	s’arrêta.	Il	jouait	avec	moi.
—	Tu	 t’es	 comporté	 comme	 un	 salaud,	murmurai-je	 d’une	 voix	 tremblante.	 Tu	 aurais	 pu	me	 laisser

jouir	et	me	prendre	plus	tard.
Il	enfonça	deux	doigts	en	moi.	Avec	un	gémissement	rauque,	je	fermai	les	yeux.
—	Regarde-moi,	ordonna-t-il.
Je	penchai	mon	visage	tout	contre	le	sien	et	tentai	de	soutenir	son	regard.
—	Je	voulais	te	prendre	avant	mon	voyage.	J’avais	besoin	de	te	sentir	motivée.	Je	voulais	te	posséder.
—	Alors	vas-y…
Je	gémis	à	nouveau	–	pourtant,	il	avait	simplement	augmenté	la	pression	de	son	pouce	en	faisant	tourner

ses	doigts	dans	ma	chatte.
—	Tu	as	été	fantastique,	cette	nuit-là.	Inoubliable.
Ses	doigts	sortirent	de	mon	sexe	pour	caresser	ma	fente	et	titiller	lentement	mon	clitoris,	presque	sans

bouger.	Chaque	mouvement	 envoyait	 dans	ma	 chatte	 une	 décharge	 électrique,	 qui	 se	 répandait	 de	mes
genoux	à	ma	taille.
—	Oh,	mon	Dieu…
Sa	main	droite	vint	cueillir	ma	nuque.	Je	savais	qu’une	intraveineuse	y	était	plantée,	mais	en	cet	instant,

je	n’y	pensais	pas.	Tout	ce	que	j’avais	en	tête,	c’était	la	délicieuse	lenteur	de	ses	doigts	en	moi.
—	Tu	veux	jouir,	Monica	?
—	S’il	te	plaît,	oui,	fais-moi	jouir.	J’en	ai	très	envie.
Il	me	prit	par	les	cheveux.
—	Je	ne	te	crois	pas.
—	S’il	te	plaît,	Jonathan,	je	t’en	supplie.	Ne	me	laisse	pas	partir	comme	ça.	Je	veux	jouir	pour	toi.
Ma	supplique	était	on	ne	peut	plus	sincère.
Le	plaisir	et	la	tension	accumulés	entre	mes	jambes	étaient	si	intenses,	si	lourds,	qu’ils	en	devenaient

presque	douloureux.



—	Non.
Il	passa	ses	doigts	sur	mon	clito	avant	de	les	enfoncer	de	nouveau	en	moi,	sans	lâcher	mes	cheveux.
—	Je	t’en	prie,	murmurai-je.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	tu	m’aimes.
—	C’est	vrai.
Il	n’ajouta	rien.
—	Et	parce	que	je	t’aime.
—	Et	alors	?
—	Ton	corps	me	manque.	Je	veux	jouir	pour	toi.	Je	t’en	prie.
L’extrémité	de	ses	doigts	vint	effleurer	mon	clitoris	–	ce	fut	juste	assez	pour	m’emmener	un	cran	plus

loin.	Le	plaisir	était	si	fort	que	je	ne	pouvais	plus	parler	et	pourtant,	ce	n’était	pas	encore	une	jouissance
complète.
—	Quand	tu	chanteras,	demain,	porte	quelque	chose	qui	te	fait	penser	à	moi.
—	Oui.
En	cet	instant,	je	lui	aurais	promis	la	lune	–	et	pourtant,	j’étais	sincère.	Sous	mes	vêtements,	mon	corps

lui	appartenait.
—	Je	t’en	prie…
Ses	caresses	se	firent	plus	intenses	sur	mon	clitoris	tandis	qu’il	attirait	ma	tête	contre	la	sienne.
—	À	qui	appartiens-tu	?
Ma	chatte	buvait	ses	doigts	comme	une	eau	fraîche	un	jour	de	canicule.	Il	était	en	train	d’exaucer	ma

supplique,	et	j’avais	l’impression	que	ma	chair	trempée	recevait	ses	caresses	comme	une	bénédiction,	la
réponse	à	ses	prières.
—	À	toi.	Je	suis	à	toi.	Oh,	je	vais…
—	Jouis,	mon	amour.
Je	me	mordis	 les	 lèvres	 pour	 ne	 pas	 crier	 tandis	 que	 l’orgasme	déferlait	 en	moi	 comme	un	 raz-de-

marée.	Tout	mon	 corps	 se	 tendit	 et	 des	 décharges	 de	 plaisir	 traversèrent	mon	 corps	 à	m’en	 couper	 le
souffle.	Je	ne	pensais	plus	rien,	ne	comprenais	plus	rien	que	la	sensation	de	ses	doigts	entre	mes	jambes,
de	son	souffle	sur	ma	peau,	de	ses	yeux	dans	les	miens.
Sa	main	 ralentit,	 mais	 continua	 à	me	 caresser	 lentement,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 retrouve	 l’usage	 de	ma

raison.
—	Encore,	déesse,	murmura-t-il.	En	silence.
Ses	 doigts	 s’enfoncèrent	 en	moi	 pour	 venir	 cueillir	ma	 sève	 avant	 de	 se	 poser	 à	 nouveau	 sur	mon

clitoris.	J’étais	prête	à	l’inonder.
—	Oh,	bordel…
Je	 gémissais,	 muscles	 serrés,	 roulant	 des	 hanches,	 et	 je	 parvins	 à	 ne	 pas	 crier	 quand	 je	 jouis	 de

nouveau	 –	 pour	 lui.	 Sans	 que	 je	 puisse	 les	 en	 empêcher,	mes	 paupières	 se	 fermèrent	 tandis	 qu’un	 feu
d’artifice	de	sensations	éclatait	entre	mes	jambes.
Une	machine	se	mit	à	biper	–	une	série	de	sons	doubles,	 très	brefs.	Nous	nous	figeâmes.	Le	bruit	se

répéta	une	seule	fois,	puis	le	silence	régna	de	nouveau.	Jonathan	me	tapota	les	fesses,	et	 je	compris	ce



qu’il	voulait.	Je	me	hâtai	de	l’enjamber	de	nouveau	pour	me	remettre	debout	et	me	rhabiller.	Je	finissais
juste	de	boutonner	mon	jean	quand	Irene	Maslov,	infirmière	diplômée,	déboula	dans	la	chambre.
—	Tout	est	bien,	monsieur	Drazen	?	lança-t-elle	avec	son	accent	russe	à	couper	au	couteau.
—	Très	bien,	merci.
—	Je	me	demandais	si	je	ne	devais	pas	apporter	le	défibrillateur,	plaisanta-t-elle	en	s’avançant	vers

nous	dans	ses	sabots	de	plastique.
D’une	poigne	d’acier,	elle	redressa	Jonathan	afin	de	pouvoir	arranger	ses	oreillers.	Ses	cheveux	gris

étaient	coupés	courts	et	sa	moue	réprobatrice	était	impressionnante.
—	Tout	ça	pour	deux	malheureux	bips	?	se	plaignit	Jonathan.	Je	commence	à	me	dire	que	vous	voulez

me	garder	en	vie…
—	Quand	j’ai	commencé	comme	infirmière,	il	y	avait	des	règles.	Pas	de	petite	amie	dans	chambre	avec

la	 porte	 fermée.	Maintenant,	 les	 patients	 ont	 des	 exigences,	 et	 leurs	 exigences	 sont	 des	 ordres.	 Voilà
pourquoi	j’ai	des	«	malheureux	bips	»	toute	la	nuit.
—	Je	crois	que	ça	ne	sonnera	plus,	intervins-je	d’une	voix	sage.
Elle	se	dirigea	vers	un	écran	d’ordinateur	qu’elle	tapota	d’une	main	experte.
—	Vous	êtes	prêt	pour	demain,	monsieur	Drazen	?
—	Je	suis	toujours	prêt	pour	le	paradis,	Irene.
Elle	prit	sa	tension.	Je	restai	assise	de	l’autre	côté	du	lit,	sa	main	dans	la	mienne.
—	C’est	quoi,	demain	?	murmurai-je.
—	Mercredi,	répondit-il	sur	le	même	ton.
Irene	ôta	le	tensiomètre	de	son	bras.
—	Bon,	fit-elle	en	arrangeant	les	poches	de	perfusion,	tout	va	bien.
Puis,	en	me	regardant	par-dessus	ses	verres	à	triple	foyer	à	monture	plastifiée	:
—	Vous,	être	sage	!
—	Oui,	madame.
Elle	sortit	d’un	pas	raide.
—	Tu	as	vu	ça	?	souris-je.	On	aurait	dit	que	c’était	ma	faute…
Jonathan	haussa	les	épaules	et	me	tendit	la	main	gauche	;	toutes	ses	perfusions	se	trouvant	à	droite,	je

dormais	à	sa	gauche	depuis	sa	troisième	nuit	ici.	Je	me	blottis	contre	lui,	sur	le	matelas.	Je	ne	pouvais	pas
bouger,	mais	je	n’en	avais	pas	envie	de	toute	façon.	Il	éteignit	la	lumière	et	je	posai	la	tête	sur	son	épaule.
—	Je	vends	ma	maison,	m’annonça-t-il.
—	Pourquoi	?
—	Je	l’ai	achetée	avec	Jessica.	Je	ne	m’y	sens	plus	chez	moi.
—	J’ai	quelques	bons	souvenirs	dans	cette	maison…
Je	sentis	qu’il	souriait,	tout	contre	moi.
—	Moi	aussi,	murmura-t-il	d’une	voix	chaude.	On	s’en	fera	de	nouveaux	ailleurs.
—	Tu	as	une	idée	de	l’endroit	?
—	Je	ne	sais	pas.	Toi,	tu	aimerais	aller	où	?
Dans	 le	 ronronnement	 et	 le	 clignotement	 des	machines,	 je	me	mis	 à	 penser	 à	 un	 avenir	 que	 j’osais



désormais	imaginer.
—	Je	vis	à	Echo	Park.	J’aimerais	que	tu	t’installes	pas	trop	loin.
Il	tourna	la	tête	pour	déposer	un	baiser	dans	mes	cheveux.
—	Je	comptais	me	rapprocher	de	ce	coin	de	toute	façon.	J’en	ai	marre	des	quartiers	ouest.	Je	connais

trop	de	gens	là-bas.	Et	c’est	trop	loin	de	chez	toi.
D’accord,	il	n’était	pas	en	état	de	se	lever	ni	de	me	prendre	dans	ses	bras	pour	me	porter	au	bout	du

couloir,	mais	n’empêche	:	en	cet	instant,	je	me	sentais	protégée.	Cette	chambre	d’hôpital,	ce	lit,	ce	corps
contre	 le	mien	 étaient	 devenus	mon	monde.	 Je	 venais	 chaque	 soir,	 et	 quand	 il	 éteignait	 la	 lumière,	 il
redevenait	 mon	 beau	 Jonathan	 en	 pleine	 santé,	 et	 moi	 sa	 déesse.	 Tous	 les	 soucis	 de	 la	 journée
s’évanouissaient.	Au	cours	de	la	semaine	qu’il	avait	passée	à	l’hôpital,	 tout	en	regardant	par	la	fenêtre
qui	 donnait	 sur	 le	 ciel	 pollué	 de	Los	Angeles,	 il	m’avait	 raconté	 comment	 il	 avait	 perdu	 un	match	 de
baseball	crucial	à	Penn,	en	sortant	une	balle	à	la	neuvième.	Il	m’avait	parlé	des	années	difficiles	avant	sa
tentative	de	suicide,	et	des	courses	folles	en	voiture	qu’il	improvisait	contre	ses	amis,	jusqu’au	jour	où	il
s’était	encastré	dans	un	bateau	sur	les	quais	de	Seal	Beach.	Il	m’avait	raconté	Westonwood	et	sa	première
nuit	là-bas	où	il	avait	dû	se	battre	pour	un	plat	de	frites.	C’est	là	qu’il	avait	appris,	peu	à	peu,	à	garder
son	sang-froid	en	toutes	circonstances.	De	mon	côté,	je	lui	avais	parlé	de	mon	père,	incapable	de	jouer	la
moindre	 note,	mais	 qui	 avait	 tout	 fait	 pour	 que	 je	 dispose	 de	 tous	 les	 instruments	 dont	 j’avais	 besoin.
J’avais	mentionné	sa	passion	du	jardinage,	son	amour	de	la	vie	et	de	ma	mère.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	ne	lui	parles	plus	?	m’avait	demandé	Jonathan.
—	Elle	désapprouve	à	peu	près	tous	mes	choix	de	vie,	et	je	n’ai	aucune	envie	de	changer	pour	lui	faire

plaisir.
—	Tu	vis	dans	sa	maison.	Tu	pourrais	au	moins	l’appeler	pour	lui	dire	bonjour,	de	temps	en	temps.
—	Ça	s’est	 fait	plus	ou	moins	par	hasard.	Je	m’y	suis	 installée	avec	Kevin	–	qu’elle	 traitait	de	don

Juan	et	de	bon	à	rien.	Ensuite,	j’ai	continué	à	payer	le	loyer,	et	elle	à	empocher	les	chèques.
—	Ça	ne	te	ressemble	pas	d’être	aussi	passive.
Tous	les	mots	que	nous	prononcions	dans	cette	chambre	devaient	être	dépourvus	de	jugement,	dans	un

sens	 comme	 dans	 l’autre,	 et	 jusque-là	 j’avais	 réussi	 à	 suivre	 cette	 règle.	 Mais	 pas	 quand	 Jonathan
suggérait	que	j’aurais	dû	voir	ma	mère.	Il	me	sentit	me	raidir	et	me	serra	plus	fort	contre	lui.
—	C’est	vrai,	convins-je.
Dire	que	quelques	jours	plus	tôt,	il	parvenait	à	peine	à	parler,	la	voix	faible,	un	tuyau	d’oxygène	dans

les	 narines.	 Il	 avait	 l’air	 d’aller	 beaucoup	mieux,	maintenant.	 Comme	 avant	 –	 ou	 presque.	 Bientôt,	 il
subirait	 l’opération	 dont	 il	 avait	 besoin	 et	 il	 quitterait	 la	 clinique	 avec	 un	 cœur	 en	 pleine	 santé.	 Je
pourrais	 retourner	 au	 travail,	 et	 il	 pourrait	me	 faire	 l’amour	 aussi	 souvent	 et	 aussi	 fort	 que	 j’en	 avais
envie.	Notre	cauchemar	serait	terminé.



4

MONICA

Une	autre	infirmière	passa	dans	la	chambre	à	deux	heures	du	matin,	lors	du	changement	de	service.	Elle
prit	la	tension	de	Jonathan	et	inscrivit	les	résultats	dans	l’ordinateur.	C’était	comme	ça	chaque	nuit,	on	le
réveillait	 alors	qu’il	 aurait	 eu	besoin	de	 sommeil.	 Je	m’extirpai	du	 lit,	 embrassai	mon	amant	et	quittai
l’hôpital.
Ma	 session	 d’enregistrement	 commençait	 à	 onze	 heures	 et	 je	 voulais	 être	 fraîche.	 Je	 tentai	 donc	 de

récupérer	 quelques	 heures	 de	 sommeil	 en	 plus,	mais	 je	 ne	 parvins	 qu’à	 deux	 choses	 :	m’inquiéter	 de
l’arythmie	 cardiaque	 de	 Jonathan,	 qui	 risquait	 de	 retarder	 encore	 son	 opération,	 et	 réfléchir	 à	 une
nouvelle	 ligne	 de	 percussions	 pour	 Dominée.	 Il	 fallait	 quelques	 boums	 boums	 pour	 souligner	 le
fredonnement	 des	 cordes.	 Au	 temps	 pour	 la	 fraîcheur	 ;	 au	 moins,	 je	 serais	 à	 l’heure…	 Je	 décidai
d’économiser	l’essence	et	de	prendre	le	bus.
Prendre	 le	 bus	 ?	 La	 plupart	 de	 mes	 amis	 auraient	 considéré	 cela	 comme	 un	 faux	 pas	 majeur,	 un

comportement	 presque	 choquant	 –	 dans	 le	 milieu	 de	 la	 musique,	 on	 ne	 prend	 pas	 les	 transports	 en
commun.	N’empêche,	depuis	Sunset,	c’était	 tout	droit,	et	pour	moi,	 regarder	par	 la	 fenêtre	pendant	que
quelqu’un	d’autre	conduit	est	quelque	chose	de	très	reposant,	presque	méditatif.	Ce	n’était	pas	l’heure	de
pointe,	 donc	 je	 ne	 risquais	 pas	 d’être	 en	 retard	 ;	 en	 outre,	 je	 n’avais	 rien	 d’autre	 à	 apporter	 que	mes
cordes	vocales	 et	mon	 alto.	 Il	 n’y	 avait	 que	moi,	mes	pensées,	 et	Los	Angeles	 qui	 défilait	 derrière	 la
vitre.
Je	me	mis	à	penser	au	corps	nu	de	Jonathan	tandis	que	ma	main	battait	la	mesure	d’une	chanson	sans

paroles,	dont	le	tempo	exprimait	les	courbes	et	les	creux	de	son	corps,	les	notes	les	saveurs	de	sa	peau,	et
dont	les	accents	rythmiques	rappelaient	sa	voix	quand	il	me	donnait	des	ordres	pour	son	plaisir.	J’étais
perdue	dans	mes	pensées,	composant	une	chanson	tandis	que	le	bus	avançait	à	son	propre	rythme,	plongée
dans	une	sorte	de	joie	mélancolique.
Mon	 téléphone	 vibra.	 Un	 instant,	 j’envisageai	 de	 le	 laisser	 sonner	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 répondeur	 se

déclenche,	mais	il	ne	s’arrêta	pas.	Le	cocon	protecteur	autour	de	ma	chanson	vola	en	éclats,	me	laissant
la	musique,	mais	détruisant	 l’ambiance.	Autant	 répondre.	C’était	Margie.	Voulait-elle	des	nouvelles	de
Jonathan	 ou	 appelait-elle	 au	 sujet	 de	 mon	 contrat	 avec	 Carnival	 ?	 Depuis	 quelques	 jours,	 j’avais
l’impression	de	lui	parler	plus	souvent	qu’à	moi-même.
—	Bonjour,	dis-je.
—	Allô	?	Où	êtes-vous	?
—	Entre	Santa	Monica	et	Canon.
—	 Je	 suis	 désolée,	 fit-elle	 d’une	 voix	 tendue.	 Vous	 vous	 êtes	 mis	 d’accord	 tous	 les	 deux,	 pour

aujourd’hui	?	Vous	ne	venez	pas,	alors	?
Je	me	redressai	d’un	seul	coup.
—	Pardon	?	De	quoi	s’agit-il	?
—	On	l’opère	aujourd’hui,	et	je	me	suis	dit	que	vous	voudriez	être	là	quand	il	se	réveillera.	À	moins

que	quelque	chose	ait	changé	entre	vous	?



—	Non	!
Merde	!	J’actionnai	le	bouton	pour	signaler	au	chauffeur	que	je	voulais	descendre	à	l’arrêt	suivant.	Si

j’arrivais	à	trouver	une	correspondance,	je	pouvais	être	là-bas	en	une	heure.
—	Quel	est	ce	bruit	?	demanda	Margie.	Vous	êtes	dans	un	bus	?
Dans	ma	 hâte	 de	 descendre,	 je	 lâchai	mon	 étui	 d’alto.	 Il	 s’ouvrit	 en	 tombant	 près	 du	 chauffeur,	 qui

m’engueula.	 Le	 téléphone	 coincé	 contre	 l’épaule,	 je	 me	 dépêchai	 de	 ramasser	 mon	 alto	 avant	 que
quelqu’un	marche	dessus.	Impossible	de	parler	en	même	temps	–	je	dus	supporter	la	diatribe	de	Margie
qui	me	harcelait	pour	savoir	où	je	me	trouvais.	En	quittant	le	bus,	je	pus	enfin	lui	répondre	:
—	Écoutez,	le	parking	coûte	quinze	dollars	et	il	n’y	a	pas	la	moindre	place	pour	se	garer	dans	la	rue	à

cette	heure.	Je	n’ai	pas	envie	de	claquer	mon	fric	en	essence	alors	que	j’ai	un	bus	à	disposition	!
Ledit	bus	m’avait	déposé	devant	le	poste	de	police	de	Beverly	Hills.	Je	me	dirigeai	vers	Santa	Monica

en	me	précipitant	pour	traverser	au	vert.
—	Attendez,	fit	Margie	d’une	voix	douce.
Aussitôt,	je	regrettai	de	lui	avoir	crié	dessus.
—	Vous	étiez	au	courant	pour	l’opération	d’aujourd’hui	?
—	J’étais	en	route	pour	le	studio	d’enregistrement,	mais	je	peux	être	là	dans	une	heure	si	j’attrape	le

Rapide	à	Beverly.
—	Restez	où	vous	êtes.	Lil	va	venir	vous	chercher.
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Assise	à	l’arrière	de	la	Bentley,	j’avais	envie	de	mourir.	L’idée	d’être	coincée	au	studio	au	moment	où
Jonathan	reprendrait	conscience	m’était	odieuse,	mais	celle	de	faire	faux	bond	aux	musiciens	me	semblait
tout	 aussi	 affreuse.	 Annuler	 l’enregistrement	 allait	 coûter	 une	 fortune	 à	 Carnival,	 parce	 qu’il	 faudrait
quand	même	payer	tout	le	monde	–	l’orchestre,	les	assistants,	les	techniciens,	et	même	les	producteurs	qui
auraient	souhaité	de	voir	Miss	Prends-le-bus	graver	son	premier	morceau.	Bref,	je	venais	de	ruiner	ma
carrière	en	beauté.	Qui	accepterait	de	reprogrammer	une	session	d’enregistrement	après	un	tel	merdier	?
Margie	m’accueillit	dans	le	hall,	à	la	sortie	de	l’ascenseur.
—	 Ils	 viennent	 juste	 de	 l’emmener	 en	 salle	 d’opération.	 Il	 n’a	 pas	 demandé	 où	 vous	 étiez,	 et	 j’en

déduis	donc	qu’il	savait	que	vous	ne	seriez	pas	là.
Elle	me	fit	signe	de	la	suivre	dans	le	couloir	désert.
—	Je	lui	ai	dit	que	j’enregistrais	pour	Carnival	aujourd’hui.	S’il	m’avait	annoncé	qu’il	passait	sur	le

billard	ce	matin,	j’aurais	annulé	–	et	il	le	savait.
—	C’est	important,	ce	truc,	au	studio	?
—	Pas	autant	que	d’être	ici.
—	Épargnez-moi	les	violons,	dit-elle.
Son	 impatience	montrait	 à	 quel	 point	 elle	 était	 inquiète.	 Sa	 voix	 était	 tendue,	 son	 ton	 de	 voix	 sec.

J’étais	prête	à	lui	avouer	tout	ce	qu’elle	me	demanderait.	Au	tribunal,	elle	devait	faire	des	merveilles.
—	C’est	un	moment	décisif	pour	ma	carrière,	admis-je.	Sauf	que	ce	ne	sera	pas	aujourd’hui.
—	 D’abord,	 ne	 faites	 plus	 jamais	 confiance	 à	 mon	 frère	 sur	 son	 état	 de	 santé.	 Il	 ment	 quand	 ça

l’arrange.
—	Sans	blagues.
—	Ensuite…
Elle	s’arrêta	pour	me	faire	face.
—	Vous	êtes	fauchée	jusqu’à	quel	point	?
—	Tout	va	bien.
—	Vous	êtes	vraiment	mignons,	tous	les	deux.	Il	ment	pour	que	vous	alliez	au	studio,	et	vous	omettez	de

lui	parler	de	votre	précarité	financière	pour	qu’il	ne	s’inquiète	pas.	Tous	ces	beaux	mensonges	pleins	de
bonnes	intentions,	ça	me	fend	le	cœur	!
Je	 soutins	 son	 regard	 pendant	 une	 bonne	 minute.	 Comme	 tous	 les	 Drazen,	 elle	 avait	 toujours	 l’air

parfaitement	maîtresse	d’elle-même,	y	compris	quand	sa	famille	et	son	travail	la	rongeaient	de	l’intérieur.
La	coiffure	de	ses	cheveux	cuivrés	était	parfaite,	sa	peau	restait	lumineuse,	et	son	tailleur	couleur	lavande
semblait	sortir	tout	droit	du	pressing.
—	Alors,	fauchée	à	quel	point	?
J’inspirai	un	grand	coup.	Je	ne	voulais	pas	 le	 lui	dire.	J’avais	honte…	mais	 impossible	de	 louvoyer



plus	longtemps.
—	Ça	 fait	 des	mois	 que	 je	 n’ai	 plus	 de	 coloc.	 Je	 n’ai	 pas	 travaillé	 depuis	 que	 je	 suis	 partie	 pour

Vancouver.	J’ai	acheté	des	fringues	et	je	n’aurais	pas	dû.	J’ai	fait	réparer	ma	voiture	dont	je	ne	me	sers
pas.	Voilà.
—	Il	ne	s’occupe	pas	de	vous,	financièrement	?
—	Je	ne	suis	pas	sa	putain	!
J’avais	murmuré	cette	phrase,	mais	il	me	sembla	qu’elle	se	répercutait	et	s’amplifiait	contre	les	murs

du	couloir.	Margie	me	tira	par	le	bras	dans	une	chambre	déserte.	Je	la	suivis	sans	regimber	parce	que	je
ne	voulais	pas	faire	de	scène,	mais	j’étais	livide	quand	elle	referma	la	porte	derrière	nous.
—	Tous	les	Drazen	sont	aussi	tyranniques	?	sifflai-je.
Elle	leva	un	index	menaçant	:
—	Pas	 la	peine	de	prendre	ce	 ton	avec	moi.	Personne	ne	vous	 traite	de	putain	après	vous	avoir	vus

ensemble,	alors	arrêtez	ça.	De	combien	avez-vous	besoin	?
Je	levai	les	mains	pour	objecter.	Accepter	les	cadeaux	de	Jonathan	était	une	chose,	mais	il	était	hors	de

question	que	sa	sœur	me	fasse	un	chèque.	C’aurait	été	insultant.
—	Je	me	débrouillerai	toute	seule.
—	Comment	?	C’est	quoi	votre	plan,	pour	rester	avec	lui	et	travailler	en	même	temps	?
Je	n’en	avais	pas,	 à	vrai	dire.	À	part	 fermer	 les	yeux	et	espérer	que,	quand	 je	 les	 rouvrirais,	 je	me

retrouverais	avec	un	Jonathan	en	pleine	forme	et	une	carrière	florissante.	Cela	dit,	 les	circonstances	ne
jouaient	 pas	 en	ma	 faveur.	 J’avais	 beaucoup	 plus	 de	 chances	 de	 finir	 au	 chômage,	 avec	 trois	 kilos	 en
moins,	et	mise	à	 la	porte	de	ma	maison	par	ma	propre	mère.	Mon	mini-album	ne	verrait	pas	 le	 jour	et
j’aurais	la	réputation	d’une	lâcheuse.
—	Je	veux	être	là	pour	lui,	répondis-je	malgré	tout.	Si	ça	doit	nous	ruiner	ma	carrière	et	moi,	tant	pis.

Je	n’accepterai	pas	un	centime	de	votre	part	ni	de	qui	que	ce	soit	d’autre.	Si	ça	vous	pose	problème,	vous
n’aurez	qu’à	en	discuter	avec	lui	quand	il	se	réveillera.
—	Vous	êtes	une	sacrée	emmerdeuse.
—	Ne	soyez	pas	timide,	exprimez	le	fond	de	votre	pensée…
—	Bienvenue	dans	la	famille,	conclut-elle.
Tu	parles…
—	En	parlant	de	ça,	il	y	a	du	monde,	aujourd’hui,	reprit-elle.
—	Vous	pouvez	me	faire	la	liste	?	demandai-je	en	m’appuyant	contre	le	lit	inoccupé.
—	Teresa	a	appelé,	mais	elle	ne	peut	pas	venir.	Deirdre	est	à	la	chapelle.	Leanne	est	ici,	mais	elle	doit

filer	quelque	part	 en	Asie	dans	cinq	minutes.	Fiona	est	dans	 le	 coin	avec	 sa	clique.	Sheila	déchire	du
papier.	Carrie	ne	vient	toujours	pas.
—	Et	votre	mère	?
—	Sous	médocs.	Je	lui	ai	parlé.
À	ce	que	j’en	avais	vu,	Margie	et	sa	mère	se	comportaient	plus	comme	des	sœurs	–	elles	n’avaient	que

quinze	 ans	 et	 demi	 d’écart.	 Dans	 la	 bouche	 de	 Margie,	 «	 Je	 lui	 ai	 parlé	 »	 signifiait	 qu’elle	 avait
réprimandé	sa	mère	pour	sa	façon	de	me	traiter,	à	savoir	les	silences	glacials,	les	sourires	mielleux	et	le
mépris	caractérisé	quand	elle	était	fatiguée.	Je	hochai	la	tête.
—	Est-ce	qu’elle	a	l’intention	de	me	dire	plus	de	deux	mots,	un	jour	?



—	Elle	et	Deirdre	adorent	Jessica.	Ça,	ça	ne	changera	jamais.
—	Je	ne	m’y	attendais	pas.
—	Très	 bien.	 Il	 y	 a	 encore	 autre	 chose,	 fit-elle	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 vers	 la	 porte,	 comme	 pour

s’assurer	qu’elle	était	bien	fermée.	Jonathan	ne	parle	plus	à	notre	père	depuis	quinze	ans.	Et	pourtant,	il
est	ici.	Peut-être	ne	le	verrez-vous	pas	–	maman	et	lui	sont	à	couteaux	tirés	–,	mais	il	est	dans	le	bâtiment.
Si	vous	le	croisez,	ne	prenez	rien	de	ce	qu’il	vous	dit	comme	argent	comptant,	d’accord	?
—	Je	ne	vois	pas	sur	quoi	il	pourrait	me	mentir.
—	Il	essaiera	de	vous	faire	réagir,	c’est	tout.	Mon	frère	trouve	que	c’est	son	côté	diabolique.	Pour	moi,

c’est	juste	un	passe-temps	lamentable.
—	On	peut	y	aller,	maintenant	?
Je	repris	mes	affaires	et	me	redressai	pour	me	diriger	vers	la	porte.
—	Je	n’ai	pas	terminé.	À	propos	de	l’argent…
—	Si,	vous	avez	terminé.
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La	première	fois	que	 j’avais	cru	mourir,	 j’étais	 resté	une	bonne	demi-heure	sur	 le	seuil	d’une	porte	du
musée	d’Art	moderne	de	Los	Angeles	à	 tenter	de	contrôler	 l’étau	qui	me	serrait	 la	poitrine.	Je	m’étais
assis	et	concentré	sur	ma	respiration,	m’efforçant	de	ne	penser	à	rien	d’autre,	mais	la	douleur	n’avait	fait
qu’empirer.	Et	je	m’étais	répété	que	je	devais	retrouver	Monica	avant	que	mon	père	la	croise	–	c’est	sans
doute	cette	pensée	qui,	plus	que	tout,	me	faisait	paniquer.	À	partir	de	là,	tout	s’était	précipité,	et	j’avais
atterri	dans	cet	hôpital	où	j’étais	resté	beaucoup	trop	longtemps	avant	qu’on	me	fasse	passer	sur	le	billard
–	à	trente-deux	ans.
Je	repris	conscience	avec	le	sentiment	que	quelque	chose	s’était	très	mal	passé	;	en	même	temps	que	je

reprenais	conscience,	j’avais	l’impression	d’étouffer.	La	panique	qui	m’avait	envahi	au	musée	m’assaillit
de	nouveau.	 Je	ne	pouvais	 contrôler	 ni	mes	 sensations,	 ni	mon	corps,	 ni	mes	pensées.	Ma	vision	 était
trouble.	Je	ne	pouvais	pas	bouger	les	bras	–	ils	étaient	sanglés	au	lit,	comme	ceux	d’un	prisonnier.	Ma
voix	semblait	avoir	disparu,	mon	visage	me	démangeait.	Personne	ne	m’avait	préparé	à	me	sentir	aussi
mal.
À	moins	que…	peut-être	j’étais-je	mort	?	J’étais	en	enfer,	condamné	à	endurer	tout	ce	que	j’avais	fait

subir	aux	femmes	que	j’avais	attachées	pour	les	baiser.	Je	pensai	à	Dante,	à	son	enfer	pavé	de	nos	désirs
et,	dans	les	cercles	inférieurs,	de	la	douleur	de	nos	victimes.	Voilà,	j’en	étais	là,	sans	doute.	Merde.	Ça
me	terrifiait.	Impossible	de	supporter	ça	pour	l’éternité	!	Les	ténèbres,	l’immobilité	forcée.	L’absence	de
contrôle.	Le	néant	qui	m’engloutissait.	Je	respirais,	certes,	mais	avec	sur	la	gorge	une	pression	terrible.
Je	n’avais	jamais	accepté	d’étrangler	une	femme	pendant	un	rapport	parce	que	je	n’étais	pas	certain	de
maîtriser	 les	 conséquences	 de	 ce	 geste.	Alors	 pourquoi	mon	 enfer	 comportait-il	 ce	 supplice	 ?	 Je	 n’ai
jamais	cru	que	la	vie	était	juste,	mais	Dieu	pouvait-il	se	montrer	aussi	cruel	?
—	Jonathan…
Une	voix.	Féminine.	Celle	de	Sheila,	reconnus-je.	Elle	avait	toujours	cette	douceur	incroyable,	ce	côté

maternel	 qui	 s’étendait	 au	 monde	 entier,	 comme	 si	 elle	 l’acceptait	 et	 l’aimait	 dans	 son	 ensemble,	 y
compris	quand	elle	était	furieuse.
Je	me	rendis	compte	que	je	pouvais	ouvrir	les	yeux.	Le	ronronnement	des	machines	dissipa	un	peu	mon

anxiété.	D’accord,	ce	n’était	pas	l’enfer.	Je	n’étais	pas	mort.	N’empêche,	j’étouffais	vraiment.	La	panique
revint.
Le	visage	de	Sheila	s’interposa	entre	moi	et	la	lumière.
—	On	t’a	intubé.	Pour	l’instant,	c’est	la	machine	qui	respire	à	ta	place.	Ne	bouge	pas.	Tout	va	bien.
Je	décidai	de	la	croire.	Puis	j’attendis.	Il	était	trois	heures	moins	cinq.	Je	ne	pouvais	pas	parler	pour

lui	demander	de	détacher	mes	mains,	 aussi	me	contentai-je	de	 fixer	 la	pendule.	À	 trois	heures	pile,	 je
fermai	les	yeux	et	imaginai	que	je	pouvais	toucher	mes	lèvres.
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Je	 faillis	 ne	 pas	m’apercevoir	 qu’il	 était	 trois	 heures	 pile.	Mais	 comme	 j’étais	 censée	me	 trouver	 au
studio	 à	 cette	 heure-là,	 j’avais	mis	 l’alarme	de	mon	 téléphone	pour	me	 le	 rappeler.	Elle	 se	 déclencha
juste	 au	 moment	 où	 j’écoutais	 la	 diatribe	 d’Eddie	 sur	 mon	 portable.	 Je	 fermai	 les	 yeux	 un	 instant	 et
oubliai	ses	récriminations	pour	toucher	mes	lèvres	en	ne	pensant	qu’à	Jonathan.	Le	sentiment	de	chaleur
dans	ma	poitrine	et	mon	sourire	ne	durèrent	malheureusement	qu’un	instant	–	la	voix	d’Eddie	fit	voler	ma
béatitude	en	éclats.
—	Tu	déconnes,	non	?
Nous	étions	passés	au	tutoiement,	mais,	dans	le	cas	présent,	ça	n’arrangeait	rien.
—	C’est	ton	ami	aussi,	protestai-je.	Tu	sais	bien	que	je	ne	te	raconte	pas	d’histoires.
Je	m’étais	réfugiée	dans	la	cage	d’escalier	du	troisième	étage	pour	échapper	à	la	foule	dans	la	salle

d’attente.	Je	trouvais	formidable	que	la	famille	de	Jonathan	s’occupe	aussi	bien	de	lui,	mais	leur	présence
devenait	vite	étouffante.
—	Nous	devons	signer	le	contrat	dans	une	semaine	!	tonna	Eddie.
—	Je	sais.
La	porte	du	quatrième	étage	s’ouvrit	à	la	volée	et	Leanne	Drazen	dévala	les	escaliers.	Elle	n’avait	que

quelques	mois	 de	moins	 que	Teresa,	 soit	 deux	 ans	 et	 dix	mois	 de	 plus	 que	 Jonathan,	mais	 à	 voir	 son
visage	et	son	comportement,	on	ne	lui	aurait	pas	donné	plus	de	vingt-cinq	ans.	Elle	portait	un	sac	en	toile
sur	l’épaule	et	des	bottes	de	cow-boy	rouge	vif	dont	les	talons	claquaient	sur	les	marches.	Ses	cheveux
auburn	étaient	défaits	et	sa	tenue	était	débraillée.
—	 J’ai	 jamais	 vu	 ça,	merde	 !	 pestait	 Eddie.	 Il	 nous	 a	 fallu	 renvoyer	 vingt-deux	 personnes.	 Tu	 sais

combien	on	a	dû	les	payer	pour	les	faire	venir	avec	seulement	deux	jours	de	préavis	?
—	Non.
Leanne	sauta	quasiment	par-dessus	la	rampe	pour	me	rejoindre	sur	le	palier	et	me	prendre	par	le	bras.
—	Il	est	sorti	!	s’écria-t-elle.
—	Un	paquet	de	fric	!	hurla	Eddie.
Je	plaquai	ma	main	sur	le	téléphone.
—	Comment	va-t-il	?
Elle	leva	un	pouce	et	sourit	avant	de	reprendre	sa	course	dans	les	escaliers	en	me	faisant	un	signe	de	la

main.	Elle	était	vraiment	sympa.	Dommage	qu’on	ne	la	voie	jamais.
—	Il	fallait	que	je	sois	là,	Eddie,	expliquai-je	en	me	précipitant	vers	le	quatrième	étage.
—	Je	ne	dis	pas	que	je	ne	te	comprends	pas.	J’étais	au	gala,	dit-il,	se	radoucissant.	J’ai	vu	ce	qui	s’est

passé.	N’empêche,	je	ne	suis	pas	certain	de	pouvoir	faire	revenir	tout	ce	monde	facilement.
—	Dis-moi	ce	qu’il	faut	que	je	fasse	pour	que	vous	acceptiez	de	reprogrammer.	N’importe	quoi	–	je	le

ferai.



Au	pas	de	course,	 je	 traversai	 la	salle	d’attente	sous	 le	regard	médusé	de	 la	mère	de	Jonathan	et	de
deux	de	ses	sœurs.	Margie	m’indiqua	une	chambre,	et	j’entrai	sans	attendre.	Sheila,	apparemment	la	plus
sensible	de	 la	 famille,	 se	 trouvait	avec	 lui.	Avec	ses	cheveux	blonds	comme	les	blés	qui	 tombaient	en
désordre	sur	ses	épaules,	cette	mère	de	quatre	enfants	en	bas	âge	semblait	tout	particulièrement	 inquiète
de	l’état	de	santé	de	son	frère.	Jonathan	était	là,	allongé	sur	le	dos,	les	bras	dépassant	du	drap,	bardé	de
perfusions	et	de	tuyaux.
—	Quand	peux-tu	le	faire	?	demanda	la	voix	d’Eddie	dans	mon	oreille.
—	La	semaine	prochaine.	Je	pense	qu’il	ira	mieux.
—	J’ai	besoin	d’en	être	sûr.
Je	touchai	le	bras	de	Jonathan	et	il	ouvrit	les	paupières.	En	me	voyant,	il	m’adressa	un	clin	d’œil.
—	Je	te	le	promets.
Là-dessus,	je	raccrochai.
—	Alors,	tout	s’est	bien	passé	?	demandai-je	à	Sheila.
—	Oui.	Ils	viennent	juste	de	lui	retirer	la	sonde	d’intubation	et	les	sangles.
Jonathan	 leva	 la	main	 pour	 adresser	 à	 Sheila	 le	 signe	 universel	 pour	dégage.	 Elle	 voulut	 protester,

mais	Margie	la	prit	par	le	bras.
—	Allez,	viens.	Tes	enfants	ont	besoin	de	toi,	dit-elle.
—	Onna	s’en	occupe.
Margie	 l’entraîna	 tout	 de	 même	 vers	 la	 porte,	 mais	 ce	 fut	 au	 tour	 d’Eileen,	 la	 mère	 de	 Jonathan,

d’apparaître.
—	Maman,	remarqua	Margie,	tu	étais	là	il	y	a	deux	minutes	!
Mais	Eileen	ignora	sa	remarque.
—	Jon,	comment	te	sens-tu	?
—	Fatigué.
—	Tu	veux	qu’on	te	laisse	?
En	disant	ces	mots,	elle	posa	la	main	sur	mon	bras,	comme	pour	me	faire	sortir	avec	elle.
—	Oui.	Mais	je	veux	parler	un	peu	à	Monica.
Le	visage	d’Eileen	arbora	le	sourire	hypocrite	le	plus	magnifique	qu’il	m’ait	été	donné	d’admirer.
—	Bien	sûr…
—	Et,	maman	?
—	Oui	?
Il	me	désigna	du	doigt.
—	Une	place	pour	elle	au	réveillon.	D’accord	?	N’oublie	pas.
—	D’accord,	répondit	Eileen	avant	de	se	tourner	vers	moi.	Vous	êtes	libre	?
—	Bien	sûr	!
À	mon	tour	d’afficher	mon	sourire	spécial	clients.	Une	fois	sa	mère	sortie,	je	m’assis	près	de	Jonathan.

Je	ne	dis	rien,	mais	il	dut	lire	dans	mes	pensées,	car	il	murmura	:
—	Ne	t’inquiète	pas,	elle	est	toujours	comme	ça.
Il	était	pâle	comme	un	mort,	et	son	corps	sous	les	draps	paraissait	étrangement	mince.	Son	visage	était



sans	expression,	presque	sans	vie.	Ses	yeux	avaient	du	mal	à	faire	le	point,	et	il	ne	parvenait	pas	toujours
à	 les	 garder	 ouverts.	Ce	 n’était	 pas	 Jonathan.	C’était	 quelqu’un	 d’autre	 –	 un	 homme	 affaibli,	 privé	 du
pouvoir	de	me	tirer	par	les	cheveux	en	me	baisant	par-derrière.	Quelqu’un	qui	n’aurait	pas	pu	me	faire
l’amour	si	lentement,	de	façon	si	contrôlée	que	je	sentais	chaque	seconde	de	mon	orgasme.	Ce	n’était	pas
l’homme	 dont	 j’avais	 crié	 le	 nom	 dans	 la	 nuit,	 à	 qui	 j’avais	 confié	 les	 rênes	 de	mon	 corps,	 à	 qui	 je
m’étais	entièrement	soumise.	C’était	quelqu’un	d’autre	–	et	pourtant,	je	l’aimais.
Je	lui	pris	la	main.
—	Tu	as	une	sale	gueule.
—	Et	toi,	tu	as	une	gueule	d’ange.
Sa	voix	crissait	comme	du	gravier	sous	les	pneus	d’une	voiture.
—	J’ai	bien	envie	de	te	ligoter	les	bras	dans	le	dos	avec	ma	ceinture	et	de	te	donner	une	fessée	jusqu’à

ce	que	tu	cries,	murmurai-je.	Pour	que	tu	retrouves	ta	voix.	Ça	marche	à	tous	les	coups.
Les	 coins	 de	 sa	 bouche	 se	 relevèrent	 en	 un	 sourire.	 Il	 gronda	 quelque	 chose,	 si	 bas	 que	 je	 dus	me

pencher	pour	l’entendre.
—	Une	semaine.	Dans	une	semaine,	je	te	ferai	subir	les	pires	outrages.
—	Vraiment	?	répondis-je,	tout	près	de	son	visage.	Et	quoi,	exactement	?
Un	instant,	je	songeai	que	je	lui	en	demandais	trop,	mais	il	se	mordit	les	lèvres	et	répondit	:
—	C’est	un	secret.
Il	aurait	aimé	m’en	dire	plus,	je	le	savais,	mais	entre	l’opération	à	cœur	ouvert	et	le	tube	enfoncé	dans

sa	gorge,	parler	devait	être	douloureux.
—	Je	sais	déjà,	dis-je.
Il	leva	un	sourcil	interrogateur.
—	Je	peux	lire	dans	tes	pensées,	expliquai-je.
—	Pas	celles-là.	C’est	cochon.
Je	me	penchai	sur	lui,	les	lèvres	tout	près	de	son	oreille.
—	La	grande	Madame	Monica	peut	prédire	l’avenir	sans	se	tromper.	Prêt	à	entendre	votre	futur,	jeune

homme	?
J’étais	 si	 proche	 de	 lui	 qu’en	 le	 regardant	 dans	 les	 yeux	 je	 distinguai	 les	 éclats	 de	 bleu	 dans	 ses

prunelles	couleur	émeraude.
—	Combien	ça	va	me	coûter	?	demanda-t-il	enfin.
—	Tout.
—	Ça	en	vaut	la	peine.

*

Nous	sommes	chez	toi.	Dans	le	salon.
Je	suis	torse	nu,	toi	en	jean	et	polo.	Tu	me	regardes	comme	si	tu	allais	me	bouffer	toute	crue,	mais	tu

ne	fais	rien.	Pas	encore.
Tu	attends.	Tu	réfléchis.	Tu	construis	les	prochaines	minutes	de	ma	vie	comme	un	metteur	en	scène

imagine	une	scène	de	film.



Tu	m’ordonnes	d’enlever	mon	pantalon	et	j’obéis.	Tu	regardes.	Tu	aimes	mon	corps.	La	façon	dont
mes	seins	se	balancent	doucement	quand	je	me	penche.	Mon	cul	qui	se	tend.
J’ai	retiré	mon	jean	et	tu	t’avances	vers	moi,	pieds	nus.	J’ai	l’air	nerveux.	Tu	me	dis	d’arrêter	de

trembler,	de	maîtriser	mes	mains,	et	quand	je	baisse	 les	yeux	pour	répondre	«	Oui,	Monsieur	»,	une
sensation	de	pouvoir	court	dans	 tes	veines.	Tout	est	 sous	contrôle.	Tout	va	bien	 se	passer.	Sauf	que
non.	Peut-être	pas.	Ce	que	tu	as	en	tête	peut	très	mal	se	passer.	Ça	t’inquiète.
Tu	me	demandes	mon	safeword	et	je	te	réponds	de	te	taire.	De	me	baiser.
Tu	dis	:	«	Oh,	déesse…	»	Puis	tu	me	prends	par	les	cheveux	et	tu	tires	jusqu’à	ce	que	je	regarde	vers

le	plafond.	Mes	lèvres	s’écartent	et	je	soupire.
—	Dis-le.	Ou	bien	tu	peux	te	rhabiller	et	rentrer	chez	toi.
J’articule	le	mot	«	mandarine	»	sans	le	prononcer.
Tu	me	regardes	et	tu	insistes.
—	Dis-le	tout	haut.
Je	 le	 murmure,	 si	 bas	 que	 tu	 l’entends	 à	 peine.	 Alors	 tu	 me	 retournes	 et	 tu	 me	 pousses	 vers	 la

cuisine.	 Je	 fais	mine	 de	 résister,	mais	 tu	m’obliges	 à	me	 pencher	 sur	 le	 comptoir,	 sur	 la	 planche	 à
découper.	 Tu	 es	 brutal,	 violent,	 et	 quand	 tu	 me	 vois	 tressaillir	 ta	 queue	 devient	 dure.	 Tu	 veux
m’entendre	crier.	Tu	en	as	besoin.
Tu.
En	as.
Besoin.
Tu	as	sorti	ta	queue,	la	chair	tendue	et	vibrante	qui	s’enfonce	entre	mes	jambes.	Je	suis	trempée.	Tu

pourrais	t’enfoncer	d’un	seul	coup.	Ma	chatte	t’avalerait	et	tu	oublierais	tout.
—	Dis-le,	ou	tu	rentres	chez	toi.
Tu	me	sens	frissonner	contre	toi.	Tu	te	dis	que,	peut-être,	je	vais	me	rhabiller	et	rentrer	chez	moi.	Ce

serait	ta	punition	pour	m’avoir	mise	mal	à	l’aise.	Alors	tu	gifles	mon	cul	et	je	crie	parce	que	je	ne	m’y
attendais	pas.	La	main	te	cuit,	et	tu	es	prêt	à	recommencer	quand,	enfin,	je	lâche	:
—	Mandarine.
À	peine	 le	mot	 sorti	 de	ma	bouche,	 tu	 t’enfonces	 en	moi	 et	 tu	me	baises,	ma	 joue	 écrasée	 sur	 la

planche	à	découper.	Tu	y	vas	à	grands	coups.	Mes	hanches	cognent	contre	le	rebord	du	comptoir,	tu	le
sais	et	tu	t’en	fiches.	Tu	as	le	droit	de	me	faire	mal.	Je	t’appartiens.	Les	objets	posés	sur	le	comptoir
sont	 secoués	par	 tes	 coups	de	 reins	–	 la	 salière	 et	 la	poivrière,	 le	 bac	à	 couverts,	 les	bouteilles	de
condiments.	De	ta	main	libre,	tu	écartes	mes	fesses	pour	t’enfoncer	plus	loin.	Tu	serres	assez	fort	pour
laisser	des	bleus,	et	tu	regardes	les	marques	que	tes	doigts	laissent	sur	ma	peau.	Tu	me	baises	si	fort
que	mes	pieds	se	soulèvent	du	sol.	Je	gémis	et	je	gronde	sous	toi.
Tu	 saisis	 une	 bouteille	 d’huile	 d’olive	 et	 tu	 brises	 son	 goulot	 sur	 le	 rebord	 du	 comptoir.	 Je	 me

redresse,	l’air	effrayé,	mais	tu	me	forces	à	reposer	la	tête	sur	la	planche	à	découper,	sans	ménagement.
Il	y	a	du	verre	partout	et	l’huile	d’olive	se	répand	sur	le	sol.	Sans	cesser	de	me	baiser,	tu	me	caresses
le	dos,	en	versant	 lentement	de	 l’huile	sur	ma	peau.	Tu	 frottes	partout	 jusqu’à	ce	qu’un	 flot	d’huile
glisse	dans	la	raie	de	mon	cul.	Tu	la	sens	sur	ta	queue.	Tu	te	retires	pour	t’enfoncer	de	nouveau,	fort.
Une	 fois,	 deux	 fois.	 Nous	 sommes	 couverts	 d’huile	 d’olive,	 et	 tu	 me	 frappes	 les	 fesses,	 encore	 et
encore.
Je	crie	de	plaisir	–	je	crie	ton	nom.



Et	puis,	sans	que	tu	changes	de	rythme,	tu	fourres	ta	bite	dans	mon	cul.
Je	hurle.
Tu	es	à	moitié	enfoncé,	partagé	entre	deux	sensations.	Tu	es	terriblement	excité,	au	point	de	perdre

le	contrôle.	Mais	tu	as	peur	de	me	faire	mal.	Alors	tu	me	demandes	comment	je	vais.
Entre	mes	dents,	je	crache	:
—	T’es	à	fond,	Drazen	?
Mon	visage	est	cramoisi,	mes	doigts	sont	crispés	sur	la	planche	à	découper.
Tu	reposes	la	bouteille	pour	me	prendre	par	le	menton	et	m’obliger	à	te	regarder.	Tu	te	penches	vers

moi,	 si	 près	 que	 tu	 sens	mon	 haleine	 de	 thé	 vert.	 Alors,	 tu	 t’enfonces	 jusqu’au	 bout,	 la	 peau	 de	 ta
queue	est	lubrifiée	par	l’huile,	tu	m’écartèles	sans	que	rien	te	retienne.
Je	 gémis.	 Ça	 fait	mal,	 tu	 le	 vois	 à	mon	 visage.	Mais	 tu	 ne	 t’arrêtes	 pas.	 Tu	murmures	 des	mots

d’encouragement	 sans	 cesser	 de	 te	 retirer,	 puis	 de	 t’enfoncer	 à	 nouveau,	 brutalement.	 Ma	 bouche
contre	la	tienne,	je	gémis	mon	plaisir	pendant	que	tu	me	défonces	le	cul,	pendant	que	ta	queue	glisse
dans	 l’huile	 pour	 me	 pilonner	 et	 s’enfoncer	 jusqu’aux	 couilles.	 Je	 suis	 étroite	 et	 je	 te	 serre.	 Tu
m’écartèles	et	je	crie	de	douleur.
Mais	 mes	 plaintes	 deviennent	 des	 gémissements	 de	 plaisir.	 Maintenant,	 je	 te	 regarde	 avec	 une

expression	qui	dépasse	la	souffrance.	Tu	accélères,	de	plus	en	plus	vite,	de	plus	en	plus	profond.	Tu	me
relèves.	Nous	sommes	debout	tous	les	deux.	Ta	main	glisse	entre	mes	seins,	sur	mon	ventre.	Il	y	a	de
l’huile	partout.	Tes	doigts	 filent	entre	mes	 jambes,	 trouvent	mon	clito	 tout	de	suite.	 Il	 est	dur.	Tu	 le
caresses	 en	 cercle,	 ralentissant	 tes	 mouvements,	 puis	 tu	 le	 frottes	 en	 cherchant	 ma	 chatte.	 Et	 tu
remontes,	quatre	doigts	sur	mon	clitoris.	Tu	recommences	ce	geste	jusqu’à	ce	que	je	te	supplie.
—	Laisse-moi	jouir,	s’il	te	plaît.
Tu	as	envie	de	 jouir	dans	mon	cul.	Tu	veux	que	 j’en	aie	envie	aussi,	maintenant	que	 la	douleur	a

disparu.
C’est	ta	victoire	:	nous	faire	aimer	ma	douleur	à	tous	les	deux.
Je	murmure	«	s’il	te	plaît,	s’il	te	plaît	»,	comme	une	litanie.
Alors,	tu	dis	:
—	Jouis.
Je	 tends	 les	 hanches	 vers	 toi,	 je	 t’enfouis	 en	 moi.	 Il	 y	 a	 un	 moment	 suspendu,	 où	 tu	 sens	 mon

orgasme	sur	ta	queue,	qui	vibre	autour	de	toi.	Qui	t’agrippe.	Qui	t’aspire	jusqu’à	ce	que	la	pression
devienne	insupportable,	jusqu’à	ce	que	tu	ne	tiennes	plus.	Tu	t’enfonces	encore	pour	jouir.	Tu	perds	le
contrôle,	oubliant	ta	main	qui	serre	ma	chatte.	Tu	mords	mon	épaule	et	je	hurle	pour	la	deuxième	fois.
Tu	te	perds	en	moi.	Tu	oublies	tout.
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Je	la	sentais.
Nous	parlions.	Je	voulais	la	prendre	ici	et	maintenant,	mais	je	n’avais	même	pas	la	force	de	lever	le

bras.	Alors	je	humais	son	parfum	de	pêches	au	sirop	et	m’abreuvais	du	caramel	chaud	de	sa	voix.	Je	lui
répondais	par	phrases	courtes,	parce	que	j’avais	 l’impression	d’avoir	avalé	une	poignée	de	cailloux	et
d’avoir	oublié	comment	déglutir.
Elle	caressait	mon	bras	en	décrivant	ce	que	j’allais	lui	faire.	Même	dans	mon	état,	je	bandais	comme

un	cerf	en	entendant	cette	baise	épique	sortir	de	sa	 jolie	bouche.	J’ignore	si	elle	 le	 remarquait,	mais	à
mesure	qu’elle	racontait,	elle	battait	 le	rythme	du	bout	du	doigt.	Je	m’efforçai	de	 l’écouter	alors	même
que	le	sommeil	menaçait	de	m’emporter	de	nouveau.	J’entendais	ses	mots,	mais	ce	que	je	sentais	quand
elle	parlait	de	moi,	c’était	 la	connexion	qui	 se	créait	entre	nous	quand	sa	douleur	devenait	 jouissance,
quand	elle	m’était	soumise	–	un	aspect	du	monde	que	je	maîtrise	parfaitement.
—	Tu	es	très	douée	pour	ça,	dis-je.	Je	prends	des	notes	dans	ma	tête.
—	D’après	les	docteurs,	quand	pourrais-je	redevenir	ton	esclave	sexuelle	?
—	Dès	que	j’en	aurai	la	force.
—	Je	dirais	après-demain,	alors.
—	Tu	me	sous-estimes.
—	Je	serai	toute	à	toi	demain,	si	tu	veux.	Mais	tu	dois	rester	en	observation	pendant	cinq	jours,	et	cette

nuit	tu	dois	te	reposer	tout	seul.
J’étouffai	un	grognement.	Elle	avait	raison,	bien	entendu.	L’effet	des	médicaments	ne	s’était	même	pas

complètement	estompé.	J’ignorais	à	quoi	ressemblerait	ma	libido	une	fois	que	la	douleur	referait	surface.
Tout	ce	que	je	savais,	c’est	que	j’avais	envie	d’être	en	elle.
—	Tu	dormiras	dans	ton	lit	cette	nuit,	alors.
—	Si	je	suis	réveillée	à	trois	heures	du	matin,	je	penserai	à	toi.
Elle	se	releva	et	prit	son	sac.
—	En	fait,	si	je	suis	réveillée	à	n’importe	quelle	heure,	je	penserai	à	toi.
Elle	se	pencha	pour	m’embrasser	et	je	caressai	ses	lèvres.
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Au	moment	où	 je	quittai	 la	chambre,	une	chanson	surgit	dans	mon	esprit	–	un	nouveau	morceau.	 Je	me
précipitai	à	la	cafétéria	de	l’hôpital	pour	la	noter.	Auparavant,	j’envoyai	un	sms	à	Lil	pour	lui	demander
de	venir	me	chercher	devant	l’entrée	un	quart	d’heure	plus	tard,	puis	je	commandai	un	thé.
Il	y	avait	une	éternité	que	je	traînais	dans	cette	saleté	d’hôpital.	Ce	qui,	le	premier	jour,	m’était	apparu

flambant	neuf	et	propre	me	semblait	à	présent	moche,	sale	et	usé.	Maintenant,	les	éraflures	sur	les	tables
roses	de	la	cafétéria	et	les	moutons	de	poussière	accrochés	aux	pieds	des	chaises	me	sautaient	aux	yeux.
Je	m’étais	mise	à	détester	leur	thé	–	trop	chaud,	servi	dans	une	tasse	en	plastique	qui	le	rendait	amer.	Je
détestais	 les	œufs	et	 les	pommes	de	 terre	 trop	grasses,	 l’odeur	de	vinaigre	qui	semblait	 tout	 recouvrir.
Sans	compter	que	Jonathan	n’allait	pas	bien.	J’avais	détesté	qu’on	me	vire	de	sa	chambre	parce	qu’il	y
avait	trop	de	monde.
Mais	depuis	l’opération,	tout	me	semblait	beau	à	nouveau.	Les	décorations	de	Noël	me	remplissaient

de	joie,	les	guirlandes	étincelaient	et	le	faux	sapin	dans	le	coin	de	la	pièce,	devant	lequel	étaient	disposés
des	 cadeaux	 pour	 les	 enfants	 malades,	 tout	 cela	 remplissait	 mon	 cœur	 de	 fierté	 devant	 la	 générosité
humaine.
Seigneur,	c’était	Noël…	Qu’est-ce	qu’on	pouvait	offrir	à	un	homme	comme	Jonathan	?
Je	m’installai	à	ma	place	habituelle	et	sortis	mon	carnet	et	un	stylo	à	bille.	D’accord,	 l’hôpital	était

moche,	mais,	 au	moins,	 j’écrivais.	Beaucoup.	 Je	 ne	 savais	même	pas	 s’il	 s’agissait	 de	 chansons,	 d’un
opéra,	ou	de	quelque	chose	de	plus	grandiose	encore,	mais	les	couplets	arrivaient	sans	discontinuer,	et	je
les	notais	en	battant	la	mesure	du	pied.	Tous	les	jours,	quand	j’attendais	l’heure	de	rejoindre	Jonathan,	je
répétais	 le	même	manège,	 et	 chaque	 fois,	 la	musique	m’emportait	 tellement	 que	mon	 thé	 avait	 refroidi
avant	que	j’aie	trouvé	le	temps	de	le	boire.
Je	 rangeai	 l’avis	de	mise	aux	enchères	à	 la	première	page	de	mon	carnet	et	me	mis	à	écrire.	J’étais

plongée	dans	une	 chanson	qui	 racontait	 une	 sodomie	 imaginaire	 sous	 couvert	 de	parler	 d’un	 tout	 autre
sujet.	Soudain,	une	tasse	en	plastique	apparut	sur	ma	table.	En	levant	la	tête,	je	découvris	un	homme	qui,
du	haut	de	son	mètre	quatre-vingt-dix,	portait	la	soixantaine	avec	la	classe	d’une	star	de	cinéma.
Il	me	sourit.
—	Comme	on	se	retrouve…
—	Je	vous	demande	pardon	?
Il	me	tendit	la	main,	et	je	me	rendis	compte	que,	si	j’ignorais	qui	c’était,	je	l’avais	cependant	déjà	vu.
—	Ma	fille	m’a	appris	que	la	fiancée	de	mon	fils	venait	souvent	ici.	Je	me	suis	dit	que	c’était	peut-être

vous.
J.	Declan	Drazen.	Merde.	 Jonathan	n’apprécierait	 pas	du	 tout	 de	me	 savoir	 avec	 lui.	Et	 dire	 que	 je

commençais	à	m’habituer	à	cette	table…	Je	serrai	la	main	tendue	et	me	levai.
—	Effectivement.	Mais	j’allais	justement	partir.
Il	s’assit.



—	 J’avais	 l’impression	 que	 vous	 étiez	 lancée	 dans	 quelque	 chose.	 Vous	 pouvez	 peut-être	 vous
contenter	de	m’ignorer	?	Il	n’y	a	pas	d’autre	place	libre.
Je	regardai	autour	de	moi.	Effectivement,	toutes	les	autres	tables	étaient	prises.
Plongée	dans	mon	écriture,	je	ne	m’en	étais	pas	rendu	compte.
—	Il	vaut	mieux	que	je	laisse	la	table	au	reste	de	la	famille…,	commençai-je.
Il	rit	pour	lui-même,	en	silence	–	à	peine	un	souffle.
—	Qu’y	a-t-il	de	drôle	?	demandai-je.
—	Si	mon	fils	était	le	soleil,	je	serais	Pluton.	La	planète	la	plus	petite,	la	plus	lointaine.	Mais	je	reste

tout	de	même	dans	son	orbite.	Vous	l’avez	vu	?
—	Oui.
—	Comment	a-t-il	l’air	d’aller	?
—	Comme	d’habitude.
—	Et	côté	moral	?
—	Difficile	à	savoir,	avec	toutes	ses	blagues.
Il	hocha	la	tête	en	regardant	la	cafétéria	autour	de	lui.	Des	gamins	vociféraient	et	leur	mère	criait	plus

fort	 pour	 les	 faire	 taire.	Quelqu’un	 passait	 la	 serpillière	 en	 traînant	 un	 seau	 jaune.	À	 notre	 droite,	 un
homme	pleurait,	réconforté	par	une	femme	beaucoup	plus	jeune.	J’observai	Declan.	Il	avait	l’air	très	seul,
et	je	me	sentais	désolée	pour	lui.
—	Vous	devriez	lui	parler,	dis-je.
Je	n’avais	pas	vu	le	ciel	depuis	trop	longtemps,	et	dans	quelques	minutes,	Lil	viendrait	se	garer	devant

l’hôpital	pour	m’attendre,	sans	doute	sur	une	zone	de	stationnement	interdit.
—	Je	devrais,	oui,	répondit-il	sur	un	ton	qui	suggérait	qu’il	l’aurait	fait	s’il	en	avait	eu	la	possibilité.
J’aurais	voulu	discuter	un	peu	plus,	mais	je	me	rappelai	des	mises	en	garde	de	Jonathan	et	de	Margie

sur	son	«	passe-temps	lamentable	».	À	la	place,	je	m’excusai	et	rentrai	chez	moi	pour	tenter	de	reprendre
ma	vie	en	main.
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Il	faisait	déjà	nuit	quand	la	Bentley	gravit	la	colline	où	je	vivais.	J’avais	appelé	Debbie	pour	l’informer
que	 Jonathan	 allait	 bien,	 et	 je	 l’avais	 prévenue	que	 j’étais	 prête	 à	 assurer	 un	 service	 si	 un	 créneau	 se
libérait.	Je	laissai	ensuite	un	message	à	Darren,	qui	m’avait	promis	la	lune,	son	garde-manger,	sa	voiture
et	 son	épaule	pour	pleurer	 si	nécessaire	–	 sauf	qu’il	 aurait	 fallu	que	 je	 lui	demande	quelque	chose	de
précis	 ou	 que	 j’appelle	 juste	 au	 bon	 moment,	 parce	 qu’il	 n’était	 pratiquement	 jamais	 disponible.
J’ignorais	tout	de	ce	qu’il	faisait.	Les	rares	fois	où	j’avais	réussi	à	lui	parler,	il	m’avait	répondu	que	tout
allait	bien	pour	lui,	et	il	avait	l’air	sincère.	Je	lui	fichais	donc	la	paix.
—	À	quelle	 heure	 souhaitez-vous	 que	 je	 vienne	 vous	 chercher,	mademoiselle	 ?	me	 demanda	Lil	 en

m’ouvrant	 la	portière.—	J’espère	qu’on	me	proposera	un	service	demain	après-midi,	 répondis-je.	 Je
peux	vous	appeler	si	c’est	le	cas	?
Elle	s’écarta	pour	me	laisser	sortir.
—	J’espère	que	vous	 le	 ferez,	dit-elle.	 Je	ne	voudrais	pas	vous	manquer	de	 respect,	mais	conduire,

c’est	mon	boulot.	Je	ne	veux	plus	qu’on	me	dise	que	vous	prenez	le	bus.
Elle	claqua	la	portière	brusquement.
—	Je	ne	suis	pas	riche,	soupirai-je.	Ce	n’est	pas	grave	de	prendre	le	bus.
—	Pour	moi,	si.	Ne	le	faites	plus.

	
Elle	leva	un	index	menaçant	avant	de	regagner	son	siège	et	de	me	saluer.
Du	bout	des	doigts,	je	me	mis	à	jouer	avec	mon	dernier	ticket	de	bus	dans	ma	poche	tout	en	ouvrant	le

portail.	Arrivée	en	haut	des	marches,	je	me	rappelai	l’avis	d’expulsion	punaisé	à	la	porte	quelques	jours
plus	 tôt,	ce	qui	me	fit	penser	que	 je	n’avais	pas	de	nouvelles	de	ma	mère.	Je	consultai	mon	téléphone.
Rien.	Pas	de	message.
—	Salut,	Monica	!	lança	le	docteur	Thorensen	par-dessus	la	clôture.
—	Bonsoir.
—	Vous	allez	bien	?
Il	pointa	une	télécommande	vers	sa	voiture,	qui	émit	un	bip	et	un	appel	de	phares.
—	Tout	à	fait.
—	Je	vous	demande	ça	parce	que	vous	êtes	plantée	devant	votre	porte	en	train	de	fixer	votre	téléphone.

Comment	va	votre	fiancé	?	L’opération	s’est	bien	passée	?
—	Oui.
Il	ne	bougea	pas,	se	contentant	de	me	regarder.	J’étais	là,	sous	la	pauvre	lampe	de	la	terrasse,	qui	serait

mise	aux	enchères	comme	le	reste	de	la	maison,	à	part	mes	affaires	–	la	banque	ne	pouvait	pas	saisir	ce
qui	m’appartenait.	Je	prendrais	les	ampoules,	les	meubles,	la	décoration,	tout	ce	qui	pouvait	être	dévissé,
déboulonné	ou	retiré.
—	Le	mandarinier	de	papa…
Sans	y	prendre	garde,	j’avais	parlé	à	voix	haute.
—	Pardon	?	demanda	le	docteur	Thorensen.
—	Rien.	Je	pense	tout	haut,	c’est	tout.



Je	saisis	mes	clés.
—	Vous	avez	mangé	?
Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’il	me	pose	une	question	aussi	simple,	aussi	répondis-je	honnêtement.
—	Non.
—	Il	me	reste	du	pad	thaï	d’hier	soir.	Quand	on	le	réchauffe,	on	dirait	de	la	brique,	et	je	n’ai	pas	envie

de	souffrir	tout	seul.
Ce	dont	 j’avais	envie,	moi,	c’était	de	 retourner	à	 l’hôpital	pendant	 la	nuit	pour	me	glisser	à	côté	de

Jonathan,	mais	s’il	y	avait	une	nuit	où	je	devais	le	laisser	dormir,	c’était	bien	celle-ci.	J’éprouvai	un	cruel
pincement	de	déception	en	prenant	conscience	que	je	n’irais	pas	le	voir	et	que	je	passerais	la	nuit	toute
seule	dans	mon	petit	 lit	minable.	Mais	ce	n’était	pas	parce	que	 je	me	sentais	 seule	et	déprimée	que	 je
devais	me	laisser	mourir	de	faim.
—	Vous	vous	y	prenez	comment	pour	le	réchauffer	?	demandai-je.
—	Je	mets	le	carton	au	micro-ondes.	Ce	n’est	pas	sorcier,	même	pour	un	cardiologue.
—	Il	 faut	ajouter	un	peu	d’eau,	expliquai-je	en	 rangeant	 les	clés	dans	mon	sac,	heureuse	de	pouvoir

rendre	service	à	quelqu’un.	Dans	un	plat	en	verre,	c’est	mieux.	Laissez-moi	vous	montrer.
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«	Magique	»	était	un	mot	trop	faible	pour	décrire	la	façon	dont	le	docteur	Brad	Thorensen	jouait	à	City	of
Dis.	Extrême	aurait	mieux	convenu.	Ou	intense.	Époustouflant.
Le	principe,	c’était	que	le	joueur	était	en	enfer	–	le	joueur	lui-même,	pas	un	avatar	pixellisé	formé	en

lançant	des	dés.	C’était	réellement	vous.
En	d’autres	termes,	le	personnage	était	fondé	sur	la	véritable	personnalité	du	joueur.	On	pouvait	bien

sûr	inventer	son	caractère,	mais	le	vrai	but	du	jeu	était	de	créer	un	avatar	qui	vous	ressemblait	vraiment
pour	 l’envoyer	en	enfer.	Le	 joueur	devait	se	battre	pour	quitter	chaque	cercle,	comme	dans	 l’œuvre	de
Dante	 –	mais	 il	 savait	 que	 le	 prochain	 cercle	 serait	 encore	 pire,	 avec	 des	 enjeux	 plus	 élevés	 et	 une
mission	plus	complexe.	Finalement,	au	bout	du	jeu,	il	découvrait	son	péché.	Sa	faiblesse.	La	raison	qui
l’avait	envoyé	en	enfer.
Le	docteur	Thorensen	me	montra	comment	utiliser	le	clavier	avant	de	me	laisser	pour	aller	réchauffer

le	pad	thaï	suivant	mes	conseils.	Le	jeu	commençait	par	un	questionnaire	qui	durait	quinze	minutes.	Sauf
qu’il	aurait	dû	prendre	deux	heures.	Il	exigeait	une	réflexion	poussée.	Ça	commençait	lentement,	par	les
renseignements	de	base	–	sexe,	âge,	éducation,	famille	 ;	puis	arrivaient	des	questions	personnelles,	qui
s’enchaînaient	si	rapidement	qu’on	n’avait	pas	le	temps	d’y	réfléchir.	Il	fallait	choisir	une	réponse	parmi
les	propositions,	à	une	cadence	effrénée.
—	 Cuisinez-vous	 vos	 repas	 vous-même	 combien	 de	 temps	 prenez-vous	 pour	 déjeuner	 combien	 de

temps	passez-vous	sur	un	chat	avec	vos	amis	après	dîner	avez-vous	un	miroir	dans	votre	chambre	vous
maquillez-vous	tous	les	jours	avez-vous	un	gros	nez	êtes-vous	grosse	avez-vous	assez	d’argent	combien
pèse	un	kilo	de	plume	où	a	été	fabriqué	votre	voiture	prix	du	sac	le	plus	cher	que	vous	ayez	jamais	acheté
si	vous	trouvez	un	portefeuille	que	faites-vous	quelqu’un	accroche	votre	voiture	sur	la	route	que	faites-
vous	combien	de	 fois	par	mois	 faites-vous	du	 shopping	 tenez-vous	vos	comptes	vous-même	avez-vous
mal	au	pouce	en	ce	moment	combien	de	 tasses	de	café	ou	de	 thé	buvez-vous	quotidiennement	combien
avez-vous	 reçu	 d’amendes	 pour	 infraction	 au	 code	 de	 la	 route	 de	 quelle	 couleur	 était	 le	 cheval	 blanc
d’Henry	 IV	 quel	 délit	 avez-vous	 commis	 le	 plus	 récemment	 vos	 parents	 vous	 donnaient-ils	 la	 fessée
quelles	 sont	 vos	 opinions	 politiques	 êtes-vous	 pour	 l’avortement	 prenez-vous	 la	 pilule	 combien	 de
partenaires	sexuels	avez-vous	eu	ce	mois-ci	trop	c’est	combien	avez-vous	faim	en	ce	moment	possédez-
vous	une	arme	à	feu	les	gens	en	général	sont-ils	bons	ou	mauvais	à	quelle	heure	dînez-vous	à	quelle	heure
vous	couchez-vous	est-ce	que	vous	rêvez
MERCI	DE	PATIENTER	PENDANT	QUE	NOUS	CRÉONS	VOTRE	AVATAR
—	Ça	va	prendre	quelques	minutes,	fit	le	docteur	Thorensen.
—	Je	vais	devoir	dormir	un	peu,	après	tout	ça	!
—	Vous	aviez	déjà	l’air	d’avoir	besoin	de	dormir	en	arrivant.
Il	 posa	 devant	 nous	 deux	 assiettes	 d’un	 pad	 thaï	 réchauffé	 à	 la	 perfection,	 qui	 avait	 l’air	 délicieux.

J’avais	envie	de	le	dévorer	sur-le-champ.	Pourtant,	je	m’efforçai	de	m’installer	patiemment	au	comptoir,
dépliant	ma	serviette	sur	mes	genoux.	Depuis	quand	n’avais-je	pas	mangé	un	repas	chaud	?	Des	jours	?
Avec	ces	nouilles,	j’allais	y	aller	en	douceur.	Comme	si	je	leur	faisais	l’amour.	Pour	la	première	fois.
—	Je	vais	tâcher	de	ne	pas	me	vexer	de	votre	commentaire,	lançai-je	au	docteur.
Il	 me	 proposa	 des	 baguettes	 et	 une	 fourchette.	 Je	 sais	 me	 servir	 des	 premières,	 mais	 mes	 mains

tremblaient	un	peu	;	j’optai	donc	pour	la	fourchette.



—	Je	vois	beaucoup	de	gens	oublier	de	prendre	soin	d’eux-mêmes	quand	un	être	cher	est	malade.
Il	prononça	ces	mots	d’une	voix	professionnelle	et	prudente,	comme	une	opinion	médicale	destinée	à

ménager	ma	susceptibilité.
Ça	 faisait	 quoi	 de	 sortir	 avec	 un	 docteur	 et	 d’entendre	 ce	 ton	 en	 permanence	 ?	 L’utilisait-il	 pour

demander	 à	 une	 femme	 de	 respecter	 ses	 sentiments	 ou	 lui	 interdire	 de	 répéter	 le	mardi	 soir	 ?	 Était-il
professionnel	quand	il	se	plaignait	de	ses	beaux-parents	?
—	Eh	 bien,	 répondis-je	 en	 enroulant	 une	 pâte	 autour	 de	ma	 fourchette,	 il	 ne	 va	 pas	 tarder	 à	 sortir.

Ensuite,	je	serai	grosse	et	heureuse.
—	J’ai	jeté	un	coup	d’œil	au	compte	rendu	de	l’opération.	Tout	semble	être	rentré	dans	l’ordre.	Il	est

jeune.	Dans	peu	de	temps,	vous	pourrez	à	nouveau	folâtrer	dans	votre	nouvelle	Jaguar.
Je	crois	que	je	rougis	un	peu.
—	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	retourner	travailler.	Ils	nous	donnent	à	manger,	là-bas.	Rien	de	tel	qu’un

repas	gratuit.
—	Ce	n’est	pas	lui	qui	pourvoit	à	vos	besoins	?
Je	le	fusillai	du	regard,	suffisamment	pour	qu’il	se	morde	les	lèvres	et	baisse	les	yeux	sur	son	assiette

avec	un	air	coupable,	comme	s’il	venait	de	piétiner	mes	plates-bandes	par	mégarde.
—	Je	vais	vous	laisser	retirer	cette	question,	dis-je.	Pour	vous	remercier	de	ce	plat.
Il	se	mit	à	rire.	Plus	rien	de	professionnel	dans	sa	voix,	Dieu	merci	!
—	Je	suis	désolé.	Je	retire.	Je	n’aurais	pas	dû	imaginer	des	choses.
—	Exactement,	docteur.
—	Brad.
—	Parfait.
Une	 petite	 sonnerie	 caractéristique	 retentit	 dans	 les	 haut-parleurs.	 Bien	 entendu,	 un	 système	 audio

dernier	 cri	 était	 relié	 à	 l’ordinateur	 pour	 faire	 de	City	 of	 Dis	 une	 expérience	 acoustique	 et	 en	 trois
dimensions.
—	Votre	avatar	est	prêt,	dit	Brad.	Je	brûle	de	curiosité.
J’avalai	la	dernière	nouille	et	la	dernière	pousse	de	soja	avant	d’aller	découvrir	ce	que	le	jeu	pensait

de	ma	personnalité.
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Au	 dernier	 moment,	 on	 me	 prévint	 que	 le	 service	 du	 brunch	 s’était	 libéré	 pour	 moi.	 Ce	 fut	 un	 tel
soulagement	que	 le	 sourire	ne	me	quitta	pas	de	 toute	 la	matinée.	 J’avais	 joué	à	City	of	Dis	 avec	Brad
jusqu’à	minuit	 et	 j’étais	 fatiguée,	mais	ça	ne	 faisait	qu’accroître	mon	énergie.	Le	 jeu	était	passionnant.
Brad	m’avait	 introduite	dans	le	huitième	cercle,	celui	où	il	évoluait,	et	nous	l’avions	exploré	ensemble
pour	voir	si	j’allais	me	faire	prendre	au	filet	de	mes	péchés	invisibles.	Nous	avions	résolu	des	énigmes,
discuté	 avec	 des	 diablotins,	 dégusté	 des	 nourritures	 virtuelles	 et	 absorbé	 des	 potions	 aux	 couleurs
radioactives	 qui	 rendaient	 l’écran	 flou	 et	 tremblant.	 Le	 jeu	 se	 révélait	 tour	 à	 tour	 effrayant,	 tendre,
intense,	dramatique	et	drôle.	J’avais	même	fini	par	ne	plus	penser	à	Jonathan,	parfois	pendant	plusieurs
secondes	de	suite.
Ce	matin,	le	coup	de	fil	de	Debbie	avait	été	un	rayon	de	soleil	à	travers	les	nuages.	J’avais	prévenu

Margie	 par	 texto	 que	 je	 ne	 passerais	 voir	 Jonathan	 qu’après	 mon	 service.	 Elle	 m’avait	 répondu
immédiatement.
Il	a	l’air	en	meilleure	forme.	Il	vous	demande	déjà.	Je	lui	ai	dit	de	se	calmer…
Ne	lui	dites	PAS	que	j’ai	besoin	d’argent,	vous	allez	lui	coller	une	autre	attaque	!
À	la	pause,	je	pris	mon	téléphone	dans	mon	sac	pour	m’apercevoir	que	ma	mère	m’avait	appelée.	C’est

marrant	 comme	 j’avais	 oublié	 tout	 ce	 qui	 la	 concernait.	 Pas	 marrant	 comme	 dans	 «	 drôle	 »,	 marrant
comme	dans	«	 je	suis	une	grosse	 lâche	».	 Il	me	restait	dix	minutes	de	pause,	et	ça	 limitait	 la	durée	de
l’épreuve	qui	m’attendait.	Debout	 devant	mon	 casier,	 je	 composai	 le	 numéro	de	ma	mère.	Encore	 huit
minutes	de	pause.
—	Allô	?
Surprenant	à	quel	point	sa	voix	me	semblait	à	la	fois	très	familière	et	parfaitement	étrangère.
—	Coucou,	maman.	C’est	moi.	Je	voulais	t’appeler.
—	Tu	vas	bien	?
Sa	 voix	 trahissait	 une	 véritable	 panique,	 et	 cette	 émotion	 palpable	me	gonfla	 le	 cœur	 et	me	mit	 les

larmes	aux	yeux.
Je	n’avais	pas	pleuré	une	seule	fois	sur	Jonathan	malgré	le	stress	et	 l’angoisse,	parce	que	je	voulais

être	forte	et	ne	pas	montrer	le	moindre	signe	de	faiblesse	devant	sa	famille	–	tous	horriblement	stoïques.
Mais	en	constatant	que	le	simple	fait	de	dire	Allô	maman,	c’est	moi	mettait	ma	mère	dans	un	tel	état,	je
faillis	 craquer.	Ça	 lui	 ressemblait	bien,	 évidemment.	Ça	 ressemblait	 à	 tout	 ce	qui	 chez	elle	me	mettait
hors	 de	 moi	 –	 le	 drame	 permanent,	 les	 émotions	 à	 fleur	 de	 peau.	 Dans	 une	 crise	 particulièrement
virulente,	 elle	 avait	 fini	 par	 nous	 insulter,	 Kevin	 et	 moi,	 et	 nous	 l’avions	 plantée	 là	 sans	 la	 moindre
intention	de	remettre	les	pieds	chez	elle	–	si	secoués	que	j’en	avais	oublié	mon	alto	dans	le	coffre	de	la
voiture	de	mon	ex.
—	Je	vais	bien.	Désolée	d’avoir	oublié	le	loyer	deux	mois	de	suite.
Silence.
—	Maman	?
Je	poussai	un	soupir.
—	J’ai	trouvé	un	avis	de	mise	aux	enchères	sur	la	porte.
—	Ah	oui,	c’est	vrai,	je	voulais	t’appeler	à	ce	sujet…



J’entendis	 le	 grincement	 des	 ressorts	 d’un	 matelas	 et	 consultai	 ma	 montre.	 Il	 était	 midi	 passé	 et,
apparemment,	elle	était	toujours	au	lit.	Merde.
—	Ce	n’est	pas	la	question	du	loyer,	dit-elle.	Il	y	a	autre	chose.	J’ai	parlé	à	la	banque,	ils	se	fichent

des	problèmes	de	leurs	clients.	Tout	ce	qui	compte	pour	eux,	c’est	l’argent.
—	Ben,	c’est	une	banque,	maman…	répondis-je	en	séchant	mes	yeux.	Tu	es	en	retard	sur	le	paiement

de	l’hypothèque,	alors	?	De	combien	de	temps	?
—	Euh,	je	ne	sais	plus…	Mais	toi,	comment	vas-tu	?
—	C’est	compliqué.	Écoute,	je	n’ai	qu’une	minute	pour	te	parler.	Pour	la	mise	aux	enchères,	qu’est-ce

que	tu	veux	que	je	fasse	?	Je	dois	déménager	?
—	Si	tu	veux.
—	D’accord.	Bon,	il	faut	que	je	te	laisse.
—	Dis,	tu	pourrais	venir	me	voir,	un	de	ces	jours	?	Tu	me	manques.
Je	me	raidis.	Moi,	je	n’avais	aucune	envie	de	la	voir.	Mais	il	se	passait	quelque	chose	de	grave,	et	le

fait	que	nous	ne	nous	parlions	pas	depuis	des	années	n’y	changeait	 rien	 :	 j’étais	obligée	de	chercher	à
comprendre	 pourquoi	 elle	 ne	 payait	 plus	 l’hypothèque.	 Sauf	 que	 je	 n’avais	 pas	 besoin	 d’une	 nouvelle
responsabilité	en	ce	moment.	Néanmoins,	je	fis	de	mon	mieux	pour	garder	une	voix	neutre.
—	Pas	de	problème.
—	Je	suis	libre	à	peu	près	tous	les	jours.	Même	aujourd’hui,	si	tu	veux.
—	Je	te	tiens	au	courant.
Je	raccrochai,	à	la	mode	de	Los	Angeles	–	sans	avoir	promis	quoi	que	ce	soit.
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—	Je	n’aime	pas	que	tu	me	voies	comme	ça.
La	voix	de	Jonathan	était	un	peu	moins	éraillée,	mais	il	donnait	tout	de	même	l’impression	de	devoir

faire	d’énormes	efforts	pour	parler.
On	m’avait	interdit	de	m’asseoir	sur	le	lit	à	ses	côtés,	aussi	m’étais-je	installée	dans	un	fauteuil	à	son

chevet,	les	coudes	sur	la	barrière	de	sécurité.
—	Alors,	tu	ne	devrais	pas	me	laisser	venir.
—	J’ai	besoin	de	toi.	Débrouille-toi	avec	ça.
—	D’accord.	Du	coup,	je	reste.
—	Tu	as	maigri,	non	?
—	C’est	mon	jean	moulant	qui	fait	ça.	Il	te	plaît	?
J’étais	assise,	et	il	ne	pouvait	pas	voir	mon	pantalon.
—	Je	vois	tes	pommettes.
Je	 caressai	 son	 visage,	 la	 barbe	 de	 trois	 jours	 sur	 son	menton.	 Sous	mes	 doigts,	 ses	 lèvres	 étaient

sèches,	mais	elles	s’entrouvrirent	de	façon	sensuelle.	En	dépit	du	décor	lugubre	et	du	fait	qu’il	sortait	à
peine	d’une	opération,	j’avais	envie	de	lui.	C’était	mal,	non	?	Tout	comme	de	vouloir	ses	bras	autour	de
moi	 alors	 qu’il	 pouvait	 à	 peine	 les	 lever.	 Pourtant,	 je	 le	 désirais	 ardemment,	 sauvagement,
voluptueusement.	Il	me	prit	vivement	la	main	–	apparemment,	il	n’était	pas	si	faible	que	ça.
—	Laisse-moi	 te	 poser	 une	 question,	 dis-je.	 Si	 je	 passais	 une	 semaine	 dans	 une	 chambre	 d’hôpital

après	une	crise	cardiaque,	est-ce	que	tu	mangerais	bien	?	Est-ce	que	tu	dormirais	bien	?	Je	ne	me	plains
pas,	Jonathan.	Je	dis	juste	que	ce	n’est	pas	la	peine	de	t’inquiéter	pour	moi.	Tout	ce	qui	compte,	c’est	ton
rétablissement.	Je	vais	bien,	je	t’assure.
—	Quand	je	pourrai	me	lever…
—	Tu	pourras	me	donner	la	fessée	que	je	mérite.	D’ici	là,	laisse-moi	m’occuper	de	tout,	compris	?
—	Raconte-moi	ce	que	tu	vas	faire.
—	Avec	joie…

*

Il	y	a	un	fauteuil	dans	ta	chambre.
Un	fauteuil	capitonné	de	cuir	rouge	–	dossier,	assise	et	accoudoirs.	Il	a	l’air	ancien	–	d’ailleurs,	il

l’est	sans	doute,	maintenant	que	j’y	pense.	Tu	as	attaché	mes	chevilles	à	l’endroit	où	les	accoudoirs
rejoignent	 l’assise.	 Tu	 m’as	 attachée	 avec	 délicatesse,	 en	 me	 caressant	 les	 cuisses	 et	 en	 les
embrassant,	mais	voilà	–	je	suis	attachée	là,	écartelée	sur	ce	fauteuil	ancien.	Tes	mains	étaient	douces,
mais	les	nœuds	sont	serrés.	Je	ne	peux	pas	bouger.
Ensuite,	tu	m’as	attaché	les	mains	au-dessus	de	la	tête	avec	une	sangle	de	cuir	reliée	à	une	applique

sur	le	mur.	Tu	embrasses	mes	seins	jusqu’à	ce	que	les	pointes	soient	dures	et	dressées	comme	des	pics.
Tu	fais	tout	pour	que	je	me	sente	aimée,	en	sécurité.	Tu	ne	veux	pas	que	j’aie	peur,	et	je	n’ai	pas	peur.
Je	suis	tellement	excitée	qu’il	suffirait	de	ton	souffle	sur	mon	sexe	pour	me	faire	jouir.



Puis	 tu	 te	déshabilles,	 lentement,	 sans	mimer	un	 strip-tease,	mais	méthodiquement.	Tu	 ranges	 tes
vêtements	et	tu	vas	dans	la	salle	de	bain.	Tu	m’as	interdit	de	parler	–	si	je	plaisante	encore	une	fois,	tu
me	 bâillonneras,	 tu	 l’as	 dit.	 Tu	 veux	 sentir	 que	 tu	me	 contrôles.	C’est	 comme	 ça	 que	 tu	 te	 sens	 en
sécurité.
Alors	j’attends,	la	chatte	de	plus	en	plus	mouillée,	au	point	que	ma	sève	coule	doucement	le	long	de

la	raie	de	mon	cul.	Puis	te	voilà	–	nu,	magnifique.	Jonathan,	mon	amour,	tu	es	à	tomber.	Mais	tu	ne
veux	pas	entendre	ça,	évidemment.
Tu	me	regardes.	Tu	me	dévores	des	yeux.	Même	si	 tu	es	encore	à	la	porte	de	la	salle	de	bain,	 j’ai

l’impression	de	te	sentir	contre	moi.	Si	je	pouvais	t’attirer	avec	mon	désir,	tu	serais	déjà	là.	J’ai	faim
de	toi.
Tu	t’avances	vers	moi	et	tu	poses	tes	mains	sur	les	accoudoirs.	Tu	te	penches.	J’ai	les	bras	tendus

au-dessus	de	moi.	La	pointe	de	ta	langue	vient	caresser	le	creux	de	mon	coude,	puis	descend	vers	mes
seins.	Elle	dessine	des	cercles	autour	de	mon	téton,	puis	tes	lèvres	entrent	en	action.	On	dirait	que	les
pointes	de	mes	seins	durcissent	et	se	tendent	vers	toi	pour	que	tu	les	dévores.	Tu	en	prends	une	dans	ta
bouche	pour	la	mouiller.	Quand	tu	la	lâches,	je	sens	l’air	froid	sur	ma	peau	si	sensible.	Tu	me	regardes
l’air	triomphant,	et	tu	recommences,	tu	suces	puis	tu	lâches,	et	je	sens	l’air	froid	sur	moi.
De	nouveau	ta	bouche	chaude.	Cette	fois,	tu	mords.	Je	me	tends	vers	toi,	bassin	offert.	Je	gémis	ton

nom.	Tu	dis	:
—	Tiens-toi	bien.	Ne	bouge	pas.
Tu	me	fais	relever	la	tête	pour	regarder	vers	le	plafond,	puis	tu	fais	rouler	mon	téton	mouillé	entre

tes	doigts.	Ensuite,	 tu	recommences	avec	l’autre.	Tu	suces,	 tu	 lâches,	encore	et	encore.	Tu	mords.	Je
suis	en	feu.
Tu	embrasses	mon	ventre,	mes	jambes,	et	je	sens	tes	doigts	sur	mes	cuisses.	Ils	glissent	doucement

vers	ma	chatte	–	elle	en	palpite.	Puis	tu	frappes	mon	clito	d’une	pichenette,	comme	tu	le	ferais	avec
une	miette	de	pain	sur	ton	pantalon.	Ça	fait	mal,	et	je	me	mords	les	lèvres.	Ça	pique…	et	puis	le	plaisir
prend	le	dessus.
Et	voilà	que	tu	recommences,	sans	cesser	d’embrasser	mes	cuisses.	J’essaie	de	ne	pas	me	tortiller,

mais	mon	 corps	 entier	 brûle	 de	 venir	 à	 ta	 rencontre.	 Tes	 doigts	me	 font	mal	 puis	me	 caressent.	 La
douleur	ne	fait	qu’accroître	le	plaisir,	elle	le	rend	presque	insupportable.	Pas	assez,	quand	même,	pour
me	faire	jouir.
Je	voudrais	te	supplier,	mais	tu	m’as	dit	de	me	taire.	Je	te	prendrai	comme	tu	le	voudras.	Dans	ma

bouche,	dans	mon	cul.	Je	ramperai	à	tes	pieds	s’il	le	faut.	C’est	à	peine	si	tu	me	touches,	mais	tu	me
contrôles	complètement.	Du	bout	des	doigts.
Et	quand	ta	langue	vient	me	lécher	la	chatte,	je	le	sens	dans	tout	mon	corps,	jusqu’à	l’extrémité	de

mes	orteils.
Alors	tu	fais	un	truc.	D’un	geste	souple,	tu	dénoues	les	liens	de	mes	chevilles	et	de	mes	mains.	Tu	te

lèves	et	tu	me	dis	de	me	rhabiller.	Ce	soir,	on	sort.

*

—	Tu	te	fous	de	moi,	dit-il.
—	Quoi	?	On	a	droit	aux	fins	en	queue-de-poisson,	non	?
Il	sourit,	puis	se	mordit	les	lèvres.



—	Ça	me	fait	mal	quand	je	ris.
—	Je	ne	plaisantais	pas.
Il	 posa	 la	main	 sur	ma	 joue	 et	 la	 caressa	 doucement.	Même	malade,	 il	m’électrisait	 avec	 le	 simple

contact	de	sa	peau	sur	la	mienne.
—	Tu	peux	rester	?	demanda-t-il.
—	J’ai	quelque	chose	à	te	dire.
—	Que	tu	m’aimes,	c’est	ça	?
—	Oh,	Jonathan,	je	suis	raide	dingue	de	toi.
—	C’est	un	sentiment	partagé.	Et	maintenant,	qu’est-ce	que	tu	voulais	me	dire	?
—	Je	dois	aller	voir	ma	mère.	À	Castaic.	Je	rentrerai	tard,	mais	je	reviendrai	directement	ici.
Je	grimaçai	pour	lui	indiquer	que	le	voyage	n’était	pas	une	partie	de	plaisir	et	que	je	n’étais	pas	ravie

de	le	laisser	là.
—	Lil	peut	te	conduire.
—	Tu	m’as	acheté	une	voiture.
—	Laisse-moi	m’occuper	 de	 toi.	 Si	 elle	 t’emmène,	 tu	 pourras	 te	 reposer.	 Dormir	 sur	 la	 banquette.

Mettre	les	pieds	sur	les	sièges.
Je	pris	sa	main	pour	déposer	un	baiser	au	creux	de	sa	paume.
—	Dors,	mon	amour.
—	C’est	loin…
Je	l’embrassai	sur	 la	bouche.	Ses	 lèvres	étaient	sèches,	mais	avides,	et	sa	barbe	piquait.	 Il	prit	mon

visage	entre	ses	mains	pour	m’attirer	vers	lui.
—	Tu	me	caches	des	choses	?
—	Bien	sûr.
—	Je	déteste	être	ici.
—	Tu	pourras	bientôt	me	commander	tout	ton	soûl.
Je	posai	la	tête	sur	l’oreiller	près	de	lui	et	il	me	caressa	les	cheveux.	Je	regardais	les	nuages	dans	le

ciel	 en	 fredonnant	 un	 air	 qui	 ressemblait	 vaguement	 à	 Dominée.	 Quand	 je	 sentis	 qu’il	 dormait,	 je
m’éclipsai.
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MONICA

Les	mains	crispées	sur	le	volant,	je	remontai	l’autoroute	5	vers	le	bout	du	monde,	au-delà	de	toute	trace
de	civilisation,	après	les	limites	de	la	ville,	et	franchis	une	montagne	avant	de	la	redescendre.	L’engin-le-
plus-génial-au-monde	pompait	 autant	d’essence	qu’un	étudiant	 s’enfile	de	bière	 à	 la	pression	dans	une
soirée	de	fraternité.	Autour	de	moi,	le	paysage	était	mort,	plat,	sec.
Puis	Castaic	apparut.
Les	portes	des	garages,	tournées	vers	la	rue,	me	faisaient	penser	à	des	bouches	fermées	et	grimaçantes.

Les	pelouses	–	celles	qui	n’avaient	pas	été	remplacées	par	du	goudron	–	étaient	jaunies	et	négligées,	ou
bien	couvertes	de	pitoyables	bonshommes	de	neige	gonflables	et	de	pères	Noël	ventripotents.	Le	soleil
écrasait	tout.	Même	les	montagnes	qui	cernaient	la	ville	semblaient	crouler	sous	le	poids	compact	du	ciel.
Ou	était-ce	juste	une	impression.
Allez,	tu	es	une	grande	fille…
Marie	 Souza-Faulkner	 ne	 connaissait	 que	 deux	 états	 :	 le	 point	 mort	 –	 elle	 était	 passive,	 douce,	 et

dormait	dix-sept	heures	par	 jour	–	et	 la	surmultipliée,	quand	elle	piquait	des	crises	de	rage,	prête	à	se
battre	contre	tous	les	péchés	du	monde.	Kevin	avait	suggéré	qu’elle	était	bipolaire.	J’avais	ri.	Non	parce
qu’il	avait	 tort,	mais	parce	qu’il	ne	viendrait	 jamais	à	 l’idée	de	ma	mère	d’aller	voir	un	médecin	pour
comprendre	pourquoi	elle	était	cinglée.
Papa	l’avait	aimée	malgré	tout	ça	;	du	coup,	pourquoi	aurait-elle	eu	besoin	de	se	faire	soigner,	si	tout

allait	bien	?
Sa	maison,	un	pavé	beige	sans	étage	avec	un	garage	à	deux	places	et	la	porte	d’entrée	dix	mètres	plus

loin,	avait	dépassé	le	stade	de	la	vétusté.	Papa	n’aurait	jamais	permis	ça.	Quand	il	n’était	pas	en	mission
à	 l’étranger,	 il	passait	 tous	ses	congés	à	 repeindre,	à	couler	du	béton	et	à	 jardiner.	Le	 jeune	citronnier
qu’il	 avait	 planté	 avait	 à	 peine	 quelques	 feuilles	 sur	 ses	 branches	malingres,	 et	 la	 pelouse	 devant	 la
maison	ressemblait	à	un	terrain	vague.
J’ignorais	depuis	 combien	de	 temps	ma	mère	 était	 coincée	 au	point	mort,	mais	 à	 en	 juger	par	 l’état

général	des	lieux,	ça	devait	remonter	au	début	de	l’été	précédent.
Elle	 m’ouvrit	 la	 porte,	 vêtue	 d’une	 longue	 robe	 en	 polyester	 qui	 se	 voulait	 prude	 mais	 restait

étonnamment	sensuelle.	Comme	moi,	ma	mère	avait	un	corps	difficile	à	dissimuler,	mais,	au	contraire	de
moi,	elle	s’acharnait	à	tenter	de	le	faire.	C’était	une	beauté	brésilienne	que	mon	père	avait	rencontrée	au
cours	d’une	de	ses	missions	mal	définies.	Elle	mesurait	un	peu	plus	d’un	mètre	cinquante	et	sa	peau	était
plus	sombre	que	la	mienne,	mais	nous	avions	les	mêmes	cheveux	et	les	mêmes	yeux.	Elle	était	catholique
comme	 seules	 savent	 l’être	 les	Sud-Américaines,	 et	 c’était	 là	 le	 problème.	Elle	 pensait	 encore	 que	 le
pape	était	infaillible	et	que	Marie	était	vierge,	alors	que	tous	ceux	qui	avaient	un	cerveau	avaient	renoncé
à	le	croire	depuis	longtemps.
—	Bonjour,	maman.
Elle	me	prit	dans	ses	bras.	J’eus	un	temps	d’hésitation	avant	de	lui	rendre	son	étreinte.	Nous	restâmes

ainsi	plus	longtemps	que	je	ne	l’aurais	cru.	Peut-être	ma	visite	n’allait-elle	pas	se	dérouler	aussi	mal	que
je	l’avais	craint	?	Peut-être	tout	était-il	pardonné…	Elle	s’effaça	pour	me	laisser	entrer.
Alors	elle	vit	la	voiture.	Mon	premier	réflexe	fut	de	m’excuser,	de	dire	qu’on	me	l’avait	prêtée	et	que

j’allais	la	rendre	à	son	propriétaire,	que	je	n’avais	rien	demandé.	Mais	 je	me	ravisai	et	décidai	de	me
taire.	Je	n’étais	pas	venue	pour	me	justifier	ni	pour	mentir.	Ma	mère	referma	la	porte	derrière	nous	sans



un	mot.
La	maison	était	hermétiquement	close	pour	la	préserver	de	la	chaleur	et	de	la	poussière	du	désert,	et

l’air	conditionné	sentait	le	renfermé.	Tout	était	peint	en	beige.	Papa	avait	toujours	détesté	cette	couleur,
mais	ma	mère	avait	insisté.	Et	,comme	toujours,	elle	avait	obtenu	ce	qu’elle	voulait.
Correction	:	tout	ce	qui	était	permanent	était	peint	en	beige.	En	revanche,	ce	qui	pouvait	se	déplacer

était	coloré,	très	vivement.	Des	masques	africains,	des	couvertures	mexicaines.	Un	paravent	en	teck	gravé
se	dressait	devant	une	fenêtre	drapée	dans	un	tissu	en	ikat.	Des	guides	de	voyage	étaient	empilés	devant
les	rayons	bondés	de	 la	bibliothèque.	Apparemment,	ma	mère	avait	 roulé	sa	bosse	aux	quatre	coins	du
monde.
—	Tu	es	venue,	fit-elle.
—	Oui.
Sur	le	canapé,	j’aperçus	un	oreiller	dont	la	taie	était	assortie	au	drap	roulé	en	boule	sur	les	coussins.

Elle	devait	dormir	là,	sans	doute	régulièrement.
—	Je	ne	crois	pas	qu’on	puisse	sauver	la	maison,	dit-elle.
J’avais	préparé	un	petit	discours,	alors	je	me	lançai	:
—	Je	ne	suis	pas	venue	pour	la	maison.	Si	besoin,	je	peux	déménager	ailleurs,	me	trouver	un	appart.

Seulement,	j’ai	du	mal	à	croire	que	tu	te	résignes	à	vendre.	Je	m’inquiète	pour	toi.
—	Oh,	Monya,	fit-elle	(c’était	le	prénom	de	ma	grand-mère).	Tu	as	fait	tout	ce	chemin	pour	rien…
Elle	 posa	 la	main	 sur	 la	 poignée	 de	 la	 porte.	C’était	ma	mère	 tout	 craché.	Elle	 préférait	me	mettre

dehors	sans	autre	forme	de	procès	plutôt	que	d’admettre	qu’elle	avait	un	problème.	Elle	avait	l’air	d’être
en	bonne	santé,	même	si	elle	avait	vieilli.
Pourtant,	je	voyais	bien	que	quelque	chose	n’allait	pas.
—	Arrête,	maman.	Je	suis	là.	Fais-moi	du	thé.
Elle	lâcha	la	poignée	de	la	porte	et,	par	la	fenêtre,	jeta	un	coup	d’œil	méfiant	sur	la	Jaguar,	comme	si

elle	 ne	 l’appréciait	 pas.	 Tandis	 qu’elle	m’accompagnait	 vers	 la	 cuisine,	 j’aperçus	 tout	 un	 lot	 d’autres
babioles	 exotiques.	 Sur	 le	mur,	 je	 remarquai	 des	 rectangles	 plus	 clairs,	 comme	 si	 on	 avait	 retiré	 des
cadres.
Elle	 m’invita	 à	 m’asseoir,	 et	 je	 me	 rappelai	 enfin	 à	 quoi	 correspondaient	 ces	 taches	 :	 c’était	 les

endroits	 où	 étaient	 accrochées	 les	 photos	 de	mon	 père.	 Elle	 les	 avait	 gardées	 après	 sa	mort,	mais,	 à
présent,	elles	avaient	disparu.
Ma	mère	mit	une	bouilloire	en	cuivre	sur	le	feu	et	sortit	un	mug	portant	l’inscription	J’AIME	BELIZE.

Soudain,	tout	devint	clair.	Les	bibelots.	Les	photos	décrochées.	La	dépression.	L’hypothèque.
—	Tu	fais	toujours	la	serveuse	?	demanda-t-elle.
—	Oui.	Et	toi,	tu	tiens	toujours	la	comptabilité	de	ton	église	?
—	Comment	s’appelle-t-il	?	m’interrogea-t-elle	sans	répondre	à	ma	question.	Tu	ne	t’es	pas	payé	cette

voiture	avec	un	salaire	de	serveuse.
—	Je	n’ai	pas	de	salaire.	Je	travaille	aux	pourboires.
Qu’est-ce	que	c’était	que	cette	réponse	?	On	aurait	dit	que	j’avais	honte	de	ce	que	je	faisais.	Mais	ce

n’était	plus	le	cas.
—	Il	s’appelle	Jonathan.	J’espère	que	tu	ne	comptes	pas	me	reprocher	quoi	que	ce	soit.
—	Tant	que	ce	n’est	pas	l’autre,	là…	Lui,	je	ne	l’aimais	pas.



—	Et	le	tien,	comment	s’appelle-t-il	?
Elle	ne	répondit	pas	et	se	contenta	de	farfouiller	dans	une	boîte	métallique	à	motifs	fleuris	qui	devait

contenir	des	sachets	de	thé,	probablement	tous	périmés.
—	Maman,	 est-ce	 que	 tu	 as	 quelqu’un	 à	 qui	 parler	 de	 tes	 problèmes	 ?	Le	 prêtre	 ?	 quelqu’un	 de	 la

chorale	?
—	Ce	n’est	pas	si	simple.
—	Est-ce	que	c’est	lui	qui	t’a	plaquée	?
—	Pour	l’amour	du	ciel,	Monya,	c’est	une	suggestion…
—	Parfaitement	logique.	Si	l’on	ne	tient	pas	compte	de	tous	tes	voyages.	Tu	dors	jusqu’à	midi,	donc	je

sais	que	tu	ne	travailles	plus	pour	l’église.	Tu	ne	peux	parler	à	personne,	parce	que	tes	amis	sont	tous	là-
bas.
—	Je	n’ai	pas	envie	de	parler,	fit-elle	simplement.
La	bouilloire	se	mit	à	siffler.
—	Je	ne	suis	là	que	pour	quelques	heures.	Tu	ferais	aussi	bien	de	tout	me	dire	maintenant.
Elle	posa	le	mug	fumant	devant	moi	et	quitta	la	pièce.	Je	faillis	la	suivre,	mais	je	la	vis	ouvrir	le	buffet

du	salon	et	s’accroupir	pour	y	fouiller	avant	d’en	tirer	une	chemise	cartonnée.
—	Voilà	ce	que	tu	es	venue	chercher,	annonça-t-elle.	Tous	les	papiers.	Prends-les.	Non,	je	n’ai	aucune

envie	 de	 perdre	 la	maison.	 Je	 l’aime	 autant	 que	 toi,	 figure-toi.	 Si	 je	 ne	 l’avais	 pas	 aimée,	 je	 l’aurais
vendue	et	je	t’aurais	fichue	à	la	porte	pour	t’apprendre	à	être	une	garce	insolente	il	y	a	deux	ans.
—	Ne	te	retiens	pas,	maman.	Parle-moi	du	fond	du	cœur.
Elle	n’ajouta	rien,	mais	ne	sourit	pas	non	plus.	Apparemment,	elle	n’était	pas	prête	de	me	pardonner.

Voilà.	 C’était	 ce	 qu’elle	 voulait	me	 dire.	 Au	 fond,	 rien	 d’aussi	 terrible	 que	 je	 l’avais	 craint.	 Elle	 ne
m’écrasait	 pas	 du	 poids	 de	 sa	 réprobation.	Mais	 elle	 avait	 raison.	 En	 dépit	 de	 ce	 que	 j’avais	 dit,	 je
voulais	sauver	la	maison.
—	 Je	 suis	 désolée	 pour	 ton	mec,	 quel	 que	 soit	 son	 nom,	 dis-je.	Apparemment,	 vous	 vous	 êtes	 bien

amusés	ensemble.
—	Je	ne	veux	pas	en	parler.
—	D’accord.
Je	détachai	l’élastique	pour	ouvrir	la	chemise	cartonnée.	Je	ne	connais	rien	à	la	finance.	Pour	moi,	les

chiffres	n’ont	d’intérêt	que	quand	ils	expriment	des	fréquences	musicales.	Pourtant,	après	avoir	disposé
les	papiers	sur	la	table	devant	moi,	je	parvins	à	reconstituer	ce	qui	s’était	passé.
Une	 chose	 était	 très	 claire	 :	ma	mère	 avait	 claqué	 près	 de	 trois	 quarts	 de	millions	 de	 dollars	 pour

voyager	à	travers	le	monde.
La	maison	dans	 laquelle	 je	vivais	avait	 été	achetée	pour	quatre-vingt-quinze	mille	dollars	au	milieu

des	années	1990,	et	 rachetée	 intégralement	vingt	ans	plus	 tard	avec	 l’argent	de	 l’assurance-vie	de	mon
père.	 Mais	 à	 l’époque	 où	 mes	 parents	 s’y	 étaient	 installés,	 Echo	 Park	 ne	 faisait	 qu’entamer	 sa
renaissance.	 Depuis,	 beaucoup	 de	 gens	 comme	 le	 docteur	 Thorensen	 s’étaient	 mêlés	 aux	 artistes,	 aux
familles	hispaniques	et	aux	gangs.
Selon	une	banque	 située	 dans	 le	Colorado,	ma	petite	maison	 sur	 la	 colline	 valait	 à	 présent	 six	 cent

cinquante	mille	dollars.	Une	somme	 facile	à	calculer,	vu	que	ma	mère	avait	 emprunté	et	dépensé	cette
somme,	voire	un	peu	plus,	en	accumulant	les	hypothèques	et	les	crédits.	Quand	j’avais	déposé	les	permis
pour	les	travaux,	elle	en	avait	profité	pour	réclamer	près	de	cent	mille	dollars	supplémentaires,	comme	si



ces	travaux	étaient	déjà	effectués.
Elle	avait	quitté	son	boulot	en	février.	Elle	travaillait	pour	cette	église	depuis	l’époque	où	j’étais	en

fac,	 avec	un	 salaire	 suffisant	 pour	 payer	 toutes	 ses	 traites.	 Sans	 ce	 travail,	 tout	 s’était	 cassé	 la	 figure.
Apparemment,	le	type	en	question	était	la	cause	de	tout	ça.
—	Putain,	maman,	tu	es	un	vrai	génie…
—	Surveille	ton	vocabulaire.
—	Tu	sais	que	tu	ne	pourras	jamais	rembourser	tout	ça	?
—	Ils	n’ont	pas	besoin	de	cet	argent,	répondit-elle.	C’est	une	banque.
—	C’est	quatre	banques,	en	fait.	Merde,	maman…
—	Vocabulaire	!
—	Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	qu’on	peut	faire.
Je	regroupai	les	papiers.	J’aurais	voulu	les	claquer	sur	la	table	pour	exprimer	mon	agacement,	mais	ils

ne	produisaient	qu’un	bruit	de	froissement	frustrant.
—	Tu	peux	m’expliquer	ce	qui	s’est	passé	?	insistai-je.	Tu	ne	m’as	pas	élevée	comme	ça…
—	Comme	quoi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
—	Volé.	C’est	du	vol.
—	Pas	s’ils	récupèrent	la	maison.
—	Elle	ne	vaut	pas	sept	cent	cinquante	mille	dollars.
—	Les	experts	ont	dit	que	si,	donc	elle	les	vaut.	Ce	sont	eux	qui	décident	ce	que	valent	les	choses.	Les

gens	comme	nous,	on	n’est	rien	du	tout.	Notre	opinion	ne	compte	pas.	Et	tu	es	d’accord.	Au	fond	de	toi,	tu
le	sais.	Tu	penses	que	la	maison	ne	vaut	rien	parce	que	tu	l’aimes.	N’empêche,	combien	tu	paierais	pour
l’avoir,	hein	?	Combien	pour	les	arbres	de	ton	père	?	Combien	pour	la	terrasse	où	on	s’asseyait,	 lui	et
moi,	pendant	que	tu	dormais	?
—	Maman…
—	Combien	 pour	 la	 cuisine	 où	 je	 te	 préparais	 à	manger	 ?	 Combien	 pour	 la	 porte	 de	 derrière	 par

laquelle	tu	faisais	le	mur	en	croyant	que	je	n’étais	pas	au	courant	?	Ou	la	salle	de	bain	où	j’ai	fait	deux
fausses	couches	?	Combien	ça	vaut,	Monya	?	Même	avec	ces	fondations	fissurées	que	ton	père	promettait
de	réparer	chaque	fois	qu’il	revenait	du	bout	du	monde	?	C’est	dans	cette	maison	que	je	l’attendais.	Dans
cette	maison	où	il	n’était	pas	quand	on	m’a	appris	que	j’avais	un	cancer.	Combien	un	étranger	serait-il
prêt	à	payer	pour	toutes	ces	années,	hein	?	Si	ma	vie	ne	vaut	pas	sept	cent	mille	dollars,	qu’est-ce	qu’elle
vaut	?
Je	ne	pouvais	pas	en	entendre	plus.	Son	visage	était	 rouge	et	gonflé,	 sa	voix	montait	dans	 les	aigus.

Elle	 avait	 raison,	 je	m’étais	montrée	 insolente	 et	 je	 l’avais	 négligée.	 Je	 bondis	 de	ma	 chaise	 pour	 la
prendre	dans	mes	bras	et	la	laisser	pleurer	sur	mon	épaule.
—	Tout	va	bien,	maman.	On	va	arranger	ça.
—	Impossible.	J’ai	tout	essayé.
—	J’ai	des	amis	avocats.	Je	peux…
Je	me	tus.	Oh,	je	pouvais	leur	demander	de	jeter	un	coup	d’œil	aux	papiers,	peut-être	de	m’expliquer

un	peu	mieux	 la	 situation.	Mais	 Jonathan,	 j’en	étais	 sûre,	proposerait	de	 racheter	 la	maison,	et	 ça,	pas
question.	Je	n’allais	pas	le	laisser	s’occuper	de	mes	problèmes,	de	ceux	de	ma	famille,	et	pourquoi	pas
ceux	de	mes	amis	?	Je	ne	voulais	pas	remplacer	Jessica	dans	le	rôle	du	gouffre	financier.	Pour	le	moment,



je	pouvais	consoler	ma	mère,	mais	tôt	ou	tard	nous	devrions	laisser	la	maison.	Je	dirais	à	Jonathan	que	ça
ne	me	gênait	pas,	que	ce	n’était	pas	important.
Mon	 téléphone	 sonna.	 Je	 le	 tirai	 de	ma	poche	 sans	 lâcher	ma	mère,	 toujours	dans	mes	bras.	C’était

Margie,	mais	je	ne	parvins	pas	à	décrocher	avant	que	l’appel	bascule	vers	la	boîte	vocale.	Je	le	rangeai.
—	Je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire,	maman.
Elle	se	redressa	en	reniflant.
—	Il	n’y	a	rien	à	faire.	Je	suis	désolée	de	t’obliger	à	déménager.
—	Je	survivrai,	répondis-je	en	tâchant	de	donner	le	change.	J’aurais	dû	mieux	m’occuper	de	toi.	Venir

plus	souvent.
—	Oui,	tu	aurais	dû.
—	Je	suis	désolée.
Mon	téléphone	émit	un	bip.	Ma	mère	me	dévisagea,	et	je	soutins	son	regard.
—	C’est	l’homme	de	la	voiture	?
Son	ton	n’augurait	rien	de	bon.	Je	savais	que	je	n’étais	pas	une	pute,	mais	ma	mère	ne	voulait	toujours

pas	l’admettre.
Elle	était	au	point	mort,	mais	je	la	savais	capable	de	démarrer	au	quart	de	tour.
—	Non,	c’est	sans	doute	sa	sœur.
Je	regardai	mon	téléphone	–	un	texto	de	Margie,	comme	je	m’y	attendais.
Où	êtes-vous,	bordel	?
Puis,	tout	de	suite	après	:
Il	fait	une	hémorragie	interne.	Déchirure	à	cause	d’une	mauvaise	suture.
Il	me	fallut	moins	d’une	minute	pour	dire	au	revoir	à	ma	mère,	lui	promettre	que	je	ferais	de	mon	mieux

pour	l’aider,	prendre	les	papiers	et	monter	dans	ma	voiture.
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Par	texto,	j’annonçai	à	Margie	que	je	serais	à	Los	Angeles	deux	heures	plus	tard.	Le	jour	déclinait	déjà	et
j’arriverais	en	ville	pile	à	l’heure	de	pointe,	ce	qui	doublerait	littéralement	le	temps	nécessaire	pour
rejoindre	la	clinique	des	Séquoias.	Elle	était	située	au	beau	milieu	d’un	nœud	routier,	et	au	moment	des
bouchons	il	était	terriblement	difficile	d’y	accéder.	Pas	très	bien	pensé	du	point	de	vue	des	ambulances	ni
des	femmes	enceintes,	mais	pour	un	hôpital	en	centre-ville	accessible	depuis	les	cinq	pointes	de
l’agglomération,	c’était	l’endroit	rêvé.
À	en	croire	Internet,	Jonathan	se	trouvait	dans	le	meilleur	service	de	cardiologie	du	pays.	Quoi	qu’il	se

soit	passé,	j’étais	certaine	que	ce	serait	arrangé	en	un	rien	de	temps.	Bien	sûr,	ça	n’avait	sans	doute	rien
d’agréable	pour	lui,	et	je	n’étais	pas	à	ses	côtés,	mais	tout	irait	bien.	J’étais	prête	à	parier	que	ce	n’était
pas	grave.
Aux	alentours	de	dix-neuf	heures,	je	débarquai	enfin	dans	la	salle	d’attente,	mais	on	m’envoya	vers	le

service	des	soins	 intensifs.	 Je	ne	 tremblai	pas,	ne	paniquai	pas.	Dans	dix	ans,	pensai-je,	 je	 rirai	de	ce
souvenir.	N’empêche	qu’aux	urgences,	personne	n’avait	l’air	d’humeur	à	se	marrer.
Fiona	 passa	 devant	 moi	 sans	 un	 mot.	 Deirdre	 me	 sourit,	 mais,	 contrairement	 aux	 autres,	 elle	 ne

parvenait	pas	à	feindre	le	détachement.	Sheila,	qui	m’avait	toujours	paru	maternelle	et	douce,	s’adressait
à	Margie	comme	si	elle	était	sur	le	point	de	la	frapper.	Mentalement,	je	passai	la	famille	en	revue.	Carrie
ne	viendrait	pas.	Leanne	était	en	Asie.	Teresa	ne	s’était	pas	montrée	depuis	des	jours.	Eileen,	leur	mère,
était	à	côté	de	Margie,	 jouant	nerveusement	avec	son	alliance.	Quelques	 jours	plus	 tôt,	quand	on	avait
augmenté	le	dosage	de	ses	médicaments,	elle	avait	troqué	ses	talons	hauts	pour	des	tennis.	Elle	me	salua
d’un	 geste,	mais	 ne	me	 fit	 pas	 signe	 d’approcher.	 Rendue	 un	 peu	 plus	 audacieuse	 par	 la	 présence	 de
Margie,	je	m’avançai	néanmoins.
—	C’est	inacceptable	!	lançait	Sheila	d’une	voix	tendue	et	agressive,	doigt	pointé	vers	Margie.	Et	toi,

tu	fais	comme	s’il	n’y	avait	pas	de	problème.	Cet	hôpital	a	merdé.	Ils	ont	failli	le	tuer.
Une	exclamation	m’échappa.	Dans	un	ensemble	parfait,	elles	s’arrêtèrent,	me	jetèrent	un	coup	d’œil…

puis	m’ignorèrent	ostensiblement.
—	Merci	pour	le	mélodrame,	répondit	Margie.	C’est	exactement	ce	qu’il	nous	faut	en	ce	moment.
—	Ce	qu’il	faut,	c’est	que	tu	déposes	une	plainte	pour	faute	professionnelle,	et	tout	de	suite.
—	Dans	tes	rêves.
—	Tu	as	peur	ou	quoi	?
—	Je	veux	qu’on	se	concentre	sur	Jonathan.	Pas	qu’on	se	perde	en	batailles	juridiques.	Ils	feront	une

enquête…	commença	Margie.
—	Et	se	débrouilleront	pour	cacher	leurs	erreurs,	la	coupa	Sheila.
—	On	n’est	pas	dans	une	série	télévisée.
—	Alors,	je	vais	prendre	un	avocat.
—	C’est	exactement	ce	dont	Jonathan	a	besoin,	oui.
—	Tu…
—	Je	suis	d’accord	avec	Margie,	dis-je.



Trois	paires	d’yeux	se	tournèrent	vers	moi	et,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j’eus	le	trac.
—	Un	procès	prendra	des	années.	On	n’est	pas	à	une	semaine	près.
Sheila	tourna	la	tête	vers	moi,	sans	daigner	aller	plus	loin.	Depuis	notre	rencontre,	elle	s’était	toujours

montrée	gentille	avec	moi.	Apparemment,	ça	n’allait	pas	durer.
—	Qui	êtes-vous	?
Elle	le	savait	très	bien	–	je	n’étais	personne.
Je	tournai	les	talons.	Personne	ne	me	suivit.	Très	bien.	Les	Drazen…	qu’ils	aillent	se	faire	foutre,	tous

autant	qu’ils	étaient.	À	part	un.
Je	 ne	 connaissais	 pas	 les	 infirmières	 des	 urgences,	 aussi	 adoptai-je	mon	 sourire	 le	 plus	 avenant	 en

m’approchant	d’une	femme	très	brune	qui	avançait	les	bras	chargés	de	dossiers.
—	Bonjour,	je	cherche	la	chambre	de	Jonathan	Drazen.
—	Il	passe	des	radios.	Revenez	dans	une	heure.
J’avais	 deux	 solutions	 :	 revenir	 sur	 mes	 pas	 et	 affronter	 la	 famille	 Drazen	 pour	 obtenir	 d’autres

informations,	ou	attendre	à	la	cafétéria	que	Jonathan	soit	ramené	dans	sa	chambre.	Je	savais	que	Margie
me	dirait	tout	une	fois	qu’elle	se	serait	débarrassée	de	Sheila,	et	que	celle-ci	se	calmerait	peut-être	assez
pour	redevenir	gentille	avec	moi.	Mais	en	attendant,	 je	n’avais	aucune	envie	de	les	laisser	me	marcher
sur	les	pieds.
En	entrant	dans	 la	cafétéria,	 j’aperçus	Drazen	Père	en	 train	de	discuter	avec	un	homme	aux	cheveux

longs,	 chaussé	de	 sandales,	 avec	un	gamin	 sur	 les	genoux.	L’homme	parlait	 vite,	 tête	basse.	Declan	 se
penchait	pour	l’écouter,	une	main	sur	son	épaule.	A	priori,	il	n’avait	pas	l’air	d’un	sociopathe,	mais	ça	ne
voulait	rien	dire.	Je	n’étais	pas	spécialiste	en	Declan	ni	en	psychologie	des	tarés.
Je	fis	la	queue	pour	avoir	une	tasse	de	thé.	Une	chanson	était	en	train	de	naître	dans	ma	tête.	Je	voulus

sortir	mon	carnet,	mais	j’eus	beau	fouiller	mon	sac,	je	ne	le	trouvai	pas.	J’avais	dû	le	laisser	à	la	maison.
Merde	!
Saisissant	un	marqueur,	je	m’apprêtai	à	noter	les	paroles	sur	mon	bras.
—	Monica	?
Absorbée	par	 la	musique	et	 les	mots	qui	me	venaient,	 j’entendis	 à	peine	mon	prénom	par-dessus	 la

mélodie	qui	s’écrivait	dans	mon	cerveau.
—	Ah,	docteur	Thorensen.	Brad,	je	veux	dire.	Salut.
Il	portait	une	blouse	blanche	avec	un	badge	à	son	nom	par-dessus	son	veston.
—	C’est	la	première	fois	que	je	vous	vois	sur	votre	lieu	de	travail.
—	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?
—	Je	viens	m’acheter	quelque	chose	à	manger.	J’arrive	à	peine.
Il	me	prit	par	le	bras	pour	m’accompagner	à	une	table.	Il	avait	l’air	inquiet.
—	Que	se	passe-t-il	?	demandai-je.
—	Je	viens	juste	d’ouvrir	une	demande	de	transplantation	pour	monsieur	Drazen.
J’ignore	quelle	expression	j’affichai	à	ce	moment-là	–	sans	doute	un	air	absent,	parce	que	je	me	sentis

soudain	complètement	vide.
—	Je	ne	comprends	pas.	On	m’a	parlé	d’un	problème	de	suture.	Je	sais	que	Sheila	est	furax,	mais…
Mais	quoi	?	Mais	j’avais	cru	qu’elle	était	juste	montée	sur	ses	grands	chevaux.	Mais	j’avais	pensé	que



les	 radios	 de	 Jonathan	 étaient	 une	 procédure	 de	 routine.	 Mais	 je	 m’étais	 dit	 que	 c’était	 juste	 une
complication	mineure,	rien	d’autre.	Mais	 je	m’étais	accrochée	à	mon	optimisme	parce	que	Jonathan	me
manquait	trop.
Brad	regarda	autour	de	lui	avant	de	reposer	les	yeux	sur	moi.
—	Dites-le,	lui	demandai-je.	Je	ne	veux	pas	l’entendre	de	quelqu’un	d’autre.
—	Un	des	points	de	suture	dans	son	cœur	n’a	pas	tenu.	La	déchirure	est	très	grave.	Son	hémorragie	est

trop	importante	pour	être	contenue.	Et	s’ils	rouvrent	pour	le	soigner…	en	fait,	ils	ne	peuvent	pas.	Il	n’y	a
pas	la	place.	La	déchirure	s’est	étendue	au	ventricule	gauche.
—	Vous	allez	réparer	ça,	non	?
Je	paniquai,	mais	 seulement	pour	 la	galerie	–	 je	 savais	que	 tout	 irait	 bien.	C’était	 sûr,	 il	 y	 avait	 un

moyen	 de	 tout	 arranger	 facilement,	 et	 Jonathan	 et	 moi	 ne	 tarderions	 pas	 à	 rire	 ensemble	 de	 mes
inquiétudes	 futiles.	 Comme	 il	 me	 tardait…	 Je	 m’imaginais	 déjà	 le	 repas	 de	 Thanksgiving	 où	 je
raconterais	tout	ça	–	la	chair	de	poule	sur	mes	bras,	ma	bouche	sèche,	mes	poumons	vidés.	J’ajouterais
une	touche	de	mélo	en	parlant	des	larmes	qui	me	montaient	aux	yeux.	Et	Jonathan	rirait	de	son	rire	doux,
et	il	en	pleurerait	de	rire	à	son	tour.
—	Je	ne	sais	pas,	répondit	Brad.
—	Comment	ça,	vous	ne	savez	pas	?
—	Nous	évaluons	encore	son	état.	J’ai	beaucoup	de	paperasse	à	remplir	et	je	dois	m’entretenir	avec	le

reste	de	l’équipe	de	cardiologie.	C’est	compliqué.
—	Qu’est-ce	qui	est	compliqué,	putain	?	Soit	vous	le	réparez,	soit	vous	remplissez	votre	paperasse	de

merde	!
—	Calmez-vous,	Monica…
—	Je	n’ai	pas	à	me	calmer.	Si	vous	ne	me	dites	pas	que	vous	et	vos	copains	allez	le	soigner	tout	de

suite,	je	vais	foutre	le	feu	à	votre	baraque	!
Il	me	prit	par	les	poignets	et	m’immobilisa.	Je	savais	qu’il	se	le	permettait	parce	qu’il	me	connaissait.
Si	 j’avais	 droit	 à	 toutes	 ces	 informations,	 c’était	 parce	 que	nous	 avions	 partagé	quelques	 heures	 de

City	of	Dis.
—	 Il	 y	 a	 de	 fortes	 chances	 qu’il	 ait	 besoin	 d’une	 transplantation.	 Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 en	 être

complètement	certain	avant	d’avoir	passé	la	situation	en	revue	avec	toute	l’équipe.
—	D’accord.
Je	 respirai	 à	 fond	–	apparemment,	 j’avais	oublié	de	 le	 faire	pendant	quelques	minutes.	Bon.	C’était

clair.	Je	comprenais.
—	Alors,	faites-la-lui,	continuai-je.
—	Il	nous	faudrait	un	cœur,	et	un	donneur	compatible.	Sauf	qu’il	est	AB	négatif,	ce	qui	est	rare.	On	va

l’inscrire	 en	 liste	d’attente.	Monica,	 j’espère	que	 je	me	 trompe.	Si	 les	 chirurgiens	 estiment	pouvoir	 le
réopérer,	toute	cette	conversation	ne	sert	à	rien.
Ses	yeux,	d’un	bleu	profond	et	un	peu	injectés	de	sang	comme	s’il	était	debout	depuis	trop	longtemps,

étaient	 rivés	aux	miens.	 Il	émanait	de	 lui	une	confiance	palpable	–	celle	d’un	homme	qui	avait	 tenu	un
cœur	 humain	 entre	 ses	mains	 et	 l’avait	 fait	 repartir.	 Il	 avait	 le	 pouvoir	 de	 vie	 et	 de	mort	 et,	 pour	 lui,
Jonathan	était	un	patient	parmi	d’autres,	un	autre	problème	à	résoudre,	un	autre	défi	professionnel.
Je	dégageai	mes	mains	pour	saisir	les	siennes	et	les	serrer,	les	yeux	fermés.



—	Je	veux	que	vous	sachiez	quelque	chose.	Cet	homme…	ce	n’est	pas	un	petit	ami	parmi	d’autres.	Il
est	mon	alpha	et	mon	oméga.	Il	est	mon	ciel	et	ma	terre.	Sans	lui,	je	suis	perdue.	Il	n’y	a	personne	d’autre,
personne	dont	l’âme	touche	autant	la	mienne.	J’ai	attendu	toute	ma	vie	de	le	rencontrer,	et	d’abord	je	ne
l’ai	pas	reconnu	;	il	m’a	fallu	du	temps.	Si	je	le	perds,	je	jure	devant	Dieu	que	je	resterai	seule	toute	ma
vie.
Il	n’y	a	aucun	homme	qui	puisse	l’égaler.
Quand	je	rouvris	les	yeux,	Brad	fixait	nos	mains	jointes,	tête	basse.
—	Je	ne	savais	pas.
—	Je	ne	suis	que	la	voisine…
Il	releva	le	menton.
—	Je	ferai	de	mon	mieux.	Je	ne	peux	rien	vous	promettre.	S’il	a	besoin	d’un	nouveau	cœur,	il	va	falloir

être	prête	à	des	moments	difficiles.	On	ne	peut	pas	laisser	l’hémorragie	interne	se	prolonger	indéfiniment,
mais	on	ne	trouve	pas	si	facilement	un	cœur	sain.	Pendant	que	vous	attendez,	 il	va	vous	falloir	dormir,
manger,	et	vivre	votre	vie.
Je	souris	tristement.
—	Ma	vie,	 c’est	 lui.	 Je	 veux	 être	 à	 ses	 côtés.	Tout	 le	 reste,	 ce	 ne	 sont	 que	des	 complications	 sans

importance.
C’étaient	 les	mots	 exacts	 de	 Jonathan	 et,	 un	 instant,	 j’eus	 l’impression	qu’il	 était	 là,	 à	 côté	 de	moi.

Nous	 restâmes	 immobiles	 un	 moment,	 et	 je	 tentai	 de	 toutes	 mes	 forces	 de	 transmettre	 à	 Brad	 mon
inquiétude.	C’était	bon	d’être	avec	quelqu’un,	même	si	ça	ne	pouvait	pas	durer.
Le	téléphone	de	Brad	bipa.	Il	ne	le	regarda	pas	tout	de	suite,	mais	lâcha	ma	main.
—	C’est	mon	bureau.	Je	dois	y	aller.
—	Vous	me	tiendrez	au	courant	?
—	Oui,	Monica.	Je	vous	tiendrai	au	courant.
Il	se	leva.
—	Dormez	et	mangez.	Faites-le.	D’accord	?
Mon	thé	était	froid.	Ma	barre	de	céréales	évoquait	un	morceau	de	plastique	compressé.
—	Quand	je	l’aurai	vu.	Ensuite,	je	rentrerai	chez	moi	pour	me	coucher.
Il	regarda	sa	montre.
—	Venez	avec	moi.	Vite.
D’un	geste,	 il	me	 fit	 signe	de	 le	 suivre	et	 s’engouffra	dans	 le	 couloir,	 la	main	déjà	plongée	dans	 sa

poche	pour	récupérer	son	téléphone.	Je	me	précipitai	sur	ses	talons.
De	salles	d’examens	en	bureaux,	de	chambres	en	salles	d’attente,	de	couloirs	en	escaliers,	 je	 suivis

Brad	jusqu’au	service	de	radiologie.	Tout	en	tapant	un	sms	sur	son	téléphone,	il	posa	une	question	à	une
femme	en	blouse	 rose,	 et	 celle-ci	 lui	 indiqua	un	autre	 service	que	 je	n’aurais	 jamais	pu	 trouver	 seule.
C’est	là	que	je	découvris	la	civière	sur	laquelle	gisait	Jonathan.
Quelques	secondes	plus	tard,	Brad	disparut,	sans	doute	après	m’avoir	saluée,	mais	je	ne	l’entendis	pas

–	je	contemplais	l’homme	que	j’aimais,	inanimé	et	pâle	comme	une	statue	sculptée	en	l’honneur	des	dieux
de	l’hôpital.	Je	pris	sa	main	et	la	serrai.	Il	ne	réagit	pas	–	elle	était	juste	assez	chaude	pour	m’indiquer
qu’il	 n’était	 pas	 mort.	 Je	 restai	 là	 jusqu’à	 ce	 que	 l’infirmière	 en	 blouse	 rose,	 flanquée	 d’une	 aide-
soignante,	vienne	emporter	la	civière.	Je	les	accompagnai,	juste	pour	m’assurer	que	Jonathan	allait	s’en



tirer.
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MONICA

En	dépit	de	la	promesse	faite	à	Brad	de	rentrer	dormir	chez	moi,	je	m’écroulai	dans	une	salle	d’attente	et
y	passai	la	nuit.	Je	me	réveillai	avec	mal	partout,	descendis	à	la	cafétéria	et	écrivis	une	chanson	sur	une
serviette	en	papier.	Soudain,	quelque	chose	apparut	sur	la	table,	me	tirant	de	mon	état	de	transe.	C’était
mon	carnet	de	notes,	avec	l’avis	d’expulsion	coincé	sous	la	couverture.	Declan	poussa	le	tout	vers	moi.
—	J’ai	pensé	que	vous	auriez	besoin	de	ça,	dit-il.	Vous	l’avez	laissé	ici	l’autre	jour.
—	Merci.
Je	le	fourrai	dans	mon	sac.
—	 On	 dirait	 que	 vous	 êtes	 devenu	 un	 habitué	 ?	 demandai-je.	 Vous	 faites	 partie	 des	 meubles,

maintenant…
—	Comme	les	tables	en	Formica	et	les	chromes	défraîchis	?
—	Apparemment,	chez	les	Drazen,	le	sens	de	l’humour	est	héréditaire.
—	Je	n’en	suis	pas	si	sûr.	Je	n’ai	pas	entendu	mon	fils	lâcher	une	blague	depuis	vingt	ans.
—	Il	est	drôle.
Ma	voix	flanchait.	Je	posai	la	tête	sur	mes	mains,	incapable	de	le	regarder,	parce	que	j’avais	failli	dire

«	il	était	drôle	».	Les	yeux	me	piquaient	et	j’avais	le	visage	cramoisi.
Hors	de	question	qu’un	homme	en	Formica	et	chrome	défraîchi	me	voie	pleurer	sur	son	fils	prodigue.
—	Margaret	m’a	dit,	fit-il.
Je	reniflai	et	réchauffai	mes	mains	glacées	sur	mon	verre	de	thé	en	tentant	de	me	ressaisir.
—	Alors,	pourquoi	n’êtes-vous	pas	là-haut	avec	eux	?
—	On	ne	me	permet	pas	d’approcher	davantage.	 Ils	ne	veulent	pas	me	voir.	Ma	femme,	en	 tout	cas.

Nous	dormons	dans	deux	ailes	opposées	de	la	maison.	Des	décennies	de	froideur	ont	souvent	ce	genre	de
résultats.
—	Je	suis	sûre	que	ce	n’est	rien	du	tout.
J’avais	 les	émotions	à	vif	et	 je	ne	parvenais	plus	à	déguiser	mes	sentiments.	En	cet	 instant,	ma	voix

était	remplie	de	sarcasme,	et	ce	n’était	guère	approprié.	Où	était	passée	la	femme	du	monde	?
Mais	il	ne	parut	pas	se	formaliser.
—	J’ai	eu	une	crise	de	la	quarantaine	très…	disons	très	intense.
—	Vous	avez	couché	avec	la	même	femme	que	votre	fils.	Effectivement,	c’est	intense.
—	C’est	ce	qu’il	vous	a	raconté	?	Évidemment,	il	a	pu	voir	les	choses	comme	ça.	C’était	une	femme

très	 manipulatrice,	 mais	 oui,	 à	 l’époque,	 j’ai	 fait	 beaucoup	 de	 choses	 que	 je	 croyais	 malignes,	 et
maintenant	je	dois	prendre	une	voiturette	de	golf	pour	aller	parler	à	ma	femme,	et	mon	fils	ne	veut	pas	me
voir…
Il	caressait	machinalement	sa	tasse	de	café.
—	Est-ce	que	ça	le	mettrait	en	colère	de	vous	savoir	à	table	avec	moi	?	demanda-t-il.
—	Oui.
Je	me	sentais	coupable	d’être	 ici.	 Jonathan	n’aimerait	pas	du	 tout	ça.	Pour	aller	mieux,	 il	devait	me

savoir	en	sécurité,	et	j’étais	certaine	que	ce	n’était	pas	le	cas	tant	que	je	me	trouvais	en	compagnie	de	son



père.	Je	fourrai	la	barre	de	céréales	dans	mon	sac.
—	Je	dois	remonter.	Ravie	de	vous	avoir	parlé.
—	Moi	aussi.
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JONATHAN

J’avais	déjà	essayé	de	sortir	ces	saloperies	de	 tubes	de	mon	nez.	La	chambre	s’était	 illuminée	comme
Griffith	 Park	 à	 minuit,	 avec	 les	 cloches	 qui	 vont	 avec.	 Franchement,	 j’en	 avais	 plus	 que	 marre	 des
défibrillateurs.	N’empêche	que	je	risquais	d’en	avoir	encore	besoin.
J’avais	du	mal	à	rester	éveillé	très	longtemps.	Mon	épuisement	provenait	d’un	manque	d’oxygène	et	du

fait	que	mon	cœur	travaillait	sans	cesse	pour	rien.	Il	évacuait	du	sang	qui	partait	dans	un	tuyau	et	pompait
un	autre	sang	dans	une	poche.	Ça,	et	quelques	médicaments	qu’on	injectait	dans	mon	bras.	Le	sac	de	sang,
on	le	remplaçait	aussi	souvent	que	le	filtre	d’une	cafetière.
J’avais	entendu	un	des	 toubibs	dire	que	 j’avais	de	 la	chance.	 Je	ne	sais	pas	de	quoi	 il	parlait,	mais

apparemment	ça	n’avait	rien	à	voir	avec	mon	état	de	santé.	C’était	un	grand	blond	d’aspect	nordique,	et	je
lui	avais	demandé	ce	qu’il	voulait	dire.	 Il	s’était	contenté	de	me	poser	 toujours	 les	mêmes	questions	–
celles	que	balançaient	 tous	 les	 types	en	blouse	blanche	quand	 ils	me	voyaient.	Si	on	m’avait	donné	un
dollar	pour	chaque	médecin	ou	infirmière	qui	était	entré	dans	ma	chambre	pour	parler	de	moi	comme	si	je
n’étais	pas	là,	j’aurais	pu	m’acheter	ou	me	vendre	moi-même.	Enfin,	ce	qu’il	restait	de	moi	–	la	peau,	les
os,	la	douleur.	J’avais	l’impression	que	mon	corps	ne	m’appartenait	plus,	que	j’étais	devenu	un	morceau
de	viande	qu’on	gardait	en	vie	jusqu’à	ce	qu’il	se	passe	quelque	chose	–	un	miracle,	ou	une	catastrophe.
—	Je	ne	suis	pas	venue	pour	que	tu	te	mettes	en	colère.
Les	mots	de	Margie	me	tirèrent	de	ma	léthargie,	et	je	me	rappelai	qu’il	y	avait	quelque	chose	qui	aurait

dû	me	mettre	en	colère,	mais	je	ne	devais	surtout	pas	m’énerver.
—	Super.	Tu	es	venue	pour	mon	cours	de	claquettes,	alors	?
—	J’aime	beaucoup	l’idée	que	tu	as	assez	de	force	pour	plaisanter	et	te	foutre	royalement	de	ton	état	de

santé.
—	Je	ne	m’en	fous	pas.
Parler	me	coûtait	des	efforts	démesurés,	mais	 j’étais	 trop	heureux	de	discuter	avec	quelqu’un	qui	ne

portait	pas	une	blouse	et	ne	manipulait	pas	une	seringue,	aussi	pris-je	la	peine	d’articuler	:
—	Un	type	est	venu	me	dire	que	j’étais	dans	la	merde	jusqu’au	cou.	Sauf	que	je	ne	peux	rien	y	faire.
—	 Ils	 nous	 ont	 convoqués	 pour	 une	 réunion	 tout	 à	 l’heure,	 sans	 doute	 pour	 parler	 de	 ça.	Qu’est-ce

qu’ils	t’ont	dit	d’autre	?
—	Je	ne	sais	pas.	Ils	font	leur	boulot	et…
Ma	voix	s’éteignit.	Je	ne	pouvais	pas	répéter	ce	que	m’avait	dit	le	type	aux	cheveux	blancs	–	le	docteur

Emerson,	comme	le	poète.
Comme	si	elle	me	comprenait,	Margie	posa	la	main	sur	mon	épaule.
—	Pendant	que	tu	dormais,	je	me	suis	occupée	de	quelque	chose.	Pour	éviter	les	drames.
—	D’accord.
—	D’accord,	comme	dans	«	ça	ne	te	pose	pas	de	problème	»	?
—	D’accord,	comme	dans	«	dis-moi	ce	que	c’est	».
—	Monica	 est	 fauchée.	 Elle	 ne	 va	 plus	 travailler	 parce	 qu’elle	 passe	 son	 temps	 ici	 comme	 si	 elle

habitait	la	clinique.
—	Merde.



C’était	déjà	assez	moche	que	ma	vie	soit	foutue,	mais	je	n’allais	pas	entraîner	Monica	avec	moi.
—	Je	vais	lui	donner	de	l’argent	en	disant	que	ça	vient	de	toi.	Et	tu	vas	confirmer	ma	version.
—	Oui.
—	Bien.
—	Margie	?
Je	tendis	la	main	et	elle	la	prit	avant	de	se	pencher	pour	m’écouter.
—	Quoi	?
—	Maintenant,	c’est	toi	ma	sœur	préférée.	Merci.
—	Ne	t’excite	pas,	petit	con.	Je	vais	compter	le	moindre	centime,	parce	que	tu	vas	t’en	sortir.	Je	ne

sais	pas	comment,	mais	ça	ne	va	pas	se	terminer	pas	comme	ça.	Tu	m’entends	?	Ça	ne	va	pas	finir	comme
ça.
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Plus	je	fréquentais	la	famille	de	Jonathan,	plus	je	commençais	à	le	comprendre.	La	capacité	qu’il	avait	de
rire	 de	 ses	 colères	 comme	 de	 ses	 larmes,	 le	 sourire	 qu’il	 affichait	 malgré	 ses	 inquiétudes,	 et	 cette
confiance	inébranlable	qui	aurait	pu	lui	valoir	un	oscar,	ça	venait	de	sa	mère.	Son	aptitude	à	manipuler
les	gens	et	les	situations,	son	sadisme,	son	désir	brutal	et	son	charme	de	façade,	il	les	tenait	de	son	père.
La	passion,	le	besoin	de	protéger	les	gens,	ses	sœurs	les	lui	avaient	appris.
Margie	m’avait	tendu	cinq	mille	dollars	dans	une	enveloppe	en	me	menaçant	d’en	parler	à	Jonathan	si

je	refusais	–	un	coup,	selon	elle,	à	déclencher	une	autre	attaque.	Elle	exagérait,	bien	sûr,	mais	je	compris.
Il	avait	pris	soin	de	me	forcer	la	main,	et	je	le	stresserais	en	refusant.
—	Je	vous	avais	dit	de	ne	pas	lui	en	parler,	protestai-je,	tentant	de	conserver	un	reste	de	dignité	malgré

l’enveloppe	que	je	tenais	déjà	contre	mon	cœur.
—	Je	ne	vous	ai	pas	écoutée.	C’est	moche.
—	Je	déteste	ça.
—	Parlez-en	en	confession,	si	ça	vous	chante.
—	Eh	bien…	merci,	dis-je.	Je	ne	veux	pas	que	vous	pensiez	que	je	ne	suis	pas	reconnaissante.
J’avais	 besoin	 de	 cet	 argent,	 et	 salement.	 Une	 matinée	 au	 téléphone	 m’avait	 appris	 que	 je	 n’avais

quasiment	aucune	chance	de	sauver	la	maison.	Tout	ce	que	je	pouvais	faire,	c’était	renflouer	les	finances
de	 ma	 mère	 en	 vendant	 rapidement,	 mais	 il	 me	 faudrait	 déménager	 de	 toute	 façon.	 Une	 des	 banques
exigeait	expressément	que	la	maison	soit	vendue	sans	bail	locatif.
Une	autre	solution	aurait	été	d’attendre	un	avis	d’éviction	et	de	 le	contester	devant	un	 tribunal,	mais

j’avais	déjà	trop	de	choses	en	tête.	Ce	qu’il	me	fallait,	c’était	un	endroit	où	vivre	et	poser	mes	affaires.	Il
me	 faudrait	 louer	un	 camion	de	déménagement,	 payer	une	 caution	 et	 un	mois	d’avance.	Les	 cinq	mille
dollars	allaient	y	passer	en	un	claquement	de	doigts.
Je	 n’aurais	 jamais	 pensé	 accepter	 un	 jour	 cinq	mille	 dollars	 de	 la	 part	 de	 la	 sœur	 de	 l’homme	que

j’aimais.	Mais	ce	n’était	pas	mon	seul	sujet	d’inquiétude,	et	aujourd’hui	semblait	un	jour	des	premières
fois.	Je	composai	le	numéro	d’Eddie…	et	il	décrocha.	Quelle	chance	!	Six	mois	plus	tôt,	il	n’aurait	même
pas	daigné	répondre	à	l’un	de	mes	messages.
Derrière	lui,	j’entendis	de	la	musique	et	du	vacarme.
—	Que	se	passe-t-il,	princesse	?
Je	n’étais	pas	sûre	d’apprécier	ce	surnom.	Ça	me	faisait	penser	à	«	lâcheuse	».
—	Je	ne	peux	pas	enregistrer,	dis-je.	Jonathan…	Il	est…	ça	ne	va	pas.	Je	dois	rester	là.
—	C’est	si	grave	que	ça	?
Le	bruit	de	fond	disparut,	comme	s’il	avait	fermé	une	porte	ou	une	fenêtre.
—	 Quelque	 chose	 s’est	 mal	 passé.	 Il	 a	 une	 hémorragie.	 Il	 aura	 sans	 doute	 besoin	 d’une	 greffe.

Sûrement.
—	Pardon	?
—	Si	tu	trouves	un	cœur	qui	traîne	dans	les	prochains	jours…
—	Ça	se	compte	en	jours	?
Il	semblait	sincèrement	inquiet.	J’étais	un	monstre	:	j’avais	osé	penser	que	ma	nouvelle	défection	lui



poserait	problème.	Mais	Jonathan	était	son	ami,	et	dans	ce	contexte,	l’enregistrement	de	mon	mini-album
passait	au	second	plan.
—	Tu	devrais	venir	le	voir,	lui	dis-je.
—	Merde…
—	Ça	va	?	Je	suis	désolée	:	ça	fait	des	jours	que	je	baigne	là-dedans,	mais	j’aurais	pu	t’annoncer	ça	de

façon	moins	abrupte.
Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	si	bien	que	je	crus	un	instant	que	la	communication	avait	été	coupée.

Mais	il	reprit	:
—	Quand	j’ai	abîmé	la	Mazda	de	mon	père,	Jonathan	m’a	amené	partout	dans	L.A.	pour	que	je	la	fasse

réparer.	On	 a	 réussi	 à	 la	 ramener	 chez	moi	 juste	 avant	 que	mes	 parents	 rentrent	 de	Maui,	 à	 quelques
minutes	près.	Il	conduisait	vraiment	comme	une	merde…
Je	reniflai.
—	Ce	n’est	pas	encore	le	moment	de	faire	son	éloge	funèbre,	d’accord	?
J’éprouvais	le	besoin	subit	de	voir	Jonathan,	de	cesser	de	discuter	dans	une	cage	d’escalier	glaciale

alors	que	je	pouvais	partager	le	même	espace	que	lui.	Je	poussai	la	porte	du	couloir.
—	Désolé,	je…,	commença	Eddie	avant	de	se	reprendre.	Écoute,	quand	tu	le	verras,	dis-lui	de	ma	part

que	c’est	un	trou	de	balle,	d’accord	?
—	Je	n’y	manquerai	pas.
La	clochette	de	l’ascenseur	retentit	au	moment	où	j’éteignais	mon	téléphone.	Je	restai	une	seconde	à	le

contempler	–	je	bouchais	sans	doute	le	passage,	mais	une	question	me	taraudait	:	pourquoi	est-ce	que	je
me	fichais	complètement	de	la	chance	que	je	ratais	?
—	Monica…,	fit	une	voix	derrière	moi.
Je	me	retournai.
—	Jessica.
—	Je	voudrais	vous	parler.
—	Bien	sûr.
Nous	nous	éloignâmes	du	hall	pour	nous	réfugier	auprès	d’une	plante	verte	de	deux	mètres	de	haut,	qui

avait	l’air	trop	fausse	pour	être	vraie,	ou	le	contraire.
—	Qu’est-ce	que	vous	me	voulez	?	demandai-je.
Elle	me	jeta	un	regard	méprisant.
—	Pas	besoin	d’être	dure	avec	moi.
—	Je	vous	remercie	de	m’indiquer	comment	je	dois	vous	répondre.
—	Je	ne	suis	pas	venue	me	disputer	avec	vous.	Je	veux	le	voir.
—	Pourquoi	?	Pour	le	tourmenter	?	J’en	ai	marre	de	vous.	Vous	avez	tout	fait	pour	le	détruire,	et	ensuite

vous	avez	voulu	le	récupérer.	Qu’est-ce	qui	vous	prend,	merde	?	Je	voudrais	qu’il	vous	file	votre	fric	et
que	vous	disparaissiez	pour	de	bon.
—	Et	c’est	ce	qui	va	se	passer,	fit-elle,	le	visage	soudain	assombri.	Il	est	hospitalisé	pour	un	moment.

Dans	une	semaine,	le	fonds	de	pension	deviendra	irrévocable.	Il	ne	pourra	pas	assister	au	jugement.
C’est	 seulement	alors	que	 je	compris	pourquoi	elle	était	 là.	Ça	me	dépassait	de	 la	voir	vénale	à	ce

point.



—	Sauf	s’il	est	mort,	n’est-ce	pas	?	S’il	meurt	avant,	vous	perdez	tout.
Je	fis	mine	de	m’éloigner,	mais	elle	me	retint	par	la	manche.
Je	regardai	ses	doigts	sur	mon	bras	avant	de	lever	les	yeux	sur	elle.
—	Écoutez-moi	bien,	 siffla-t-elle	entre	 ses	dents.	 Je	 l’aimais.	Ne	vous	méprenez	pas.	Nous	n’étions

pas	faits	l’un	pour	l’autre,	mais	je	l’aimais.	Personne	ne	m’enlèvera	ça.
—	Il	est	à	moi,	dis-je	en	détachant	chacune	des	syllabes.
—	Dans	les	circonstances	présentes,	 il	n’appartient	à	personne.	Il	a	besoin	de	nous	 tous.	On	peut	se

déchirer	maintenant	ou	après	sa	mort.	Qu’est-ce	que	vous	préférez	?
Quelque	chose	se	mit	à	bouillonner	en	moi	–	quelque	chose	de	brûlant,	de	noir,	de	furieux,	qui	menaçait

de	déborder.
Avant	qu’une	ville	s’y	construise,	la	région	de	Los	Angeles	regorgeait	de	fosses	à	bitume.	À	l’école,

j’avais	eu	droit	à	trois	excursions	pour	visiter	celles	de	La	Brea.	Pendant	la	préhistoire,	des	animaux	s’y
faisaient	piéger,	et	des	prédateurs	venaient	les	dévorer.	Ces	mêmes	prédateurs	s’y	retrouvaient	coincés	à
leur	tour.	Des	charognards	arrivaient	pour	en	profiter	–	ils	se	retrouvaient	emprisonnés	eux	aussi.	Et	ainsi
de	 suite.	Tous	 les	 animaux,	poussés	par	 la	 faim	et	 leur	 instinct,	 se	 retrouvaient	 englués	dans	 le	bitume
qu’ils	prenaient	pour	un	point	d’eau.	Mammifères,	créatures	ailées,	crustacés	–	ils	mouraient	année	après
année	au	cœur	de	la	boue	noire	insatiable	et	menaçante.	Gorges	ouvertes,	pelages	recouverts	de	sang,	une
orgie	quotidienne	de	mort	et	de	violence,	dans	un	climat	de	terreur,	se	fondait	à	la	masse	bouillonnante
pour	la	faire	grossir.
Il	 y	 a	 un	 espace	 vert	 sur	 La	Brea	Avenue.	Dans	 ce	 parc,	 on	 voit	 affleurer	 les	 fosses	 à	 bitume,	 qui

laissent	des	 traînées	 collantes	 sur	 les	pelouses.	Parfois,	 elles	 remontent	 à	 la	 surface,	menaçant	de	 tout
engloutir.
En	entendant	Jessica	suggérer	que	Jonathan	allait	mourir,	je	m’étais	sentie	comme	un	de	ces	prédateurs

préhistoriques	:	j’étais	prête	à	lui	arracher	les	yeux	et	à	l’égorger.	Mes	paroles	étaient	comme	la	pelouse
paisible	qui	tentait	de	masquer	le	noir	maelström	de	fureur	qui	bouillonnait	en	moi	–	et	sa	présence	avait
déclenché	un	geyser	de	colère.	Je	n’en	voulais	pas	à	Jessica	d’être	venue,	mais	j’étais	furieuse	qu’elle	eût
l’audace	de	parler	de	la	mort	de	Jonathan	comme	d’une	menace	pesant	sur	elle.
J’étais	 en	 colère	 contre	 la	 mort.	 Furieuse	 qu’elle	 osât	 venir	 assombrir	 mon	 bonheur,	 menacer	mon

amour	 pour	 Jonathan.	Nous	 avions	 vécu	 tant	 de	 choses	 ensemble.	Que	 voulait-elle,	 hein	 ?	Qu’étais-je
censée	faire	?	Quant	à	la	vie,	elle	ne	valait	guère	mieux	:	la	vie	avait	osé	m’offrir	Jonathan	pour	me	le
retirer	aussi	vite…
Les	 portes	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrirent	 dans	 un	 tintement,	mais	 Jessica	 et	moi	 restâmes	 immobiles,	 à

nous	regarder	en	chiens	de	faïence.
—	Contente	de	voir	que	vous	vous	entendez	bien,	les	filles,	lança	la	voix	de	Margie.
Jessica	lâcha	enfin	mon	bras.	C’est	alors	que	je	me	rendis	compte	de	quelque	chose	:	 je	ne	l’aimais

pas,	je	ne	lui	faisais	pas	confiance,	mais	je	ne	pouvais	pas	prétendre	être	en	colère	contre	elle.	Comme	si
je	venais	de	la	frapper,	Jessica	se	précipita	dans	l’ascenseur	juste	avant	qu’il	se	referme.
—	Ça	s’est	plutôt	bien	passé	entre	vous,	on	dirait,	 fit	 remarquer	Margie.	Encore	quelques	efforts,	et

vous	pourrez	rester	dans	la	même	pièce	sans	vous	étrangler.
—	Je	ne	veux	pas	qu’elle	aille	tourmenter	Jonathan.
—	Et	elle	n’ira	pas.	Il	refuse	de	la	voir.	Elle	le	prend	plutôt	mal,	d’ailleurs.
Margie	s’éloigna	dans	le	couloir	de	son	pas	décidé.	Je	m’élançai	derrière	elle.



—	Vous	avez	l’air	pas	mal	furax,	vous	aussi.
—	La	brigade	des	emmerdes	vient	d’appeler.	On	ne	peut	pas	 réparer	 la	 suture.	C’est	une	greffe,	ou

rien.
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Il	était	lucide.	Je	le	compris	en	le	voyant	me	sourire.
—	Déesse…
—	Bonjour,	Monsieur.
—	Je	suis	très	fâché	contre	toi.
—	Je	vais	me	dispenser	de	parler	de	fessée.
—	Il	faut	que	tu	dises	ce	dont	tu	as	besoin.
Il	parlait	de	l’argent,	évidemment.
—	Merci,	répondis-je.	Mais	je	ne	pouvais	pas	demander.
—	Je	ne	peux	pas	lire	dans	tes	pensées.
—	Si	on	parlait	de	ça	quand	tu	iras	mieux	?
—	Est-ce	que	quelqu’un	t’a	expliqué	que	ça	pouvait	ne	pas	se	produire	?	Parce	que…
—	Arrête.
Je	tendis	les	mains	vers	lui.	Il	en	prit	une.
Il	allait	parler.	Il	allait	me	dire	ce	que	je	savais	déjà,	parce	que	Margie,	Brad	et	tous	les	docteurs	que

j’avais	 croisés	dans	 les	 couloirs	me	 l’avaient	 déjà	 expliqué.	Mais	 je	 ne	voulais	 pas	 l’entendre.	Parce
qu’il	ferait	tout	pour	rester	Monsieur	Contrôle,	et	l’entendre	prononcer	ces	mots	avec	cette	voix	hésitante
et	pourtant	mesurée	me	donnerait	envie	de	hurler	ou	de	m’enfuir.
—	Dis-moi	ce	qui	se	passe	dans	ta	vie,	murmura-t-il.	J’en	ai	marre	d’entendre	parler	de	moi.
—	Eddie	a	demandé	comment	tu	allais.
—	Traite-le	d’abruti	de	ma	part.
—	Promis,	dis-je.
—	Est-ce	qu’il	t’a	donné	une	nouvelle	date	pour	l’enregistrement	?
—	Pas	encore.	C’est	bientôt	Noël,	rien	ne	se	fera	avant.
Mon	visage	était	tout	proche	du	sien,	si	proche	que	j’en	oubliais	le	grattement	de	l’ECG	et	le	sifflement

des	tuyaux	d’oxygène.	Assez	proche	pour	qu’il	puisse	lire	dans	mon	cœur.
—	Ne	mens	pas,	déesse.
—	Carnival	attendra.	Enregistrer	quatre	chansons	prendra	au	moins	une	journée.	Or	je	dois	être	là	s’il

arrive	quelque	chose.
Une	machine	lança	un	bip.	Il	se	mordit	les	lèvres	–	une	mimique	qu’il	faisait	souvent,	et	qui	me	donnait

envie	de	le	supplier	de	me	prendre,	ici	et	maintenant.
—	Je	veux	que	tu	fasses	ton	job,	dit-il.
—	Je	ne	le	ferai	pas	bien	si	je	m’inquiète	pour	toi.
Sa	main	 se	 posa	 sur	ma	 taille,	 un	 contact	 léger	 sur	mon	 chemisier.	 Elle	 remonta	 vers	ma	 poitrine,

comme	 pour	 me	 rappeler	 tout	 ce	 que	 nous	 avions	 vécu	 quand	 ses	 mains	 étaient	 fortes	 et	 cruelles,
répondant	à	des	désirs	enfouis	en	moi	pour	me	les	faire	découvrir.	Du	bout	des	doigts,	il	se	mit	à	jouer
avec	le	soutien-gorge	Bordelle	noir	que	je	portais	comme	il	l’avait	exigé.



—	Tu	as	fait	tellement	de	chemin,	dit-il.	Tu	n’es	plus	la	femme	que	j’ai	rencontrée.	Tu	contrôles	ta	vie.
Tu	peux	prendre	ta	douleur	et	la	canaliser	dans	ton	travail.	Je	te	le	promets.	Tu	peux	me	croire	?
—	Non.
—	Tu	ne	connais	pas	ton	propre	pouvoir.	Je	t’en	prie.	Va	chanter.	Sheila	s’occupera	de	moi.
—	Je	vais	y	réfléchir.
Il	hocha	la	tête	faiblement	et	je	posai	les	lèvres	sur	les	siennes.	Je	l’embrassai	de	la	même	façon	que

depuis	qu’il	s’était	effondré	dans	mes	bras	:	comme	si	c’était	la	dernière	fois.
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J’avais	décidé	de	rentrer	chez	moi	pour	prendre	une	douche	et	me	reposer.	Je	n’aurais	pas	dû.	Les	Drazen
avaient	pris	une	suite	dans	un	hôtel	 juste	en	 face	de	 la	clinique.	 J’aurais	pu	 faire	amende	honorable	et
aller	là-bas…	sauf	que	je	n’avais	pas	réussi	à	demander	la	clé	à	Sheila.	De	toute	façon,	je	n’avais	rien
pour	me	changer	et	pas	assez	de	fric	pour	acheter	de	nouvelles	fringues.	Ma	putain	de	fierté.	Et	voilà	que
je	me	retrouvais	coincée	dans	les	bouchons	à	dix	blocs	de	ce	maudit	hôpital.	Encore	une	heure	de	perdue.
D’accord,	 les	 bouchons	 dans	 l’engin-le-plus-génial-au-monde,	 c’était	 bien	 mieux	 que	 les

embouteillages	en	Honda,	et	infiniment	moins	pénible	que	le	bus.	N’empêche	que	c’était	quand	même	des
bouchons,	 et	 rester	 assise	 dans	 une	 Jaguar	 avec	 les	 hélicos	 qui	 tournaient	 au-dessus	 de	 nous	 était
insupportable.	 Pour	 avoir	 grandi	 à	 Echo	 Park	 –	 avant	 que	 ça	 devienne	 un	 secteur	 d’investissement
potentiel	–	j’étais	habituée	à	la	situation	:	la	police	était	en	train	de	boucler	un	quartier,	et	avait	établi	un
barrage	filtrant	pour	vérifier	chaque	véhicule.	C’était	le	genre	de	dispositif	qu’on	mettait	en	place	quand
un	 flic	 s’était	 fait	 descendre,	 ou	 pour	 un	meurtre	 lié	 aux	 gangs.	Ou	 un	 kidnapping,	 pourquoi	 pas	 ?	 Je
cochai	 mentalement	 la	 liste	 des	 possibilités	 puis,	 vitres	 relevées,	 je	 me	 mis	 à	 chanter	 une	 ou	 deux
chansons	que	j’avais	proposées	pour	le	mini-album.	Avec	le	bruit	de	la	circulation	autour,	je	pouvais	me
permettre	de	vociférer	tout	mon	soûl.
Je	changeai	la	fréquence	de	la	radio	pour	trouver	une	station	d’info	en	continu	–	la	musique	perturbait

le	rythme	dans	ma	tête.	Bla,	bla,	bla…	j’écoutais	à	moitié	les	conversations	et	les	témoignages	à	propos
d’une	fusillade	près	d’un	terrain	de	golf,	attribuée	à	la	Mafia.	Donc,	pas	un	enlèvement	d’enfant,	juste	un
contrat	exécuté	à	 la	mitraillette.	Rien	de	nouveau	sous	 le	soleil	–	 j’avais	 l’impression	de	connaître	 les
détails	avant	même	de	les	avoir	entendus	et,	une	nouvelle	fois,	je	pensai	que	la	justice	devrait	se	montrer
plus	 sévère	 envers	 les	 crimes	 commis	 pendant	 l’heure	 de	 pointe.	 Ça	 allait	 prendre	 un	 bon	 moment.
Oubliant	les	infos,	devant	mon	tableau	de	bord	recouvert	de	cuir,	je	me	mis	à	chanter.

Oh,	même	s’il	a	peur	des	ténèbres
Je	me	tiendrai	à	sa	droite
Matraque	dressée
Pour	le	défendre
Je	le	mènerai	à	la	porte
Et	s’il	voit	sa	fin
Je	serai	là	pour	lui
	
Je	peux	marcher
Sans	mon	cœur
Je	peux	agir
Sans	mon	cœur
Je	peux	chanter
Moitié	de	femme
	
La	bonté	et	la	tendresse
Vaincront	dans	la	ville	du	vice
Je	donnerai	ma	vie
Sang	pour	sang
Souffle	pour	souffle



J’échangerai	mon	cœur
Pour	ce	qui	m’appartient
	
Je	peux	respirer
Sans	mon	cœur
Je	peux	voir
Sans	mon	cœur
Je	peux	chanter
Moitié	de	femme

La	 tête	 sur	 le	 volant,	 j’achevai	ma	 chanson,	 incapable	 d’aller	 plus	 loin,	 le	 souffle	 court,	 la	 vision
brouillée	de	larmes.	Il	n’en	avait	plus	pour	longtemps.	Je	l’avais	vu	sur	le	visage	des	médecins	quand	ils
parlaient	entre	eux	–	leur	carrière	était	en	jeu,	et	la	mort	de	Jonathan	serait	un	coup	terrible	pour	eux.
Mais	moi,	je	périrais	avec	lui.
Le	téléphone	sonna.	Merde.	Après	tout,	je	ne	conduisais	pas	vraiment…	Je	décrochai	–	c’était	Margie.
—	Allô	?	croassai-je	d’une	voix	encombrée	de	larmes	et	de	fatigue.
—	Vous	allez	bien	?
—	L’amour	de	ma	vie	est	mourant,	alors	pas	vraiment,	non.
—	Eh	bien,	j’appelle	avec	une	nouvelle.	Un	gros	bonnet	de	la	Mafia	vient	d’arriver	à	l’hôpital	avec	le

cerveau	en	vrac,	mais	le	cœur	en	parfait	état.	On	est	sur	la	liste,	et	ils	vérifient	la	compatibilité,	mais	le
groupe	sanguin	est	le	bon.
—	Oh	mon	Dieu,	vraiment	?
Cette	fois,	c’était	de	joie	que	je	pleurais.
—	 C’est	 top	 secret,	 d’accord	 ?	 Normalement,	 ça	 ne	 doit	 pas	 sortir	 du	 cadre	 médical,	 et	 je	 n’ai

techniquement	pas	 le	droit	d’être	au	courant.	Mais	ne	vous	 faites	pas	 trop	d’illusions	quand	même.	La
famille	 du	 type	 en	 question	 va	 constituer	 un	 obstacle.	 Les	 cartes	 de	 donneur	 d’organes	 ne	 valent	 pas
grand-chose	tant	que	les	survivants	n’ont	pas	donné	leur	accord,	et	les	proches	s’accrochent	longtemps	à
l’espoir	qu’il	ne	soit	pas	tout	à	fait	mort.	Trop	longtemps	par	rapport	à	ce	qu’il	reste	à	Jonathan.
—	C’est	mal	de	souhaiter	qu’il	meure	?
—	Oui.	Mais	je	suis	comme	vous.
—	On	se	retrouvera	en	enfer,	alors,	lançai-je	d’une	voix	un	peu	moins	désespérée.
—	J’apporterai	le	pique-nique.
Le	trafic	reprit,	et	on	me	fit	signe	de	franchir	les	barrières	entre	Beverly	et	Rossmore.
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—	J’ai	vendu	la	maison,	Monya	!	Comptant.	Au	prix	du	marché.
Ma	mère	m’avait	 appelée	 juste	 au	moment	 où	 je	 prenais	 l’ascenseur	 avec	neuf	 autres	 personnes.	 Je

m’apprêtais	à	lui	dire	que	je	n’avais	pas	avancé,	que	je	n’avais	même	pas	eu	le	temps	de	demander	l’aide
de	mon	 avocate	 –	Margie,	 donc	 –	 et	 voilà	 qu’elle	m’annonçait	 la	 nouvelle	 avec	 l’enthousiasme	d’une
gosse	m’invitant	à	sa	fête	d’anniversaire.
—	C’est	super,	maman,	murmurai-je	pour	ne	pas	déranger	les	trois	personnes	serrées	contre	moi.	Est-

ce	qu’ils	t’ont	dit	quand	ils	emménageaient	?
J’étais	contente	pour	elle,	sincèrement.	Sauf	que	la	banque	allait	devoir	évacuer	toutes	mes	affaires	à

la	décharge,	parce	qu’il	n’était	pas	question	que	je	quitte	Jonathan	pour	prendre	le	temps	de	déménager.
—	C’est	ça,	 la	bonne	nouvelle	 !	Ça	ne	 les	gêne	pas	d’avoir	un	 locataire	–	 ils	ne	veulent	même	pas

augmenter	 le	 loyer.	 Il	 faut	 juste	 que	 tu	 envoies	 tes	 chèques	 à	 une	 nouvelle	 adresse	 –	 la	 société
d’investissement	ODRSN	Partners,	au	147…
—	Tu	me	donneras	l’adresse	plus	tard,	d’accord	?	Je	suis	dans	l’ascenseur.	Je	te	rappelle.
Je	 raccrochai,	 le	 cœur	 considérablement	 plus	 léger.	 Ça	 devait	 se	 voir,	 car	 lorsque	 j’entrai	 dans	 sa

chambre,	 Jonathan	me	 sourit.	 On	 avait	 retiré	 les	 tuyaux	 d’oxygène	 de	 son	 nez.	 Le	 soleil	 brillait	 à	 la
fenêtre.	D’accord,	 il	avait	encore	quelques	perfusions	plantées	dans	 le	bras	et	 il	était	 toujours	dans	ce
fichu	lit	d’hôpital,	le	cœur	déchiré,	mais	il	était	presque	assis	et	il	avait	l’air	aussi	heureux	de	me	voir
que	moi	de	le	retrouver.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	déménager	!	annonçai-je	en	l’embrassant.
—	Et	c’est	une	bonne	nouvelle	?
—	Ah,	mince,	je	ne	t’ai	pas	raconté	ça	!	fis-je	d’un	ton	enjoué.	Ma	mère	a	hypothéqué	la	maison,	et	j’ai

cru	 que	 j’allais	 devoir	 la	 libérer	 sur-le-champ,	 ce	 qui	 n’était	 pas	 possible	 –	 j’ai	 vingt	 ans	 de	 bazar
dedans,	quand	même	!	–,	mais	elle	vient	d’être	rachetée	par	un	investisseur.
—	Ah	bon	?	Qui	m’a	pris	de	vitesse	?
—	Merde,	elle	me	l’a	dit,	mais	j’ai	oublié.
Je	tentai	maladroitement	de	déchirer	l’emballage	de	ma	barre	de	céréales,	tant	et	si	bien	qu’il	finit	par

me	 la	 prendre	 des	mains	 pour	 l’ouvrir	 d’un	 seul	 geste	 –	 avec	 le	 cœur	mal	 en	 point	 et	 une	 perfusion
plantée	dans	le	bras.
—	Ça	me	libère	d’un	poids	incroyable,	conclus-je.
Il	prit	un	morceau	de	barre	chocolatée	et	me	le	tendit.
—	Qui	a	acheté,	alors	?	Ganten	Investments	?
Je	pris	le	morceau	entre	mes	lèvres.
—	Non,	c’était	des	initiales,	genre	ODS…	sauf	qu’il	y	avait	cinq	lettres.
Je	pris	une	autre	bouchée	de	barre	de	céréales	de	ses	doigts.	Je	me	sentais	légère	comme	une	plume	et

lui	fis	signe	de	m’en	donner	encore.
—	Dis	donc,	c’est	atroce,	ce	machin,	dit-il.	Ça	colle.
—	Vraiment	?
—	Et	ça	pue,	aussi.



Tout	en	mastiquant,	je	retrouvai	le	rythme	des	initiales,	comme	si	le	goût	des	céréales	rances	me	l’avait
rappelé.
—	ODRSN.	Ça	m’a	fait	penser	à	«	odeurs	»,	voilà.	ODRSN	Partners.
Il	était	en	train	de	découper	un	nouveau	morceau	de	barre	chocolatée	quand	il	se	figea.
—	ODRSN,	tu	dis	?
—	Oui.
—	Tu	es	sûre	?
—	Oui,	pourquoi	?	C’est	des	concurrents	à	toi	?
Il	posa	la	barre	sur	la	table	de	chevet,	ferma	les	yeux	et	respira	profondément	–	sauf	que	ce	n’était	pas

vraiment	profond.	On	aurait	dit	qu’il	n’y	avait	plus	de	place	dans	ses	poumons.
Je	lui	pris	les	mains.
—	Jonathan	?	Tu	veux	que	j’appelle	une	infirmière	?
Il	 secoua	 la	 tête,	mais	 j’avais	 du	mal	 à	 le	 croire.	 jJécoutai	 les	machines	 :	 silencieuses,	mais	 pour

combien	de	temps	?	Il	luttait,	de	toute	évidence,	et	si	ce	n’était	pas	pour	son	souffle	ou	son	cœur,	c’était
avec	son	esprit.
—	Je	veux	que	tu	m’épouses,	dit-il.
—	Pardon	?
—	Épouse-moi.
—	Tu	es	devenu	fou	?
—	S’il	m’arrive	quoi	que	ce	soit,	je	veux	être	certain	que	tout	ira	bien	pour	toi.
—	 Je	 refuse	 de	 penser	 que	 tu	 vas	mourir.	Nom	d’un	 chien,	 on	 n’est	 ensemble	 que	 depuis	 quelques

mois	!
—	Les	circonstances	sont	particulières.	Je	ne	veux	pas	te	laisser	tomber.
—	Non,	 répondis-je	 en	 secouant	 frénétiquement	 la	 tête.	C’est	 de	 la	 folie.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 ça	 se

passe	comme	ça.	Je	ne	veux	pas	que	tu	le	regrettes	quand	tu	iras	mieux.	Tu	n’as	pas	à	t’occuper	de	ma
situation	financière.	Qu’est-ce	qui	te	prend	?
Au	milieu	de	ma	diatribe,	des	bips	s’étaient	mis	à	retentir	et	des	lumières	à	clignoter.	À	peine	l’avais-

je	 terminée	 qu’une	 femme	 portant	 des	 gants	 et	 un	 masque	 bleu	 me	 tirait	 hors	 de	 la	 chambre.	 Je	 me
retrouvai	dans	le	hall,	appuyée	au	mur,	tentant	de	ne	pas	gêner	le	passage.
—	Que	s’est-il	passé	?	demanda	Eileen,	blottie	contre	Teresa	comme	si	c’était	sa	fille	qui	l’aidait	à

tenir	debout.
—	Je	ne	sais	pas,	dis-je.	Nous	parlions	de	quelque	chose.
Il	m’a	demandé	de	l’épouser	et	j’ai	dit	non.	En	comprenant	ce	qui	venait	de	se	produire,	je	portai	la

main	à	ma	bouche	et	m’enfuis	vers	l’ascenseur	sans	un	regard	en	arrière.	Même	quand,	passant	devant	la
cafétéria,	j’aperçus	Declan	à	sa	table	habituelle,	en	train	de	parler	avec	Jessica,	je	ne	m’arrêtai	pas.	Je
continuai	à	courir.
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Ça	s’était	plutôt	mal	passé.
Je	n’avais	pas	l’intention	de	demander	la	main	de	Monica	avant	d’entendre	celle-ci	prononcer	le	nom

de	la	compagnie	d’investissement	de	mon	père.	Il	avait	acheté	sa	maison	pour	la	sauver,	alors	que	j’en
étais	incapable.	Ou	que	je	ne	le	voulais	pas,	peut-être.	En	tout	cas,	je	ne	l’avais	pas	fait	–	tout	simplement
parce	 que	 j’ignorais	 la	 situation	 où	 elle	 se	 trouvait.	 Je	 ne	 savais	 que	 ce	 qu’elle	 me	 montrait.	 En
choisissant	de	me	protéger,	elle	m’empêchait	de	veiller	sur	elle.	J’étais	coincé	entre	quatre	murs,	le	corps
relié	à	des	machines,	attaché	au	lit	comme	je	l’avais	fait	avec	elle.
Le	temps	de	reprendre	mes	esprits,	elle	était	partie,	et	je	ne	pouvais	pas	lui	expliquer.	Je	n’avais	pas

envie	 d’en	 parler	 au	 téléphone	 –	 en	 réalité,	 ça	 m’était	 impossible.	 Mon	 corps	 me	 trahissait.	 J’étais
épuisé,	 j’avais	du	mal	à	respirer	et	 je	sombrais	 fréquemment	dans	 l’inconscience.	J’avais	besoin	de	 la
voir	pour	déterminer	ce	que	mon	intuition	m’aurait	révélé	dans	des	circonstances	normales.	Et	elle	avait
besoin	de	me	voir	pour	comprendre	que	les	longs	silences	entre	mes	phrases	n’étaient	ni	de	la	colère	ni
du	reproche,	mais	simplement	un	temps	de	repos	nécessaire	pour	retrouver	mon	souffle,	à	cause	de	mon
cœur	abîmé.
Je	l’aimais.	Je	la	voulais.	Ce	que	je	ressentais	avec	elle,	je	ne	l’avais	connu	avec	aucune	femme.	Et

bien	sûr	que	nous	nous	marierions	un	jour	–	quand	je	serais	sorti	de	cet	enfer,	libéré	de	ce	lit.	Il	y	aurait
beaucoup	 de	 dîners	 aux	 chandelles	 et	 de	 nuits	 enfiévrées.	 Des	 limites	 franchies,	 des	 disputes.	 Des
caresses,	des	baisers,	des	rires.
Mais	pas	tout	de	suite.
Sauf	que	si.	Il	fallait	que	ce	soit	maintenant.	Mes	forces	m’abandonnaient.	Je	sombrais	de	plus	en	plus

souvent	dans	un	sommeil	sans	rêves.	Rester	en	vie	m’était	si	difficile	que	j’avais	fini	par	croire	que	je	ne
m’en	tirerais	pas.	Si	j’avais	peur	?	Putain,	oui.	J’étais	terrifié.	La	seule	chose	qui	me	faisait	oublier	ma
peur,	 c’était	 l’idée	 d’améliorer	 sa	 vie	 à	 elle.	 Je	 pouvais	 la	 sauver	 de	 la	 misère,	 la	 protéger	 des
manipulations	de	la	part	d’hommes	comme	mon	père.	Si	je	pouvais	mourir	en	sachant	que	je	lui	épargnais
tout	cela,	ma	vie	aurait	peut-être	été	utile	à	quelque	chose.	Ce	n’était	pas	comme	si	mon	argent	allait	me
servir	à	moi,	n’est-ce	pas	?
Teresa	était	 installée	sur	 le	 fauteuil	habituel	de	Monica,	penchée	sur	moi,	 les	mains	 jointes.	J’aurais

voulu	tout	lui	expliquer	dans	les	grandes	largeurs	–	ma	peur,	mon	besoin	de	savoir	que	Monica	irait	bien,
mon	besoin	de	garder	encore	un	peu	le	contrôle	–,	mais	je	n’en	avais	plus	la	force.	Aussi,	je	lui	servis	la
version	abrégée.
—	Je	ne	vais	 pas	 lui	 reprocher	 d’avoir	 refusé,	 dit-elle	 quand	 j’eus	 terminé.	 Il	 faut	 que	 tu	guérisses

d’abord.
—	Et	si	je	ne	guéris	pas	?
—	Elle	sera	veuve.
À	vingt-cinq	ans.	D’ailleurs,	son	anniversaire,	c’était	quand	?	Elle	était	du	signe	du	cancer,	mais	si	elle

m’avait	confié	 sa	date	de	naissance	exacte,	 je	 l’avais	oubliée.	 Je	me	 rendis	compte	que	nous	n’avions
jamais	fêté	d’anniversaire	ensemble,	ni	le	sien	ni	le	mien.	Je	voulais	lui	offrir	avec	six	mois	d’avance	un
cadeau	extravagant	pour	fêter	les	moments	dont	nous	avions	profité	ensemble.	Et	Noël,	bien	sûr.
—	On	est	quel	jour	?	demandai-je	à	Teresa.
—	Le	dix-neuf.



—	Joyeux	Noël.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	comme	cadeau	?	demanda-t-elle.	À	part	un	«	oui	»	?
—	 Je	 la	 veux,	 elle,	murmurai-je.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 sa	main	 pour	 de	mauvaises	 raisons,	mais	 c’est

quand	même	ce	que	je	veux.
Ma	sœur	s’accouda	au	lit	et	me	prit	par	les	épaules.
—	Fais-le	pour	 les	bonnes	raisons,	alors.	Ne	 le	fais	pas	pour	des	considérations	pratiques	ou	parce

que	 tu	as	peur.	Épouse-la	parce	que	 tu	 l’aimes	et	que	 tu	ne	peux	pas	vivre	sans	elle.	Tu	peux	faire	ça,
dis	?	Me	promettre	que	 tu	ne	forceras	rien	?	Ça	me	briserait	 le	cœur	de	savoir	que	 tu	fais	 ta	demande
pour	te	bricoler	une	raison	de	continuer	à	vivre.
J’avais	 rarement	 vu	 Teresa	 aussi	 passionnée.	 Avec	 son	 élégance	 et	 son	 raffinement,	 elle	 était	 plus

proche	en	caractère	de	Jessica	que	n’importe	laquelle	de	mes	sœurs.	Mais	ce	jour-là,	elle	me	semblait
touchée,	réellement	secouée	et	à	un	cheveu	de	craquer.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Tee	?
—	Je	crois	qu’on	ne	doit	pas	prendre	l’amour	à	la	légère,	et	qu’on	ne	doit	pas	se	contenter	d’aller	au

plus	simple.
—	Je	ne	vois	pas…
—	Honnêtement,	tu	peux	me	jurer	que	si	tu	étais	en	bonne	santé,	tu	l’épouserais	?
—	Oui.	Mais	on	aurait	une	vraie	cérémonie.
Je	repensai	à	tout	ce	que	j’avais	vécu	avec	Jessica,	tout	ce	que	j’aurais	voulu	offrir	à	Monica	sans	être

certain	d’en	avoir	l’occasion.	Une	fête,	une	bague,	un	vrai	mariage.	Je	voulais	la	voir	sourire	en	marchant
vers	l’autel	avant	que	nous	liions	nos	vies	l’une	à	l’autre	pour	toujours.
Teresa	déposa	quelque	chose	dans	ma	main	–	un	petit	objet	dur	aux	formes	étranges.
—	Tu	me	la	rendras	quand	tu	seras	en	état	de	lui	en	acheter	une	vraie.
Je	levai	la	main.	C’était	sa	bague	de	fiançailles,	un	saphir	de	deux	carats	qui	incarnait	parfaitement	sa

personnalité	et	ne	ressemblait	pas	du	tout	à	celle	de	Monica.
—	Daniel	ne	sera	pas	content.
—	C’est	ce	qu’il	se	dira.	Mais	pour	être	honnête,	lui	et	moi,	on	s’annule.	Notre	addition	ne	marche	pas.

Fais-moi	confiance	:	je	préfère	rompre	pour	de	bonnes	raisons	plutôt	que	me	marier	pour	de	mauvaises.
—	Je	suis	désolé.
—	Pas	la	peine.	Je	ne	peux	pas	t’expliquer	comment	je	sais	que	c’est	la	bonne	solution,	mais	je	le	sais.
Je	serrai	la	bague	dans	mon	poing	comme	si	j’avais	peur	de	la	perdre.
—	Merci.
—	J’essaierai	de	revenir,	mais	tu	ne	me	reverras	peut-être	pas	tout	de	suite.
Elle	m’embrassa	sur	le	front	et	quitta	la	pièce.
Je	m’endormis	avec	la	bague	dans	la	main.
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MONICA

Jonathan	n’était	pas	dans	sa	chambre.	Encore	des	tests,	des	examens.	Cent	mille	détails	à	vérifier	pour
s’assurer	qu’il	était	en	état	de	recevoir	un	cœur.	Ma	mère	m’envoya	par	texto	l’adresse	où	expédier	mon
loyer,	et	une	recherche	rapide	sur	Internet	m’apprit	que	J.	Declan	Drazen	était	le	propriétaire	d’ODRSN
Partners.	La	colère	et	la	gratitude	se	mêlaient	en	moi	comme	les	deux	couleurs	d’un	gâteau	marbré.
Le	docteur	Thorensen	était	à	son	bureau,	les	yeux	rivés	à	quatre	écrans	d’ordinateur.
—	Entrez,	Monica,	dit-il.	Fermez	la	porte.
—	Merci.	J’ai	reçu	votre	message,	mais	j’étais	en	train	de	conduire.
—	Asseyez-vous.
Il	 se	 leva	 pour	 se	 diriger	 vers	 un	 petit	 évier	 où	 il	 entreprit	 de	 verser	 de	 l’eau	 dans	 une	 casserole,

abandonnant	ses	écrans.
—	Vous	jouez	à	City	of	Dis,	n’est-ce	pas	?	demandai-je.	Où	trouvez-vous	le	temps	?
—	Mon	travail	ne	me	laisse	pas	beaucoup	de	loisirs	pour	une	vraie	vie	sociale,	alors	j’ai	choisi	les

jeux	vidéo.	Mais	j’ai	la	LNA	sur	l’écran	de	droite.
Comme	pour	répondre	à	mon	regard	interloqué,	il	précisa	:
—	La	liste	nationale	d’attente.	Pour	les	transplantations.
—	Ah.	J’ai	entendu	dire	qu’il	en	était	arrivé	un…
Devais-je	continuer	?	J’avais	eu	l’info	sous	le	sceau	du	secret.
Pourtant,	je	ne	pouvais	pas	m’arrêter	maintenant.
—	On	m’a	parlé	d’un	patient	en	état	de	mort	cérébrale.	Je	ne	voudrais	pas	avoir	l’air	morbide,	mais…
—	Je	crois	que	ça	ne	va	pas	être	possible.
—	C’est-à-dire	?	Jonathan	ne	peut	pas	recevoir	ce	cœur	?
—	C’est	ça.
Je	baissai	les	yeux.	L’appel	de	Margie	m’avait	insufflé	assez	d’espoir	pour	me	pousser	à	venir	frapper

à	la	porte.	Maintenant	que	cet	espoir	s’était	effondré,	je	me	sentais	vidée.	Le	compte	à	rebours	continuait.
—	Vous	tenez	le	coup	?	demanda-t-il.
Je	haussai	les	épaules.
—	Ça	va,	je	suppose.
—	Vous	n’êtes	jamais	chez	vous.
—	Docteur,	que	je	sois	ou	non	chez	moi	n’est	pas	censé	vous	regarder…
—	Je	ne	vous	parle	pas	en	tant	que	médecin,	mais	en	tant	qu’ami.	Comment	allez-vous	?
—	Aussi	bien	que	possible.	J’ai	l’impression	d’attendre	qu’il	s’en	tire	ou	qu’il	meure	et,	du	coup,	mon

quotidien	n’a	guère	d’importance.
Il	se	pencha	en	avant.	La	lumière	des	écrans	se	reflétait	dans	ses	yeux.
—	Ça	fait	quelques	années	que	je	vis	à	côté	de	chez	vous…
—	Trois	ans,	je	crois.
—	 J’aurais	 dû	 frapper	 plus	 souvent	 à	 votre	 porte.	 Pas	 seulement	 pour	me	 plaindre	 des	 feuilles	 qui



tombaient	sur	ma	voiture	ou	pour	parler	de	la	clôture.	J’aurais	dû	faire	l’effort	de	vous	connaître.	Plus	tôt.
Ses	mains	étaient	croisées	sur	sa	cravate.	Du	pied,	il	avait	repoussé	sa	chaise	en	arrière,	et	les	pans	de

sa	blouse	de	médecin	 traînaient	par	 terre	–	une	posture	ouverte,	à	part	 la	position	de	ses	mains	qui	en
disait	beaucoup	sur	son	état	d’esprit,	même	si	ce	n’était	pas	conscient	de	sa	part.
—	Je	suis	trop	bouleversée	pour	vous	répondre	de	manière	intelligente,	Brad.
—	Je	comprends.	Si	vous	voulez	le	rejoindre,	il	devrait	regagner	sa	chambre	dans	quelques	minutes.

Irene	est	à	l’accueil.	Demandez-lui	s’il	peut	recevoir	des	visites.	Je	vais	jeter	un	coup	d’œil	à	cette	liste.
Je	me	levai	et	regagnai	la	porte.	Sur	le	seuil,	je	me	retournai	pour	lancer	:
—	Je	lui	donnerais	mon	cœur	si	je	pouvais.
Il	se	redressa	et	posa	la	main	sur	sa	souris.
—	J’entends	ça	tout	le	temps.
Il	me	regardait	avec	une	expression	qui	démentait	ce	que	sa	phrase	aurait	pu	avoir	de	sarcastique.	Il

énonçait	simplement	un	fait.	L’amour	lutte	toujours	contre	la	mort.
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MONICA

Les	couloirs	fourmillaient	de	policiers	qui	déambulaient	avec	leur	radio	allumée	et	leur	ceinturon	chargé
de	matériel	 pesant	 sur	 les	 hanches.	 Je	me	penchai	 sur	 le	 bureau	 en	 jetant	 un	 coup	d’œil	 au	 journal	 en
cyrillique	que	lisait	Irene.
—	Bonjour,	fis-je.	C’est	quoi,	tous	ces	flics	?
Elle	secoua	la	tête	et	eut	un	geste	évasif	de	sa	main	potelée.
—	Sécurité.	Vous	sentez	en	sécurité	?	Moi	oui.	Comme	dans	rue.
—	Je	vais	dans	sa	chambre,	annonçai-je	en	m’éloignant.
—	Pas	possible,	fit-elle	en	prenant	son	téléphone	et	en	pianotant	sur	les	touches.	Vous	attendre.
Quelqu’un	dut	lui	répondre,	parce	qu’elle	murmura	des	mots	en	russe	et	écouta	quelques	instants	avant

de	raccrocher.
—	Vous	venir	avec	moi.
Elle	se	leva	pesamment	de	sa	chaise	pour	se	diriger	vers	la	chambre	de	Jonathan.	Pourquoi	avait-elle

besoin	de	me	guider	?	Tout	mon	univers	se	résumait	désormais	à	cette	porte	–	entrer	et	sortir.	Comme	elle
était	 fermée,	 Irene	 frappa.	Une	 voix	 profonde	 et	 grave	 lui	 répondit	 –	 ça	 ne	 pouvait	 pas	 être	 celle	 de
Jonathan.	Irene	ouvrit.
Une	lampe	aux	tons	chauds	était	allumée.	La	chambre	sentait	bon	l’air	marin	et	le	propre.	J’aperçus	une

grosse	chandelle	bleue,	sur	l’appui	de	la	fenêtre,	qui	expliquait	sans	doute	la	provenance	de	ces	parfums.
Un	chauve	costaud	se	tenait	près	de	la	porte	–	un	aide-soignant	taciturne	que	j’avais	déjà	aperçu	dans	les
couloirs.	L’étiquette	de	sa	blouse	indiquait	«	Gregory	».	Irene	échangea	quelques	mots	en	russe	avec	lui,
puis	il	s’écarta.
Jonathan	était	assis	sur	le	bord	de	son	lit.	Je	ne	l’avais	pas	vu	dans	cette	position	depuis	le	Gala	des

collectionneurs,	et	ma	surprise	dut	se	lire	sur	mon	visage.	Il	portait	une	veste	de	costume	par-dessus	son
pyjama	d’hôpital,	ainsi	qu’un	pantalon	et	des	chaussures.	Des	tuyaux	sortaient	de	ses	manches	et,	une	fois
remise	du	choc,	je	me	rendis	compte	de	ce	que	cette	position	devait	lui	coûter	d’efforts.
—	Jonathan,	dis-je,	je…
—	Vous	asseoir,	m’interrompit	Gregory	en	désignant	du	doigt	un	fauteuil	en	cuir	rouge.
Je	le	reconnus	–	il	venait	de	la	maison	de	Jonathan	–	de	sa	chambre.	C’était	celui	qui	apparaissait	dans

l’un	des	fantasmes	à	voix	haute	que	j’avais	racontés	à	Jonathan	à	l’époque	où	je	ne	pensais	pas	le	perdre.
Je	regardai	tour	à	tour	Gregory,	Irene,	puis	mon	amant,	qui	attendait	patiemment.	Je	m’assis.
—	Que	se	passe-t-il	?
Personne	 ne	 répondit.	 Gregory	 et	 Irene	 se	 tenaient	 debout	 en	 face	 de	 moi,	 de	 part	 et	 d’autre	 de

Jonathan.
—	Vous	prêt,	monsieur	Drazen	?	demanda	Irene.
—	Depuis	longtemps.
Ce	qu’ils	firent	ensuite	me	coupa	le	souffle,	et	je	me	raccrochai	aux	accoudoirs	de	mon	fauteuil	:	 ils

passèrent	les	mains	sous	les	bras	de	Jonathan	pour	le	soulever	et	le	mettre	debout.
—	Qu’est-ce	qui	vous…
Ils	 le	 lâchèrent	et	 je	m’interrompis,	 trop	stupéfaite	pour	continuer.	Jonathan	s’agenouilla	devant	moi.



J’entendais	son	souffle	laborieux,	le	bruit	des	machines	auxquelles	il	était	relié.
—	Qu’est-ce	que	vous	faites	?	C’est	de	la	folie	!	lançai-je	à	Irene	et	Gregory.
Ils	m’ignorèrent.	Gregory	dit	quelque	chose	à	Jonathan	en	russe,	et	celui-ci	lui	répondit	dans	la	même

langue	avec	un	geste	de	la	main	qui	signifiait	«	tout	va	bien	».
Péniblement,	Jonathan	releva	une	jambe	et	me	regarda.
—	Je	vais	devoir	m’appuyer	un	peu	sur	toi.
—	Tu	es	sûr	?
Il	posa	son	avant-bras	sur	mon	genou	et	glissa	la	main	dans	la	poche	de	sa	veste	pour	en	tirer	un	petit

écrin	noir.
—	Oh,	Jonathan…
Il	l’ouvrit	et	me	le	tendit.	C’était	un	diamant	taillé	en	carré,	ridiculement	gros.
—	Remercie	Teresa	si	tu	la	vois.	Quand	je	serai	rétabli,	on	te	trouvera	une	bague	rien	que	pour	toi.
—	Tu	n’es	pas	obligé	de	faire	ça,	dis-je.
—	Chut.	Tu	vas	obéir,	pour	une	fois	?
Je	me	mordis	les	lèvres	pour	ne	pas	rire,	mais	je	vis	les	coins	de	sa	bouche	se	relever.	Comme	j’aurais

voulu	 l’embrasser	 en	cet	 instant,	 l’embrasser	 jusqu’à	en	perdre	 le	 souffle	 !	–	 sauf	qu’il	n’avait	pas	un
souffle	 à	 gaspiller.	 Je	me	 contentai	 d’effleurer	 ses	 lèvres	 avec	 les	miennes,	 une	 infime	 fraction	 de	 la
preuve	d’amour	que	je	voulais	lui	donner.	Nos	visages	restèrent	ainsi	l’un	contre	l’autre	l’espace	d’une
seconde	–	un	gémissement,	un	éclat	de	désir.
—	Déesse,	dit-il,	son	souffle	sur	mes	lèvres,	accepte-moi.	Je	me	suis	trompé.	Tu	n’es	pas	la	mer	sous

mon	ciel.	Tu	es	le	soleil	autour	duquel	je	gravite,	les	étoiles	qui	m’éclairent,	la	lune	qui	me	guide.	Je	suis
perdu	sans	toi.	Si	tu	refuses,	je	ne	serai	plus	rien,	je	le	jure.	Je	sais	que	c’est	égoïste,	et	je	te	demande	de
m’en	excuser.	Laisse-moi	devenir	ton	chevalier	servant.	Prends-moi.	Laisse-moi	vivre	sous	ta	loi.
Les	mains	sur	son	visage,	je	sentais	sous	mes	paumes	sa	barbe	de	trois	jours,	la	ligne	de	sa	mâchoire.

Il	 se	 laissa	aller	contre	moi,	comme	s’il	 était	 à	bout	de	 forces.	Que	 répondre	?	Que	 lui	dire	pour	être
digne	 d’un	 amour	 aussi	 immense,	 d’un	 effort	 pareil	 ?	Même	 dans	mes	 rêves	 les	 plus	 fous,	m’étais-je
imaginé	un	jour	mériter	une	telle	dévotion	alors	même	que	je	l’avais	rejeté	plus	d’une	fois	?
Rejeté,	maudit,	renié.	Je	lui	avais	menti,	 je	l’avais	drogué,	je	lui	avais	désobéi,	 je	m’étais	servie	de

lui…	pouvais-je	 réellement	 le	 laisser	 commettre	 une	 erreur	 aussi	monumentale,	 qui	 serait	 peut-être	 sa
dernière	?	J’étais	ambitieuse,	vénale,	méchante,	pauvre	et	arrogante.	J’étais	à	des	lieues	de	mériter	qu’un
homme	pareil	me	supplie	de	lui	accorder	ma	main.
Alors	je	répondis	la	seule	chose	possible	:
—	Oui.
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JONATHAN

Ses	 cheveux	 tombaient	 sur	 nos	mains	 jointes,	 repliées	 sur	 l’écrin	 que	 j’avais	 trouvé	 pour	 y	 ranger	 la
bague	 de	 ma	 sœur.	 Les	 miennes	 tremblaient	 quand	 j’en	 retirai	 l’anneau	 ;	 ma	 poitrine	 me	 faisait	 mal,
comme	écartelée	par	un	ballon	toujours	plus	gros.	Depuis	qu’on	m’avait	ôté	le	tuyau,	elle	se	remplissait
de	sang,	goutte	à	goutte.	La	sensation	d’air	en	expansion,	j’en	étais	certain,	provenait	entièrement	de	mon
imagination,	mais	la	peur	de	glisser	à	son	doigt	cette	bague	un	peu	criarde	était	réelle.	La	taille	était	la
bonne,	mais	pas	la	pierre	;	Pas	du	tout.	J’aurais	voulu	pour	elle	quelque	chose	de	différent,	quelque	chose
de	plus	original	–	une	bague	digne	d’une	déesse.
—	Je	ne	te	décevrai	pas,	dis-je.
—	Ce	n’est	pas	ce	qui	me	fait	peur,	dit-elle.	Plutôt	l’inverse.
La	voix	d’Irene	nous	interrompit.
—	Je	déclare	vous	fiancés.	Être	l’heure,	maintenant.
Elle	me	saisit	par	l’épaule.
—	Je	veux	te	raconter	ce	que	tu	me	feras	la	nuit	où	je	te	prendrai	pour	époux,	murmura	Monica.
—	Il	faut	qu’ils	me	remettent	au	lit.	Je	n’ai	pas	envie	que	tu	voies	ça.
—	Jonathan,	je	t’en	prie.
—	Être	l’heure,	insista	fermement	Irene.
—	Vas-y,	dis-je	à	ma	fiancée.	S’il	te	plaît.	Reviens	dans	une	heure.	Tu	pourras	me	raconter	notre	nuit

de	noces.
Son	visage	prit	une	expression	surprise	et	inquiète.	Oui,	ç’avait	été	très	rapide,	mais	n’était-ce	pas	le

but	?	Elle	m’embrassa	une	seconde	de	trop.	À	la	fin,	je	grimaçais	–	elle	dut	comprendre	que	ce	n’était	pas
à	cause	d’elle,	car	elle	quitta	la	chambre	sans	se	retourner.	Dieu	merci.
Je	me	laissai	faire	par	Irene	et	Gregory,	qui	avaient	dû	enfreindre	une	bonne	centaine	de	règles	en	tout

genre	pour	que	je	puisse	faire	ma	demande	de	façon	appropriée.	Dieu	soit	loué	pour	les	règles	–	on	les
édictait	 pour	 de	 bonnes	 raisons	 :	 je	 n’aurais	 pas	 pu	 tenir	 une	 minute	 de	 plus	 à	 genoux.	 J’avais
l’impression	d’avoir	couru	un	marathon	pour	terminer	dans	une	allée	sombre	où	on	m’avait	roué	de	coups
de	batte	et	tailladé	la	poitrine	au	cran	d’arrêt.	En	tout	cas,	j’étais	à	présent	trop	faible,	trop	souffrant,	trop
inconscient	pour	contrôler	mon	corps.
Ils	me	débarrassèrent	de	mes	vêtements	avant	de	réinsérer,	 réaligner	et	 recalibrer	 les	 instruments	de

torture	attachés	à	mon	corps.	Ils	m’écoutèrent	les	assurer	de	toute	ma	gratitude	jusqu’à	ce	que	je	n’en	aie
plus	la	force,	une	éternité	qui	dura	en	réalité	moins	de	cinq	minutes.	Puis	je	sombrai	dans	l’inconscience,
à	cause	des	médicaments	ou	peut-être	juste	parce	que	mon	corps	me	trahissait,	un	peu	plus	chaque	jour.
Même	à	 cet	 instant,	 je	 ne	parvins	pas	 à	me	mettre	 en	 colère	 contre	 le	 sort	 qui	me	 frappait.	Ce	que	 je
ressentais,	c’était	surtout	de	la	peur.	Dorénavant,	j’étais	responsable	de	Monica.	Affronter	seul	l’inconnu
et	 les	 ténèbres	 était	 terrible,	mais	 j’avais	 désormais	 l’impression	 d’avoir	 une	 raison	 de	 vivre	 jusqu’à
demain.
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Je	m’assis	dans	la	cage	d’escalier.	Il	était	tard.	Après	que	Jonathan	m’avait	donné	la	bague,	il	était	trop
exténué	pour	recevoir	des	visites	avant	une	heure,	peut-être	deux.	Sheila	était	venue	et	repartie	sans	que
l’expression	de	fureur	quitte	son	visage.	Eileen	avait	appelé	pour	savoir	si	j’étais	là	et,	puisque	c’était	le
cas,	pour	savoir	s’il	était	assez	lucide	pour	voir	quelqu’un.	Je	ne	lui	révélai	pas	que	nous	venions	de	nous
fiancer.	Je	me	disais	que	si	Jonathan	avait	voulu	que	sa	famille	fût	au	courant,	il	en	aurait	parlé	lui-même.
J’appelai	Darren.
—	Tu	as	quelque	chose	de	bleu	?
—	Techniquement,	oui.
Il	sortit	du	studio	pour	finir	sa	phrase	–	j’entendis	derrière	lui	le	bruit	de	la	circulation	et	de	la	pluie.
—	Quelque	chose	de	beau	et	de	bleu	?
—	Euh…	excuse-moi,	mais	c’est	quoi,	ce	délire	?
—	 Je	 vais	 me	marier.	 J’ai	 une	 bague	 empruntée	 et	 une	 ceinture	 qui	 doit	 avoir	 une	 bonne	 centaine

d’années.
—	Pardon	?
—	Tu	peux	juste	m’apporter	quelque	chose	de	bleu,	s’il	te	plaît	?
Il	commença	à	répondre,	puis	s’interrompit	pour	respirer	un	grand	coup,	entamer	une	autre	phrase,	se

taire	de	nouveau.
—	Darren	?
—	Nom	d’un	chien,	je…	je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Je	t’ai	laissée	tomber,	non	?
—	 Sois	 là	 pour	 moi	 ce	 soir.	 Apporte	 quelque	 chose	 de	 pas	 trop	 moche.	 Et	 bleu.	 Et	 nouveau,	 si

possible.	On	se	débrouillera	avec	ce	qu’on	a.
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Darren	arriva	au	moment	où	Irene	me	faisait	remarquer	qu’il	était	temps	que	j’arrange	un	peu	ma	coiffure.
Il	me	tendit	un	sac	en	plastique	venu	d’une	parapharmacie	qui	contenait	quatre	épingles	à	cheveux	bleues.
Je	le	remerciai,	et	il	me	prit	dans	ses	bras	pour	me	serrer	fort	contre	lui	–	le	seul	véritable	câlin	de	ma

semaine,	 chaleureux,	 sans	 exigence	de	 contrepartie,	 en	un	mot,	 parfait.	 Je	 choisis	 une	des	 épingles,	 en
strass	d’un	bleu	profond	comme	un	ciel	d’automne,	et	demandai	à	Darren	de	me	la	mettre.
—	Tu	es	à	la	fois	mon	témoin	et	celui	de	Jonathan,	annonçai-je.
—	Je	ne	ferai	pas	de	discours.
—	Inutile.	Jonathan	n’aura	pas	 la	 force	d’en	écouter	un.	Rien	que	me	demander	ma	main	 lui	a	coûté

trop	d’énergie.
Nous	empruntâmes	le	couloir.
—	Tu	aurais	dû	me	dire…	me	demander	ce	qu’il	te	fallait,	dit-il.
—	Tu	ne	réponds	jamais	au	téléphone.	Je	me	suis	dit	que	je	t’ennuyais	peut-être.
Il	haussa	les	épaules	et	nous	pénétrâmes	dans	la	chambre	de	Jonathan,	seulement	éclairée	par	la	petite

lampe	de	chevet.	Je	sentis	Darren	se	raidir.	Jonathan	était	à	moitié	assis	dans	son	lit,	mais	il	était	pâle,	les
traits	tirés,	et	 les	tuyaux	qui	le	reliaient	aux	poches	de	perfusions	donnaient	à	l’ensemble	du	tableau	un
aspect	 inquiétant.	 La	 dernière	 fois	 qu’ils	 s’étaient	 vus,	 Jonathan	 était	 bronzé	 et	 en	 pleine	 forme	 –	 et
Darren	avait	menacé	d’envoyer	des	faire-part	de	mariage	si	nous	nous	disputions	de	nouveau.
—	Bonjour,	fit	Darren.
Jonathan	leva	péniblement	la	main	pour	le	saluer.
—	Putain,	mec,	t’as	vraiment	une	sale	tête…
—	Darren	!	m’écriai-je.
—	N’empêche	que	je	vais	me	marier	avec	une	bombe,	répondit	Jonathan	du	tac	au	tac.
—	Pas	facile,	ta	vie…
Des	 gens	 arrivèrent	 derrière	 moi,	 mais	 je	 ne	 me	 retournai	 pas.	 Je	 me	 penchai	 sur	 Jonathan	 et

l’embrassai	 sur	 les	 lèvres	 –	 notre	 dernier	 baiser	 en	 tant	 qu’amants.	 Quand	 je	 me	 retournai,	 Irene	 et
Gregory	 se	 tenaient	 au	 pied	 du	 lit.	 En	 face	 de	 moi,	 dans	 le	 fauteuil	 que	 j’occupais	 généralement,	 se
trouvait	une	femme	de	petite	 taille	avec	des	 lunettes	à	monture	d’écaille	et	un	col	 romain.	Un	peu	plus
âgée	que	moi,	elle	arborait	une	épaisse	tignasse	frisée	retenue	par	une	barrette	ancienne.	Darren	se	tenait
près	d’elle.
—	Bonjour,	fit-elle	d’un	air	joyeux.
Jonathan	et	moi	répondîmes	en	chœur	:
—	Bonjour.
Un	peu	empruntée,	je	pris	la	main	qu’elle	me	tendait.	Elle	était	froide.
—	Je	m’appelle	Sona,	commença	la	femme,	et	laissez-moi	vous	dire	qu’il	est	plutôt	rare	qu’on	fasse

appel	à	moi	en	tant	qu’aumônière	de	l’hôpital	pour	ce	genre	de	cérémonies…	Mais	ça	fait	plaisir	d’avoir
des	occasions	joyeuses.	Alors,	dites-moi	tout.	Vous	êtes	tous	les	deux	chrétiens,	je	suppose	?
—	Plus	ou	moins,	dis-je.



—	On	m’a	dit	que	le	fiancé	avait	une	famille	nombreuse.	Ils	ne	sont	pas	là	?
—	Je	leur	en	parlerai	demain,	dit	Jonathan.
Il	dut	entendre	mon	soupir	de	soulagement,	car	il	pressa	ma	main.
—	 Sona,	 dis-je,	 sauf	 votre	 respect,	 Jonathan	 n’aura	 pas	 la	 force	 de	 supporter	 une	 cérémonie	 trop

longue	ou	trop	chargée	d’émotion.
—	Pas	de	souci,	répondit-elle	en	souriant	de	toutes	ses	dents.	Vous	avez	des	alliances	?
—	Merde…
Je	n’y	avais	pas	pensé.	Je	regardai	Darren	qui	haussa	les	épaules	et	leva	ses	deux	mains	vides.
—	Est-ce	 qu’on	 peut	 trouver	 quelque	 chose	 ?	 demanda	 Sona.	 En	 général,	 les	 gens	 aiment	 bien	 les

bagues.
—	Oui,	j’ai	ce	qu’il	faut	!	m’exclamai-je,	prise	d’une	idée	subite.
Je	 fouillai	 dans	 mon	 sac	 pour	 en	 tirer	 mon	 trousseau	 de	 clés.	 Voiture.	 Maison.	 Portail.	 Casier	 du

travail.	Je	les	parcourus.
—	Bien	pensé,	déesse,	souffla	Jonathan.	Mais	je	te	dois	de	vrais	bijoux.
Les	 larmes	me	montèrent	 aux	 yeux.	À	 chaque	minute	 passée,	 la	 probabilité	 qu’il	 s’acquitte	 de	 cette

dette	s’amenuisait.	Je	me	concentrai	sur	mes	clés	pour	en	libérer	les	anneaux.
—	Si	on	passait	à	 la	paperasse	pendant	que	Monica	s’occupe	de	ça	?	demanda	Sona	sans	cesser	de

sourire.
De	son	attaché-case,	elle	tira	un	porte-documents	avant	de	nous	demander	nos	noms	de	famille,	dates

de	naissance,	adresses,	et	nous	fit	signer	des	papiers	tandis	que	je	continuais	à	extirper	des	anneaux	de
mon	trousseau	de	clés.	Darren	montra	son	permis	de	conduire	et	plaisanta	sur	le	fait	qu’il	était	un	témoin
professionnel.
Quand	elle	eut	terminé,	j’avais	réussi	à	trouver	deux	anneaux	de	taille	adéquate	–	le	plus	grand	pour

Jonathan,	le	plus	petit	pour	moi.	Je	les	déposai	dans	sa	main.
—	 Très	 bien,	 fit	 Sona	 en	 se	 levant,	 radieuse	 et	 légère,	 comme	 si	 notre	 situation	 n’avait	 rien	 de

déprimant.	Le	marié	commence.	Vous	êtes	prêt	?
—	Oui,	dit-il	en	m’attirant	vers	lui.
—	Vous	pouvez	répéter	après	moi	?
—	Non,	je	préfère	improviser.
Il	 lui	 parlait	 sans	me	 quitter	 des	 yeux	 –	 des	 yeux	 verts	 immenses	 où	 je	 lisais	 sa	 détermination	 tout

autant	que	son	épuisement.	Pourvu	qu’il	ne	finisse	pas	par	regretter	ce	qu’il	s’apprêtait	à	faire…
—	Moi,	Jonathan	Drazen,	je	te	prends	pour	épouse	légitime,	Monica	Faulkner.
Il	s’interrompit.
—	Tu	es	sûr	que	c’est	ce	que	tu	veux	?	demandai-je.	Tu	peux	encore	te	rétracter.	Je	 t’aimerai	quand

même.
—	Chut.	Tiens-toi	bien,	fit-il	avec	un	sourire	malicieux.	Donne-moi	ta	main	gauche,	déesse.
J’obéis,	et	il	poursuivit	tout	en	me	passant	la	bague	au	doigt	:
—	Pour	le	meilleur	et	pour	le	pire,	dans	la	maladie	comme	dans	la	santé,	dans	la	richesse	comme	dans

la	misère,	je	promets	de	t’aimer,	de	te	chérir,	de	t’honorer	et	de	t’adorer	chaque	jour	de	ma	vie.
—	Parfait	!	s’écria	Sona.	Monica,	vous	voulez	faire	pareil,	ou	vous	préférez	me	suivre	?



Je	ne	voulais	pas	 répéter	quoi	que	ce	 fût.	 Je	voulais	ouvrir	mon	cœur	–	mieux	que	ça,	 je	voulais	 le
sortir	de	ma	poitrine	pour	le	mettre	dans	la	sienne.	C’était	le	moment	ou	jamais	de	passer	aux	aveux.
—	 Jonathan	 Drazen,	 commençai-je	 en	 lui	 pressant	 la	 main,	 tu	 es	 un	 salaud	 manipulateur,	 un	 fieffé

menteur	et	un	sadique.	Tu	m’as	mise	à	genoux.	Tu	m’as	dominée.	Tu	m’as	montré	qui	j’étais	et	 tu	m’as
mise	au	défi	de	l’assumer.	Puisque	tu	m’as	rendue	assez	forte	pour	affronter	le	monde,	je	veux	désormais
rester	à	tes	côtés.	Tout	mon	corps	t’appartient,	toutes	les	notes	que	je	chante	sont	pour	toi,	chacun	de	mes
souffles,	de	mes	plaisirs	et	de	mes	douleurs	sont	à	toi.	Prends-moi.	Laisse-moi	te	servir.	Laisse-moi	être
à	toi.
Il	prit	ma	main	pour	la	poser	sur	sa	joue.	J’allais	l’embrasser	avant	que	Sona	ne	m’autorise,	parce	que

visiblement,	 elle	 prenait	 son	 temps.	Mais	 quand	 je	 la	 regardai,	 je	me	 rendis	 compte	 qu’elle	 avait	 son
téléphone	à	l’oreille.
—	 Désolée,	 fit-elle	 en	 raccrochant,	 la	 mine	 soudain	 assombrie.	 On	 m’appelle	 pour	 un	 dernier

sacrement.
Elle	se	racla	la	gorge	et	leva	la	main.
—	Vous	 avez	 déclaré	 vos	 consentements	 devant	 l’Église.	Que	 le	 Seigneur	 vous	 conforte	 dans	 votre

résolution	et	vous	ait	en	sa	sainte	garde.	Ce	que	Dieu	a	uni,	qu’aucune	larme	ne	le	sépare.	Je	vous	déclare
mari	et	femme.
Irene	et	Gregory	applaudirent	un	peu,	mais	je	ne	leur	prêtai	pas	attention.	J’étais	en	train	d’embrasser

mon	mari.
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Sona	et	les	infirmiers	nous	avaient	laissés.	Darren	me	serra	dans	ses	bras	pour	me	féliciter.	Il	cogna	le
poing	de	Jonathan	en	lui	promettant	une	nuit	de	débauche	et	de	bière	à	Silver	Lake.	Puis	il	m’embrassa
sur	les	deux	joues	et	nous	laissa	en	me	promettant	d’appeler	bientôt.
Comme	 si	 Jonathan	 n’avait	 pas	 été	 là,	 Irene	m’avait	 prévenue	 qu’elle	 ne	 tolérerait	 pas,	 dans	 cette

chambre,	la	moindre	activité	qui	puisse	provoquer	une	hausse	de	son	rythme	cardiaque.	Juste	pour	info,
ajouta-t-elle,	celui-ci	était	surveillé	depuis	la	salle	de	garde,	alors	«	pas	de	cochonneries	».
Elle	referma	la	porte	et	nous	éclatâmes	de	rire.	J’aurais	voulu	me	coucher	sur	Jonathan,	jambes	contre

jambes,	la	tête	blottie	au	creux	de	son	épaule,	mais	c’était	impossible.	Je	me	contentai	de	m’asseoir	dans
le	fauteuil	et	de	l’embrasser	sur	la	joue.
—	Tu	regrettes	déjà	?	demandai-je.
—	Au	contraire,	je	me	sens	soulagé.
—	J’en	suis	ravie.
—	J’aurais	voulu	t’offrir	une	vraie	nuit	de	noces,	dit-il.	Avec	une	robe	et	tout	le	tremblement.	Te	porter

sur	mon	épaule	pour	entrer	dans	la	maison.	Sauf	qu’on	se	serait	arrêté	en	haut	de	l’escalier.
Je	poussai	un	grognement	de	satisfaction.
—	J’imagine	sans	peine.	Quelle	maison	?
—	Notre	maison	à	nous.
—	Elle	a	une	terrasse	?
—	Plus	d’une.	Je	te	prendrai	sur	chacune	d’elles,	souvent.	Sur	celle	de	derrière	pour	le	petit-déjeuner.

Sur	 celle	 du	 côté	 à	midi.	Après	 le	 dîner,	 on	 boira	 un	 verre	 de	 vin	 sur	 celle	 de	 devant,	 et	 je	 te	 ferai
l’amour	dans	la	nuit.
—	Je	peux	toujours	t’appeler	Monsieur	?
—	J’y	compte	bien.
—	Merci,	Monsieur.
J’embrassai	sa	main,	laissant	mes	lèvres	courir	sur	sa	peau.
—	Dis	donc,	fit-il,	on	est	mariés	et	on	n’a	pas	encore	parlé	d’enfants…
—	On	n’a	qu’à	dire	qu’on	en	a	déjà.
—	Quatre,	sourit-il.
—	Ne	sois	pas	trop	exigeant.
—	Trois,	alors.	Trois,	ça	irait	?
J’aurais	dû	lui	dire	que	nous	aurions	dix	enfants	–	parce	qu’il	n’y	en	aurait	pas	;	pas	de	maison,	pas	de

terrasse,	pas	de	famille.
—	Puis-je	te	confier	un	secret,	ma	belle	épouse	?
—	Oui.
—	J’ai	peur.
Je	serrai	sa	main	et	posai	la	tête	près	de	lui.	C’est	alors	que	le	bip	de	la	machine	laissa	place	à	un	long

sifflement	continu.
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Debout	dans	le	couloir,	je	regardais	la	porte.
On	l’avait	réanimé	avant	de	changer	ses	perfusions	et	les	médicaments.	On	m’avait	expliqué	qu’il	n’y

avait	 aucun	 cœur	 de	 même	 groupe	 sanguin	 que	 le	 sien	 disponible	 –	 sauf	 dans	 la	 poitrine	 de	 Paulie
Patalano.
De	 quoi	 sommes-nous	 faits,	 au	 fond	 ?	De	 boyaux	 et	 de	 viande	 prêts	 à	 être	 charcutés	 et	 changés	 si

nécessaire.	J’en	avais	la	nausée,	au	point	que	je	me	précipitai	aux	toilettes	pour	vomir,	mais	je	n’avais
pas	 mangé	 depuis	 si	 longtemps	 qu’il	 ne	 se	 produisit	 rien.	 Quand	 je	 revins,	 paniquée,	 il	 était	 vivant,
stabilisé	et	inconscient.
Toutes	mes	craintes	semblaient	se	confirmer.	Je	savais	qu’il	m’aimait,	que	j’avais	besoin	de	lui	dans

ma	vie.	Mais	cette	vie	qui	m’allait	si	bien	ne	durerait	pas.	Elle	s’achèverait	demain.	Ou	le	jour	d’après,
peu	importe.	Trop	tôt	de	toute	façon.	La	maison	de	notre	amour	s’effondrerait	sur	ses	fondations.
Je	me	retrouvai	devant	 le	bureau	du	docteur	Thorensen.	Lui	aurait	des	 réponses	–	ou,	au	moins,	des

questions	différentes.
—	Je	peux	entrer	?	demandai-je.
Il	était	dans	le	noir,	rideaux	tirés,	devant	ses	écrans.
—	Bien	sûr.	Vous	voulez	jouer	?
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’on	vous	laisse	faire	ça	pendant	vos	heures	de	travail…
—	J’attends	une	nouvelle.
—	Pour	Jonathan	?
—	Asseyez-vous.
—	Il	y	a	un	cœur	quelque	part	?
Il	soupira.
—	Je	tente	de	le	faire	inscrire	sur	la	liste	des	priorités	absolues.	Il	y	a	de	fortes	chances	pour	que	ça

marche,	mais	je	ne	veux	pas	partir	avant	d’en	être	sûr.	Allez,	asseyez-vous.	On	en	a	pour	une	heure,	peut-
être	moins.	Votre	avatar	est	stocké	dans	le	cloud.	On	peut	recommencer	du	début.
Comme	j’hésitais,	il	tapota	le	canapé	à	côté	de	lui.
—	Venez	!
—	D’accord.
Je	me	débarrassai	de	mes	chaussures	et	m’installai	en	tailleur,	et	il	recula	son	fauteuil	à	roulettes	pour

venir	s’installer	contre	le	divan.	Les	coussins	étaient	déformés	par	des	heures	de	jeu.
Il	lança	:
—	Vous	êtes	prête	?	Vous	voilà.	J’ai	refait	votre	avatar	pour	qu’il	vous	ressemble.
—	Mince,	je	ne	ressemble	pas	à	ça	!	fis-je.
Mon	personnage	était	ravissant.
—	Oh	que	si	!	Allez,	on	commence	dans	la	forêt.	Il	y	a	des	arbres	dans	tous	les	sens,	et	nous	sommes

perdus.	Pour	trouver	notre	guide,	nous	devons	résoudre	cette	énigme.	Attention	!	On	nous	attaque	!
Nous	chassâmes	un	léopard,	un	lion	et	un	loup,	et	parvînmes	à	ne	pas	tirer	sur	un	pauvre	aveugle.	En



récompense,	celui-ci	nous	donna	une	énigme	à	résoudre.	Nous	la	déchiffrâmes	en	quelques	secondes,	et	je
lus	une	phrase	que	je	connaissais.
VOUS	QUI	ENTREZ	ICI,	ABANDONNEZ	TOUTE	ESPÉRANCE
—	On	se	marre,	dans	ce	jeu,	Brad.	Ça	manque	juste	de	petits	lapins	roses…
—	On	en	mettra	pour	la	semaine	prochaine.
Il	 n’y	 aura	 pas	 de	 semaine	 prochaine,	 docteur	 Thorensen…	 Sauf	 que	 je	 n’eus	 pas	 le	 temps	 de

rétorquer	quoi	que	ce	fût.	Nous	dûmes	franchir	un	défilé,	trouver	un	drapeau,	prendre	à	droite,	à	gauche,	à
gauche,	à	droite,	et	foncer	vers	notre	destination	:	un	bateau	sur	des	flots	sombres.
—	Dites-moi	 juste	 une	 chose,	 demandai-je.	Quelles	 sont	 les	 chances	 pour	 qu’il	 obtienne	 un	 cœur	 à

temps	?
—	Peux	pas	vous	dire.	Appuyez	deux	fois	sur	le	bouton	gauche.	Bravo.
—	J’évite	le	type	avec	le	chapeau	de	pape	?
—	Oh	merde,	oui	!
—	Vous	ne	pouvez	pas	quoi	?
—	De	quoi	?	Ne	le	laissez	pas	vous	toucher.
—	Pouvez	ou	voulez	pas	parler	du	cœur	?	Merde	!
—	Oh	!	Bien	joué.	Les	deux.	Son	groupe	sanguin	est	rare,	et	trouver	un	cœur	est	difficile,	mais…	vous

voyez	le	passage,	là	?	Appuyez	sur	le	bouton	bleu	et	bougez	la	manette	en	même	temps.
—	On	ne	peut	pas	accélérer	les	choses	?	Pour	le	cœur,	je	veux	dire	?	Bordel	!	Attendez…
—	Vous	l’avez…	Non,	rien	de	plus	que	ce	que	j’ai	déjà	fait	:	faire	remonter	son	nom	dans	la	liste.
Il	se	détendit	soudain.
—	Voilà,	on	y	est.	Le	fleuve	Achéron.	Bien	joué.	Vous	avez	gagné	des	pièces.	Donnez-en	au	type	avec

le	capuchon.
J’appuyai	sur	les	boutons.
—	Il	n’en	veut	pas.
—	C’est	bizarre…
Il	me	prit	la	manette.
—	Et	le	type	de	la	Mafia	?	Celui	en	état	de	mort	cérébrale	?	S’il	mourait,	est-ce	que	Jonathan	aurait

son	cœur	?
Brad	était	concentré	sur	le	joystick.
—	Je	ne	peux	rien	vous	promettre.	Merde.	Ça	arrive	parfois.
—	Quoi	?
—	Vous	êtes	coincée	dans	l’antichambre.	C’est	votre	péché.	Zut.	Bon,	je	suppose	qu’on	peut	vous	créer

un	nouvel	avatar.
—	Mon	péché	?	demandai-je.	Lequel	?
Il	jeta	la	manette	sur	son	bureau	et	posa	les	pieds	sur	le	canapé.
—	 L’antichambre,	 c’est	 l’endroit	 où	 on	 se	 retrouve	 quand	 on	 ne	 prend	 pas	 parti	 sur	 un	 problème.

Comme	si	vous	aviez	refusé	de	prendre	une	décision	pour	agir.	Peut-être	que…	Écoutez,	je	ne	veux	pas
jouer	 les	 philosophes.	C’est	 sans	 doute	 simplement	 que	 vous	 étiez	 d’humeur	 passive	 quand	 vous	 avez
rempli	le	questionnaire.	Vous	voulez	le	recommencer	?



Je	 réfléchis	 un	 instant.	 Avais-je	 envie	 de	 rester	 dans	 le	 bureau	 exigu	 de	 Brad	 jusqu’au	 matin	 en
attendant	que	Jonathan	soit	inscrit	sur	une	liste,	ou	voulais-je	prendre	une	décision	et	l’aider	vraiment	?
—	Je	vais	me	brosser	les	dents	et	chercher	une	salle	d’attente	où	dormir	un	peu.
—	À	votre	guise.
—	Vous	pouvez	m’appeler	quand	vous	saurez	quelque	chose	?
—	Je	n’y	manquerai	pas.	De	votre	côté,	 si	vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	 soit,	vous	me	 le	direz,

d’accord	?
—	D’accord.	Et	merci.
J’étais	à	peu	près	certaine	qu’il	ne	savait	pas	pourquoi	je	le	remerciais.
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À	mon	retour,	Jonathan	dormait	encore.	Je	m’installai	sur	la	chaise	à	son	chevet	et	regardai	ses	mains
éclairées	par	le	clair	de	lune	et	les	décorations	de	Noël.	Ses	doigts	étaient	détendus,	et	l’anneau	de	porte-
clés	qui	faisait	office	d’alliance	avait	glissé	à	moitié.	Je	connaissais	ces	mains.	Des	mains	fortes.	Des
outils,	des	instruments.	Je	ne	pouvais	pas	distinguer	le	reste	de	son	corps	sous	le	drap,	mais	je	le
connaissais	par	cœur	–	sa	peau	douce	comme	du	velours,	son	odeur	bien	à	lui	là	où	celle	du	parfum
disparaissait.	La	chaleur	de	ses	caresses,	toujours	parfaites	pour	moi.	Les	accents	et	les	inflexions	de	sa
voix,	qui	montaient	et	descendaient,	dures	quand	il	donnait	des	ordres,	chaleureuses	quand	il	me
réconfortait,	vives	quand	il	riait.
Je	pose	la	main	sur	sa	joue	et,	dans	ma	tête,	il	ferme	les	yeux	une	seconde	avant	de	se	tourner	vers	moi

pour	 m’embrasser	 la	 main,	 le	 poignet,	 l’avant-bras.	 Sa	 barbe	 de	 trois	 jours	 me	 gratte.	 Ses	 lèvres
s’éveillent,	sa	langue	vient	explorer	mon	corps,	ses	doigts	sont	refermés	sur	mon	poignet	comme	un	étau.
Je	me	 sens	 prisonnière	 et	 en	 sécurité	 à	 la	 fois.	Mon	 corps	 tout	 entier	 parcouru	 de	 frissons	 devient	 un
réceptacle	pour	ses	péchés.

*

Il	 se	 tient	 devant	 moi	 dans	 son	 costume	 sur	 mesure	 et	 je	 suis	 nue.	 Nous	 nous	 trouvons	 dans	 la
chambre	d’hôtel	où	il	m’a	donné	la	fessée	pour	la	première	fois,	la	nuit	où	j’ai	voulu	lui	cacher	que	je
ne	portais	plus	le	piercing	qu’il	m’avait	offert.	La	nuit	où	il	m’a	rendu	ma	voix.	Il	m’avait	dit	de	me
déshabiller,	et	voici	ce	qui	aurait	pu	se	passer	si	je	lui	avais	obéi.
Il	me	dit	de	mettre	les	mains	dans	mon	dos	et	il	me	force	à	écarter	les	jambes.	Il	me	dit	qu’il	ne	me

baisera	pas	avant	d’avoir	entendu	ma	voix,	et	je	chuchote	que	je	ne	crois	pas	que	ça	marchera.	Il	a	ce
sourire	qui	n’appartient	qu’à	lui,	et	sa	main	glisse	sur	mon	épaule,	sur	ma	poitrine,	vers	la	pointe	de
mon	 sein,	 qui	 durcit	 sous	 sa	 caresse.	 Il	 la	 pince,	 la	 tord,	 avant	 de	 recommencer	 à	 la	 caresser	 en
cercles.	Il	allume	la	lumière	et	me	retourne	contre	la	vitre.
Il	fait	nuit.	Nous	sommes	en	haut	de	l’immeuble	et	les	lumières	de	Los	Angeles	s’étalent	à	nos	pieds

comme	une	couverture.	Dans	le	reflet	de	la	vitre,	je	me	vois	nue,	fantôme	étendu	sur	la	ville.
—	Mets	ta	main	sur	la	fenêtre,	dit-il.
J’obéis.	 Le	 paysage	 qui	 se	 découpe	 derrière	 la	 baie	 vitrée,	 avec	 ses	 carrés	 de	 lumières	 sous	 la

brume,	 entre	 les	 montants	 noirs,	 évoque	 un	 tableau	 de	 Mondrian,	 sur	 lequel	 s’étend	 mon	 corps,
dominant	la	ville,	courbé	vers	elle	comme	pour	lui	faire	l’amour.
—	Tout	ce	que	tu	diras	qui	ressemble	de	près	ou	de	loin	à	«	oui	»	ou	«	arrête	»	fonctionne.	Mais	il

faut	que	tu	le	dises	à	voix	haute.
Sa	main	 s’abat	 sur	mes	 fesses,	 durement.	C’est	 la	 première	 fois	 qu’il	me	 frappe	 comme	 ça,	 et	 la

surprise	est	plus	forte	que	l’excitation.	Ça	me	met	en	colère	et	je	suis	sur	la	défensive.
—	Je	veux	entendre	ta	voix.	C’est	compris	?
Sa	main	gauche	caresse	ma	poitrine,	le	bout	de	ses	doigts	effleure	la	pointe	de	mes	seins,	et	il	abat

sa	main	de	nouveau.	Cette	fois,	plus	de	surprise	ni	de	colère.	La	brûlure	m’excite,	comme	la	caresse



qui	la	suit.	Mais	ce	qui	m’excite	vraiment,	c’est	de	le	laisser	faire.	Je	me	soumets	à	sa	volonté,	je	jouis
de	me	mettre	à	sa	disposition,	sous	son	contrôle.	Je	le	veux.	Ma	peau	brûle	et	cuit	sous	ses	mains,	mais
je	le	veux.	Il	frappe	l’arrière	de	mes	cuisses	et	je	gémis.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	dit,	Monica	?
Je	vois	 son	reflet	dans	 la	vitre,	 juste	derrière	moi	–	 son	costume	sombre	est	presque	 invisible.	Je

veux	qu’il	me	prenne,	qu’il	se	serve	de	moi,	qu’il	me	baise	comme	une	putain.	Sa	main	se	glisse	entre
mes	jambes	et	il	me	fourre	deux	doigts	dans	la	chatte.	Je	suis	si	excitée	que	mes	genoux	menacent	de
céder	sous	moi.
—	Tu	es	mouillée.
Je	murmure	:
—	Oui.
—	Tu	veux	que	je	te	baise	?
Il	me	gifle	le	cul,	fort.
—	Oui,	s’il	te	plaît,	lui	réponds-je	dans	un	souffle.
—	Dis-le.
Je	ne	peux	pas.	Je	ne	peux	pas	actionner	mes	cordes	vocales.	Ni	émettre	de	bruit.	Ma	voix	tue	des

gens.	J’en	suis	convaincue.
Il	ôte	sa	ceinture,	l’enroule	autour	de	sa	main.
—	Tu	ne	connais	pas	ton	propre	pouvoir.
Il	me	frappe	avec	la	ceinture.	Putain	que	ça	fait	mal	!	Ma	chatte	devient	de	plus	en	plus	présente,	de

plus	en	plus	sensible.	Je	la	sens	palpiter	sous	mon	cul	à	vif,	durcie,	gonflée	de	désir.	Il	me	frappe	de
nouveau,	plus	bas,	et	le	bout	de	la	ceinture	gifle	ma	fente.
—	Dis-le.
—	Baise-moi,	je	t’en	prie.
—	Avec	ta	voix.
Claquement.	 La	 brûlure	 est	 intense,	 elle	 s’éternise.	 J’ai	 l’impression	 de	 m’être	 assise	 sur	 un

fourneau	chauffé	à	blanc.
—	Tu	ne	connais	pas	ton	propre	pouvoir.
Il	souligne	le	mot	«	pouvoir	»	en	me	fouettant	de	nouveau,	jusqu’à	me	mettre	le	cul	en	feu.
Mon	clito	est	si	gonflé	que	la	ceinture	le	trouve	et	je	hurle.
—	C’était	toi,	Monica	?
Il	est	lui-même	à	bout	de	souffle.
Je	ne	parviens	pas	à	répéter	ce	son	–	jusqu’au	moment	où	la	ceinture	mord	ma	chatte,	deux	fois.	La

brûlure	puis	la	vague	de	plaisir	m’arrachent	une	longue	voyelle.
—	Voilà.	Ça,	c’est	ta	magnifique	voix.
Toujours	derrière	moi,	il	sort	sa	queue,	la	place	à	l’entrée	de	mon	sexe.
—	Dis-le.
—	Baise-moi.	Baise-moi,	s’il	te	plaît.
L’air	de	mes	poumons	 fait	vibrer	mes	cordes	vocales,	et	 je	m’entends	crier	quand	 il	 s’enfonce	en

moi.	Ses	hanches	viennent	toucher	ma	peau	à	vif,	et	chaque	coup	devient	à	la	fois	une	source	de	plaisir



et	 de	 souffrance.	 Je	 suis	 emplie	 de	 tout	 un	 spectre	 de	 sensations.	 Chaque	 pensée,	 chaque	 cellule,
chaque	recoin	de	mon	âme	le	sentent	bouger	en	moi.	Il	me	force	à	me	redresser.	Mes	mains	quittent	le
verre	froid	de	la	vitre	et	je	suis	de	nouveau	debout,	comme	étendue	sur	la	ville,	tandis	que	Jonathan	me
baise	par-derrière.	 Je	 regarde	dans	 la	 vitre,	 et	 il	 sait	 que	 je	 contemple	mon	 reflet	 immense	 sur	Los
Angeles.	À	l’oreille,	il	me	murmure	:
—	Tu	n’es	plus	la	femme	que	j’ai	rencontrée.	Tu	contrôles	ta	vie.
Je	me	rends	compte	que	j’entends	ces	mots	tels	qu’il	les	a	prononcés	hier,	quand	il	essayait	de	me

convaincre	d’aller	enregistrer	l’album.	Cette	voix	à	la	fois	décidée	et	épuisée	que	j’ai	retenue	en	moi.
Je	l’ai	mise	en	scène,	comme	une	œuvre	d’art.	Ses	mains	se	glissent	entre	mes	jambes.	Je	suis	trempée,
prête	pour	lui,	mon	clitoris	dur	sous	ses	doigts,	et	je	regarde	mon	visage	dans	la	vitre	au	moment	où
j’ouvre	la	bouche	pour	hurler	mon	plaisir.	Alors,	il	murmure	:
—	Tu	ne	connais	pas	ton	propre	pouvoir.

*

Je	posai	la	tête	sur	son	épaule	et	m’endormis	quelques	heures.
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MONICA

Je	me	dirigeai	vers	la	cafétéria,	toute	ankylosée	d’avoir	dormi	pliée	comme	un	bretzel.	Chaque	fois	que
j’y	entrais,	j’avais	l’impression	d’être	le	vampire	de	la	clinique	–	jusqu’à	ce	que	je	voie	Declan.	C’était
lui,	le	vampire,	en	fait.	En	comparaison,	je	n’étais	qu’une	amatrice.
Il	était	assis	avec	une	jeune	femme	qui	parlait	en	enroulant	ses	cheveux	autour	de	son	index,	torturant

ses	mèches.	Leur	 conversation	 semblait	 intense,	 pleine	 d’émotion,	 comme	 celle	 avec	 Jessica	 quelques
jours	plus	tôt.	Pour	être	plus	précise,	c’était	la	femme	qui	parlait.	Lui	écoutait	en	hochant	la	tête	comme
un	psy.	 Il	 comprenait.	 Il	 écoutait	 tout	 ce	 qu’elle	 disait.	 Il	 avait	 des	 réponses	 sous	 forme	de	 questions.
Ensuite	il	rentrerait	chez	lui	et	il	oublierait	tout.
Je	 m’installai	 à	 ma	 table	 habituelle.	 J’avais	 envie	 de	 retourner	 auprès	 de	 Jonathan,	 mais	 j’avais

quelque	chose	à	faire	ici,	et	je	resterais	tant	que	ce	ne	serait	pas	réglé.	Je	commençai	à	travailler	sur	une
chanson.

Prenez	ces	douces	collines
Herbe	mouillée	de	rosée
Collez	dessus	une	rue
Une	maison	et	puis	cent	autres
Prenez	cette	nuit	claire
Air	frais	ciel	étoilé
Collez-y	un	vernis	toxique
Une	sirène	et	mille	bruits
	
Je	survivrai
Ma	bouche	contre	ton	cou
Couverte	de	bitume
Mes	pieds	plantés	sur	terre
	
Et	sous	la	surface
La	mort	contre	la	vie
Toi	contre	moi	becs	et	ongles
Faire	l’amour	pour	toujours

J’étais	en	train	de	me	demander	si	je	devais	transformer	ce	dernier	couplet	en	refrain	quand	je	sentis
une	présence	à	mes	côtés.	Je	sus	qui	c’était	sans	avoir	besoin	de	lever	la	tête.
—	Bonjour,	monsieur	Drazen.
—	Bonjour,	mademoiselle	Faulkner.	Ou	dois-je	vous	appeler	par	votre	nouveau	patronyme	?
—	Comment	le	connaissez-vous	?
Je	relevai	les	yeux	et	fermai	mon	carnet	pour	qu’il	ne	puisse	pas	lire	la	colère	que	j’exprimais	sur	la

page.
—	 Je	 pourrais	 commencer	 par	 votre	 apparition	 au	 côté	 de	mon	 fils	 à	 l’exposition	 «	Eclipse	 ».	Les

journalistes	 ont	 tout	 découvert	 sur	 vous.	 Et	 puis,	 ma	 fille	 Teresa	 me	 parle	 encore,	 parfois.	 Elle	 a
mentionné	votre	existence.	Puis-je	m’asseoir	?



—	Bien	sûr.	Et	l’avis	d’expulsion	que	vous	avez	pris	dans	mon	carnet	vous	a	peut-être	aidé	à	en	savoir
plus	sur	moi,	non	?
—	Vous	 ne	 devriez	 pas	 laisser	 traîner	 vos	 affaires	 si	 vous	 ne	 voulez	 pas	 risquer	 que	 les	 gens	 les

regardent.
—	Vous	avez	acheté	la	maison	de	ma	mère,	dis-je.
—	Les	deux,	en	fait.	Je	n’avais	pas	spécialement	envie	d’investir	à	Castaic,	mais…
—	La	nouvelle	a	failli	tuer	Jonathan.
Il	se	mordit	les	lèvres	;	c’était	une	mimique	si	semblable	à	celle	de	son	fils	que	j’eus	un	aperçu	de	ce	à

quoi	Jonathan	ressemblerait	s’il	parvenait	au	même	âge.
—	Telle	n’était	pas	mon	intention,	dit-il.
—	Peut-être.
Je	me	 tus,	 plongeant	mon	 sachet	 de	 thé	 dans	 la	 tasse	 de	 façon	 répétée	 ;	 ce	 geste	 était	 parfaitement

inutile,	mais	il	avait	le	mérite	de	m’occuper	les	mains.
—	Qu’est-ce	qui	vous	prend	de	passer	 tout	votre	 temps	ici	?	Bon	sang,	vous	êtes	un	milliardaire	de

quatrième	génération.	Vous	pourriez	payer	quelqu’un	pour	attendre	à	votre	place…
Il	rit.	Un	truc	des	Drazen,	des	hommes	en	tout	cas	:	chaque	fois	que	je	parlais	de	leur	argent,	ils	avaient

l’air	de	trouver	ça	très	drôle.	Declan	se	tourna	pour	s’appuyer	contre	le	mur	et	étendre	ses	jambes	–	le
geste	d’un	homme	plus	jeune,	qui	voulait	prendre	davantage	d’espace.
—	Ce	qui	me	sidère	toujours,	ce	n’est	pas	ce	que	les	gens	font	pour	l’argent	ou	pour	se	venger,	mais	ce

qu’ils	font	par	amour.	Vous	avez	vu	la	femme	avec	qui	je	parlais	?
—	Oui.
—	Son	mari	a	été	battu	à	mort,	ou	presque,	sur	un	parking,	à	deux	blocs	d’ici.	Les	agresseurs	voulaient

sa	voiture,	mais	il	avait	bossé	dur	pour	se	la	payer	et	il	a	refusé.	Elle	a	dit	qu’il	ne	leur	avait	laissé	les
clés	que	lorsqu’ils	avaient	menacé	de	la	violer,	elle.
—	C’est	terrible.
—	Et	ce	n’était	même	pas	une	belle	voiture,	murmura-t-il	en	chassant	une	miette	d’une	pichenette.
—	Mais	pourquoi	vous	en	parle-t-elle	à	vous,	ici	?
—	C’est	ce	qui	est	 intéressant.	Vous	voyez,	 il	était	au	bloc,	où	on	 tentait	d’endiguer	son	hémorragie

interne.	Mais	elle	était	grave,	et	ça	durait.	Deux	médecins	venaient	parler	à	cette	femme	toutes	les	heures.
Il	leva	deux	doigts	pour	souligner	ses	propos.
—	 Ils	 disaient	 «	 Il	 est	 stable,	 l’opération	 continue	 ».	 Puis,	 au	 bout	 de	 quatre	 heures,	 ce	 sont	 trois

docteurs	qui	sont	sortis.
Il	leva	un	troisième	doigt.
—	 Le	 père	 de	 cette	 femme	 a	 eu	 un	 cancer,	 et	 à	 cette	 occasion	 elle	 a	 appris	 quelque	 chose	 :	 trois

médecins,	c’est	 synonyme	de	mauvaises	nouvelles.	Parce	que	si	une	 famille	violente	 s’en	prend	à	 l’un
d’eux,	un	autre	peut	s’interposer	pendant	que	le	troisième	appelle	la	sécurité.	Alors,	quand	elle	en	a	vu
trois,	elle	s’est	enfuie	avant	qu’ils	aient	pu	lui	parler.
—	Et	vous	l’avez	retrouvée,	comme	un	berger	qui	vole	au	secours	d’une	brebis	égarée.
—	Si	mon	fils	refuse	de	me	voir,	je	peux	quand	même	faire	le	bien	par	ici.
—	Du	bien…	comme	quand	vous	achetez	la	maison	de	ma	mère,	fis-je.



—	C’est	l’idée,	oui.
Je	ne	lui	faisais	absolument	pas	confiance.	Je	ne	parvenais	pas	à	croire	qu’il	restait	à	la	cafétéria	juste

pour	être	dans	le	même	bâtiment	que	le	fils	qu’il	ne	voyait	plus.	J’étais	persuadée	que	Jonathan	n’avait
pas	inventé	les	manipulations	et	les	mensonges	permanents	de	son	père.	Cette	méfiance	n’était	pas	fondée
sur	des	faits,	c’est	vrai	–	simplement,	je	devais	choisir	à	qui	je	faisais	confiance,	et	je	choisissais	mon
mari.	 Néanmoins,	 pour	 faire	 ce	 que	 j’avais	 en	 tête,	 j’allais	 être	 obligée	 de	 faire	 un	 tout	 petit	 peu
confiance	à	Declan.
—	Il	est	mourant,	confiai-je.	La	déchirure	cardiaque	s’agrandit,	et	 l’hémorragie	 interne	s’aggrave	un

peu	plus	chaque	jour.	Il	n’a	pas	plus	de	quarante-huit	heures.	Si	vous	voulez	réellement	faire	le	bien,	il	y
a	quelque	chose	dont	on	peut	parler.
Il	se	redressa	sur	sa	chaise	pour	me	faire	face,	les	coudes	sur	la	table.
—	Je	vous	écoute.
—	Je	suis	une	épouse	sous	le	choc.	Je	pourrais	avoir	des	idées	déplacées.
—	Je	prendrai	vos	paroles	avec	le	recul	nécessaire,	donc.
Il	jeta	un	coup	d’œil	à	ma	fausse	alliance.
—	Il	y	a	dans	cet	hôpital	un	cœur	du	bon	groupe	sanguin,	repris-je.	Un	cœur	relié	à	un	cerveau	qui	ne

fonctionne	plus.	Ce	cœur,	je	le	veux.
—	L’Italien,	c’est	ça	?	Patalano.	Paulie	Patalano.
—	De	son	vivant,	il	a	fait	établir	une	carte	de	donneur,	mais	pas	de	testament	actif.	Donc	sa	famille	le

garde	en	vie	avec	des	machines	et	des	prières.	Ou	plutôt,	les	machines	essaient	de	laisser	du	temps	aux
prières.
—	Et	?
Il	ne	céderait	pas	un	pouce.	S’il	 avait	deviné	mon	projet,	 il	 n’en	 laisserait	 rien	voir.	À	moi	de	 tout

mettre	sur	la	table.
—	Et	je	crois	que	si	quelqu’un	réussissait	à	créer	une	brèche	dans	la	sécurité,	ce	cœur	pourrait	devenir

disponible	très	vite.
Il	m’examina	comme	s’il	me	voyait	pour	la	première	fois,	d’un	regard	inquisiteur	qui	me	mit	très	mal	à

l’aise,	comme	si	des	doigts	fouillaient	mon	âme	pour	en	sonder	les	recoins	les	plus	sombres.	Mais	je	ne
bougeai	pas.	Qu’il	cherche	à	me	percer	à	jour	si	ça	lui	faisait	plaisir.
Des	recoins	sombres,	je	n’en	avais	pas	tant	que	ça,	et	au	point	où	j’en	étais,	peu	m’importait	ce	qu’il

découvrirait.
—	Et	qui	mettrait	cette	brèche	à	profit	?	demanda-t-il	en	levant	un	sourcil	interrogateur.
—	Moi.
Pas	la	moindre	hésitation	dans	ma	voix.
—	Je	dois	avouer	que	je	me	suis	trompé,	dit	Declan.	Je	pensais	qu’il	vous	aimait	pour	votre	physique.

En	réalité,	vous	êtes	loyale	jusqu’au	martyre.
—	Je	n’en	peux	plus	d’attendre	un	miracle.
—	Un	miracle	dont	vous	pourriez	avoir	besoin	après	avoir	accompli	votre	tâche…
—	Si	ça	lui	sauve	la	vie,	je	veux	bien	courir	ce	risque.
Il	eut	un	sourire	narquois	qui	me	rappela	celui	de	Jonathan.
—	Vous	pensez	pouvoir	vous	en	tirer	parce	que	le	cerveau	de	Patalano	est	déjà	mort.	Vous	plaideriez



les	circonstances	atténuantes,	bien	sûr.	Le	chagrin.	Qui	oserait	mettre	ça	en	doute	?	En	 tant	qu’épouse,
vous	auriez	de	toute	façon	plus	à	gagner	si	Jonathan	mourait.	Et	si	la	machine	Drazen	est	derrière	vous,
comment	pourrait-on	vous	envoyer	devant	un	tribunal	?	Vous	ne	risqueriez	quasiment	rien.
Il	parlait	de	meurtre	sans	prononcer	le	mot.
Au	milieu	de	cette	conversation,	une	pensée	étrange	s’imposa,	et	je	ne	parvins	pas	à	la	déloger	de	ma

tête.	Dire	qu’au	début	je	ne	voulais	même	pas	sortir	avec	Jonathan,	et	voilà	que	j’étais	prête	à	tuer	pour
lui	!
—	Je	ne	suis	pas	certaine	que	ce	sera	si	facile,	dis-je.	Ce	le	serait	pour	vous,	peut-être.	Tout	glisse	sur

vous	comme	sur	du	Teflon.
—	 Plutôt	 comme	 sur	 une	 vieille	 casserole	 en	 étain,	 plaisanta-t-il.	 Et	 qu’est-ce	 que	 j’y	 gagnerais,

alors	?
—	Je	n’ai	rien	d’autre	à	vous	offrir	que	la	vie	de	Jonathan.
Il	hocha	la	tête	et	sa	main	fit	un	geste	évasif	qui	embrassait	l’ensemble	de	la	cafétéria	–	un	geste	qui

disait	que	la	vie	de	Jonathan	n’était	pas	suffisante,	puisque	Declan	serait	toujours	confiné	à	cet	espace,
loin	de	lui.
—	Je	ne	suis	pas	enclin	au	martyre.	Mes	relations	avec	ma	famille	sont	douloureuses.	Je	ne	veux	pas

que	l’un	d’eux	quitte	ce	monde	en	me	restant	étranger.
—	Je	ne	sais	pas	si	je	peux	dire	quoi	que	ce	soit	qui	le	fasse	changer	d’avis.
—	Prévenez-moi	quand	vous	aurez	une	idée.
C’était	 tout.	Voilà	 le	marché	que	me	proposait	Declan	 :	 lui	permettre	de	voir	Jonathan,	au	 risque	de

causer	chez	celui-ci	une	attaque	cardiaque	fatale.	Ou	ne	pas	ne	le	faire,	et	regarder	mourir	Jonathan	tandis
qu’un	mafioso	au	cerveau	mort,	au	bout	du	couloir,	gardait	son	cœur	en	vie	pour	quelqu’un	d’autre.
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Derrière	la	porte	de	la	chambre	de	Jonathan,	j’écoutais	la	symphonie	des	instruments	qui	le	gardaient	en
vie.	Je	les	haïssais.	Ils	étaient	toujours	là	pour	me	rappeler	ma	place	quand	nous	étions	en	tête	à	tête.
Lorsque	j’entrai,	Jonathan	avait	la	tête	tournée	vers	la	fenêtre.	Les	tendons	de	son	cou	et	la	ligne	de	sa

mâchoire	 étaient	 pâles	 dans	 la	 lumière	 du	 matin.	 Je	 m’approchai	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 mais	 il
m’entendit	et	me	fit	face,	main	tendue.	J’embrassai	ses	doigts,	puis	ses	lèvres.
—	Déesse…
Sa	 voix	 était	 saccadée,	 sa	 respiration	 bruyante.	 Si	 je	 devais	 le	 regarder	 sombrer	 sans	 espoir,	 j’en

mourrais.
—	Comment	te	sens-tu	?	demandai-je.
Il	toucha	mon	visage,	et	le	simple	contact	de	ses	doigts,	même	dans	ces	circonstances,	m’électrisa.
—	Avec	toi	ici	?	J’ai	envie	de	baiser.	Mais	ce	n’est	peut-être	pas	une	très	bonne	idée.
—	De	toute	façon,	j’ai	la	migraine.
—	Ça	fait	quoi	d’être	madame	Drazen	?
—	Tu	n’avais	pas	besoin	de	m’épouser	pour	me	protéger	de	ton	père.
—	Il	détruit	tout	ce	qu’il	touche,	toujours.	Et	il	a	déjà	commencé	à	essayer	de	te	contrôler.
Après	ça,	comment	lui	parler	d’une	éventuelle	visite	de	son	père	?	Il	aurait	l’impression	que	Declan

me	manipulait	comme	un	marionnettiste.
—	Je	t’ai	épousé	pour	de	bonnes	raisons,	dis-je.	Pas	par	désespoir.
—	Le	désespoir,	c’est	tout	ce	qu’il	me	reste.	Il	y	avait	quelque	chose	d’inachevé	dans	ma	vie	–	nous.	Je

voulais	être	lié	à	toi	sur	la	terre	comme	au	ciel.	C’est	fait,	j’en	suis	heureux.
—	J’ai	peur	de	t’avoir	donné	la	permission	de	mourir.
—	Pas	besoin	de	ta	permission.
Il	 avait	 l’air	 si	 sûr	de	 lui	 en	prononçant	ces	mots,	 comme	s’il	n’avait	pas	peur	de	me	 laisser	 seule,

comme	si	m’épouser	n’avait	été	qu’une	façon	de	mettre	de	l’ordre	dans	ses	affaires	avant	son	départ.
Un	accès	de	fureur	s’empara	de	moi	et	je	serrai	les	mâchoires	;	mais	quand	il	se	mit	à	me	caresser	la

joue,	 ma	 colère	 fondit,	 passant	 de	 l’irritation	 à	 l’agacement	 avant	 de	 disparaître	 complètement	 pour
révéler	 ce	 qu’elle	 était	 réellement	 –	 une	 tristesse	 physique,	 palpable,	 tout	 au	 fond	de	moi,	 qui	 déferla
dans	mon	 corps	 comme	une	 lame	de	 fond.	 Jonathan	 était	mort,	 d’ores	 et	 déjà.	 Il	 le	 savait.	C’était	 une
réalité	que	je	ne	parvenais	toujours	pas	à	accepter	–	moi	et	mes	espoirs	ridicules	!	C’était	un	homme	mort
qui	 caressait	 ma	 joue,	 et	 l’excitation	 que	 cette	 caresse	 faisait	 naître	 entre	 mes	 jambes	 était	 de	 la
perversion	–	 je	désirais	un	cadavre.	Et,	oui,	 il	 avait	 l’air	prêt	pour	 le	cercueil,	 le	visage	paisible,	 les
mains	croisées	sur	la	poitrine,	l’annulaire	un	peu	gonflé	dans	l’alliance	de	pacotille.
J’eus	l’impression	qu’une	coquille	explosait,	comme	un	œuf	dans	un	micro-onde,	et	un	flot	de	larmes

jaillit	d’un	seul	coup.	Souffle	coupé,	je	me	mis	à	sangloter	de	façon	incontrôlable.	Il	me	caressait	la	joue,
mais	que	pouvait-il	 faire	d’autre	 ?	 Il	 parvenait	 à	 peine	 à	bouger	 la	 tête.	 Je	nichai	mon	visage	 trempé,
contorsionné	et	laid	dans	sa	main	pour	y	déposer	mes	sanglots.



—	Je	t’en	prie,	déesse…
Mais	je	ne	pouvais	plus	rien	entendre.
—	Je	tuerais	pour	toi,	Jonathan.	Si	je	pouvais…
—	Chut.	Ça	suffit.
De	 toute	 façon,	 j’étais	 incapable	 de	 finir	 ma	 phrase	 tant	 ma	 voix	 était	 entrecoupée	 de	 sanglots.	 Je

déglutis	pour	évacuer	le	nœud	dans	ma	gorge	et	serrai	les	paupières	pour	stopper	les	larmes.
—	Si	je	peux,	je	le	ferai.	Tu	peux	me	croire.
—	D’accord.	Mais	chut.
—	Je	veux	te	proposer	quelque	chose,	mais	je	ne	veux	pas	que	ton	cœur	s’emballe	pour	ça.
—	Tu	es	très	drôle.
Je	 sortis	un	paquet	de	mouchoirs	en	papier	de	ma	poche	pour	m’essuyer	 le	visage.	 J’avais	 les	yeux

gonflés	et	douloureux.
—	Ton	père	hante	la	cafétéria	depuis	une	semaine.	Pour	être	près	de	toi.
—	Non,	Monica.	Merde.	Qu’est-ce	qu’il	t’a	raconté	?
Je	pris	son	visage	entre	mes	mains	et	me	penchai	sur	lui,	masquant	la	lumière	de	la	fenêtre.
—	Peu	importe.	Pour	toi,	je	suis	prête	à	pactiser	avec	le	diable.
—	Ne	fais	pas	ça.	Quoi	qu’il	te	propose,	refuse.
—	Je	veux	te	donner	une	raison	de	vivre.
Il	déglutit	péniblement	et	son	regard	se	perdit	vers	le	plafond.
—	C’est	toi,	ma	raison	de	vivre.
Ses	lèvres	formèrent	un	chapelet	de	jurons	silencieux.	Sa	respiration	était	courte,	paniquée.	Je	jetai	un

coup	d’œil	aux	machines.	Pour	ce	que	j’en	savais,	elles	ne	paraissaient	pas	s’affoler	–	pas	de	bips	ni	de
signaux	d’alarme.
La	pointe	qui	suivait	le	rythme	de	son	cœur	poursuivait	son	grattement	régulier.
—	Tout	va	bien,	dis-je.
Vraiment	?	En	réalité,	je	n’avais	aucune	garantie	que	Declan	n’était	pas	en	train	de	me	mener	en	bateau.

Je	ne	le	connaissais	pas	–	il	semblait	différent	avec	chacun	de	ses	interlocuteurs.	Et	pour	moi,	quel	rôle
jouait-il	?	Allais-je	l’apprendre	à	mes	dépens	?
—	Je	suis	coincé	ici,	dit	Jonathan.	Je	n’ai	pas	d’autre	solution	que	te	faire	confiance.
—	Non,	effectivement.	Mais	je	t’aime,	je	veux	que	tu	le	saches.
—	Je	sais.	Mais	les	décisions	que	tu	prends…
—	J’ai	décidé	de	t’attendre	quand	tu	m’as	quittée.	J’ai	décidé	de	te	demander	la	fidélité.	J’ai	décidé	de

te	laisser	m’embrasser	sur	Mulholland	Drive.	Je	pourrais	continuer	comme	ça	longtemps.
—	Peut-être	plus	tard,	dit-il	d’une	voix	faible.
—	Tu	le	feras	pour	moi	?	Voir	ton	père	?
J’avais	mis	trop	d’intensité	dans	ma	question	–	c’était	une	erreur.	Je	n’aurais	pas	dû	lui	laisser	deviner

la	moindre	 émotion	 en	 ce	 qui	 concernait	Declan,	 à	 part	 l’indifférence	 ou	 l’irritation	 qu’il	m’inspirait.
Mais	 je	 m’étais	 dévoilée,	 en	 toute	 honnêteté.	 Je	 ne	 compris	 mon	 erreur	 que	 quand	 les	 alarmes	 des
machines	retentirent	et	que	les	paupières	de	Jonathan	se	fermèrent.
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JONATHAN

Un	 jour,	 dans	 un	 centre	 équestre,	 Fiona	 a	 reçu	 une	 ruade	 en	 pleine	 poitrine	 alors	 qu’elle	 tentait
d’examiner	 les	sabots	d’un	cheval.	C’était	un	pur-sang	ombrageux	et,	comme	Fiona	n’écoute	 jamais	ce
qu’on	lui	dit,	elle	ne	s’était	pas	positionnée	comme	on	le	lui	avait	expliqué.	Elle	avait	volé	à	travers	le
box.	Avec	deux	côtes	brisées	et	un	ego	froissé,	elle	avait	arrêté	l’équitation.	Il	y	avait	de	fortes	chances
que	je	ne	voie	plus	jamais	Fiona,	et	c’était	dommage	:	j’aurais	pu	lui	dire	que	les	décharges	répétées	de
défibrillateur	ressemblaient	certainement	à	des	coups	de	pied	de	cheval	dans	la	poitrine.
Monica	s’était	réfugiée	au	coin	de	la	pièce.	Elle	se	tordait	les	mains,	terrifiée.	J’avais	dû	faire	un	arrêt

cardiaque	au	cours	de	notre	conversation	–	je	ne	me	souvenais	plus	de	ce	que	j’avais	dit.
—	Comment	vous	sentez-vous,	monsieur	Drazen	?	demanda	le	docteur,	un	jeune	que	j’avais	déjà	vu	à

plusieurs	reprises.
Il	 regarda	 les	machines	 et	 aboya	quelques	ordres	 en	 attendant	ma	 réponse.	Le	nombre	de	personnes

dans	la	chambre	avait	triplé	pendant	mes	quelques	instants	d’inconscience.
—	Comme	un	jeune	marié.
—	Félicitations,	dit-il	en	prenant	mon	pouls.	Malheureusement,	vous	avez	subi	une	attaque	grave.	Je	ne

sais	pas	combien	de	fois	encore	vous	pourrez	tenir	le	choc.
—	Le	record	du	monde,	c’est	combien	?	Je	veux	le	battre.
—	Arrête	d’essayer	d’être	drôle,	lança	Monica	depuis	son	coin.
—	Vous	 savez,	 madame,	 plaisanter	 dans	 sa	 situation,	 c’est	 fréquent,	 remarqua	 le	 docteur	 en	 notant

quelque	chose	sur	mon	dossier.
Là-dessus,	il	échangea	quelques	mots	en	jargon	médical	avec	l’infirmière.
—	De	quelle	situation	parlez-vous	?
Mon	épouse	n’allait	pas	tarder	à	s’en	prendre	au	médecin,	ça	se	voyait	à	la	façon	dont	elle	refusait	de

se	tourner	vers	moi	pour	fusiller	du	regard	le	type	en	blouse	blanche.
Comme	s’il	sentait	venir	l’orage,	il	cessa	son	échange	avec	l’infirmière	pour	se	tourner	vers	elle.
—	Il	a	besoin	d’un	cœur,	madame.
—	Sinon	quoi	?
Les	bips	des	machines	et	la	pompe	à	oxygène	résonnaient	dans	mes	oreilles,	mais	je	savais	très	bien	où

cette	 conversation	allait	mener.	Si	 le	médecin	mentionnait	ma	mort,	 explicitement	ou	 implicitement,	ou
même	s’il	faisait	mine	d’y	penser,	Monica	piquerait	une	crise	et	on	la	conduirait	dehors.	Je	ne	voulais	pas
qu’elle	ait	à	négocier	pour	rentrer.	Chaque	minute	sans	elle	était	une	minute	perdue.
—	Déesse	?
Elle	ne	répondit	pas.
—	Monica	?
Je	tentai	de	prendre	un	accent	dominateur,	mais	n’y	parvins	pas	vraiment.	Pourtant,	comme	si	elle	avait

perçu	l’intention	dans	ma	voix,	elle	se	tourna	vers	moi.
—	Tu	veux	bien	aller	chercher	mon	père,	s’il	te	plaît	?
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MONICA

Le	peu	de	doutes	qui	me	restaient	s’évanouit	quand	les	machines	s’affolèrent	de	nouveau	–	pour	laisser
place	à	la	panique	totale.	Quand	le	défibrillateur	entra	une	nouvelle	fois	en	action,	et	qu’il	se	convulsa
sous	son	action,	la	panique	laissa	place	à	quelque	chose	d’autre.	Quelque	chose	comme…	en	sentant	une
pression	sur	ma	vessie,	je	fonçai	vers	les	toilettes.	Peu	importe	si	je	faisais	d’autres	choses	d’ici	là,	 il
fallait	qu’à	un	moment	ou	un	autre	je	relâche	cette	pression.	Tout	le	reste	n’était	qu’une	distraction	ou	une
opportunité	à	utiliser.
Quand	je	sortis	de	la	chambre	de	Jonathan	pour	aller	chercher	son	père,	il	n’y	avait	plus	rien	dans	ma

tête,	à	part	la	volonté	que	quelqu’un	mette	un	nouveau	cœur	dans	sa	poitrine.	Je	ne	voulais	plus	jamais
voir	une	scène	pareille.	Je	ne	voulais	pas	m’y	habituer.	Et	si	j’allais	en	prison	pour	avoir	tué	quelqu’un
qui	était	déjà	plus	ou	moins	mort,	tant	pis.	Je	me	ferais	une	raison.
Declan	faisait	les	cent	pas	dans	le	hall,	son	téléphone	vissé	à	l’oreille.	Même	épuisé	comme	il	devait

l’être,	il	avait	l’air	propre,	dynamique	et	calme.	Sans	doute	un	trait	des	Drazen.	Seules	Leanne,	avec	ses
airs	débraillés,	et	Sheila,	avec	sa	rage	contenue,	semblaient	échapper	à	cette	perfection	–	et	de	très	peu.
Cela	 dit,	 Teresa,	 parfaite	 jusqu’au	 bout	 des	 ongles	 à	 notre	 première	 rencontre,	 avait	 souvent	 l’air,	 à
l’hôpital,	de	venir	de	terminer	un	marathon	en	talons	aiguilles.	Après	tout,	peut-être	étaient-ils	humains.
À	part	Declan,	 bien	 sûr,	même	 si	 je	 commençais	 à	 avoir	 des	 doutes	 :	 après	 tout,	 lui	 qu’on	m’avait

décrit	comme	quelqu’un	d’inhumain	m’avait	montré	un	visage	vulnérable.	Quand	il	m’aperçut,	 il	me	fit
signe	–	mais	je	n’avais	pas	de	temps	à	lui	accorder.	Je	griffonnai	Chambre	7719,	TOUT	DE	SUITE	sur
une	 des	 dernières	 pages	 vierges	 de	 mon	 carnet,	 que	 j’arrachai	 pour	 la	 lui	 fourrer	 dans	 la	 main	 et
poursuivis	mon	chemin	sans	un	mot.	Je	partais	du	principe	qu’il	monterait	–	je	n’avais	pas	le	temps	de
m’en	assurer,	et	pas	envie	de	jouer	au	chat	et	à	la	souris	dans	un	de	ces	petits	dialogues	dont	il	avait	le
secret.
Par	 l’escalier,	 je	grimpai	au	quatrième	étage	et	me	dirigeai	vers	 le	bureau	du	docteur	Thorensen.	Je

voulais	qu’il	m’assure	que	Jonathan	se	trouvait	en	tête	de	la	liste	des	receveurs	de	greffe,	et	je	voulais
des	 nouvelles	 de	 l’état	 de	Paulie	 Patalano.	Un	 chariot	 de	ménage	 se	 trouvait	 devant	 sa	 porte,	 et	Brad
n’était	pas	dans	son	bureau,	mais	les	écrans	affichaient	les	images	d’un	des	cercles	de	City	of	Dis,	figés
en	pleine	action	au	milieu	de	la	résolution	d’une	énigme.	Sur	le	plus	petit	écran,	à	droite,	une	fenêtre	de
dialogue	vide	clignotait.	Au-dessus	se	trouvait	une	liste.
Je	 ne	 pus	 m’en	 empêcher	 –	 je	 regardai.	 Dans	 la	 première	 colonne	 de	 la	 liste	 était	 répété	 le	 mot

PATIENT,	suivi	par	une	longue	série	de	lettres	et	de	numéros.	Un	lieu.	Un	sexe.	Un	groupe	sanguin.	Une
case	colorée	–	 rouge,	orange	ou	 jaune.	Aux	noms	du	haut	de	 la	 liste	correspondaient	systématiquement
des	cases	rouges,	et	le	patient	numéro	deux	se	trouvait	à	Los	Angeles,	Californie.	Avec	un	groupe	sanguin
AB	négatif.	Jonathan.	Un	putain	de	numéro	de	série	terminé	par	une	case	rouge.	Mon	amant.	Mon	mari	–
le	patient	KJE873BP7988.	H,	L.A,	Ca,	AB-,	code	rouge.
—	Pardon,	mais	que	faites-vous	ici	?
Une	femme	de	petite	taille	en	sabots	de	plastique,	vêtue	d’une	combinaison	de	nettoyage,	se	tenait	sur

le	seuil,	les	cheveux	tirés	en	queue	de	cheval,	avec	des	gants	de	caoutchouc	jaunes.
Je	n’avais	pas	à	me	trouver	là.
—	Désolée.	Je	partais.
Je	 quittai	 la	 pièce	 avant	 qu’elle	 ait	 pu	me	 questionner	 sur	 les	 nouvelles	 horreurs	 que	 je	 venais	 de

découvrir.
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Brad	était	chez	lui.	Quel	culot	!	bien	installé	dans	sa	maison	sur	la	colline,	avec	un	jardin	paysagé	planté
d’essences	rares	et	une	terrasse	en	bois	exotique.	Il	s’était	excusé	de	ne	pas	être	venu	me	voir	plus	tôt	?
Eh	bien,	on	allait	voir.	Peut-être	allait-il	le	regretter.
Je	tambourinai	des	poings	sur	sa	porte,	et	tant	pis	si	je	le	réveillais	ou	le	tirais	d’un	jeu	vidéo.
—	Bonjour,	Monica,	dit-il	en	m’ouvrant	la	porte	en	pantalon	de	survêtement	et	t-shirt.
—	Est-ce	qu’il	va	mourir	?	demandai-je	de	but	en	blanc.
—	Vous	voulez	entrer	?
—	Non.	Dites-moi.	On	va	lui	donner	un	cœur	ou	non	?
—	Je	n’ai	aucun	moyen	de	le	savoir.
—	Pourquoi	est-il	deuxième	sur	la	liste	?
Il	leva	les	mains	comme	pour	se	protéger	d’une	agression.
—	De	quoi	parlez-vous	?
—	Je	suis	entrée	dans	votre	bureau	et	j’ai	vu	la	liste.	Il	est	deuxième.	Ce	qui	veut	dire	qu’il	n’obtient

pas	le	premier	cœur	disponible.
—	D’abord…
—	Oui,	je	suis	désolée	d’être	entrée	dans	votre	bureau	sans	permission.	Je	vous	cherchais.	Sauf	que

pour	être	honnête,	je	ne	suis	pas	désolée	du	tout.
Il	se	raidit	comme	si	je	l’avais	frappé.
—	 Nous	 sommes	 dimanche.	 Vous	 pouvez	 joindre	 mon	 cabinet	 sur	 Doheny	 après	 neuf	 heures	 pour

prendre	un	rendez-vous,	mais	je	suis	complet	jusqu’en	janvier.
S’il	ne	me	claqua	pas	la	porte	au	nez,	il	la	referma	tout	de	même.	En	regardant	par	la	porte	vitrée,	je	le

vis	sortir	dans	le	jardin	à	l’arrière	de	chez	lui.	Je	restai	figée	pendant	un	temps	indéfini	avant	de	retourner
dans	ma	maison.
Non,	pas	ma	maison.	Pas	celle	de	ma	mère.	Même	pas	 la	maison	de	 la	banque	–	celle	de	J.	Declan

Drazen.
Sans	doute	allais-je	devoir	déménager	quand	même.	Si	je	perdais	Jonathan,	ce	qui	semblait	de	plus	en

plus	probable	à	mesure	que	 le	 temps	s’écoulait,	 je	ne	pourrais	pas	 rester.	 Il	m’avait	épousée	pour	que
j’aie	les	moyens	d’échapper	à	la	folie	de	son	père	et	à	ses	manipulations	perverses.
Je	passai	devant	ma	voiture	et	gravis	les	marches	du	perron.	Je	n’entrai	pas	dans	la	maison,	même	si

une	douche	et	un	brossage	de	dents	auraient	été	les	bienvenus.	À	la	place,	je	marchai	de	long	en	large	sur
les	 lames	de	 la	 terrasse	où,	une	nuit,	 Jonathan	avait	 fourré	dans	ma	bouche	ses	doigts	qui	sentaient	ma
chatte.	 Je	 m’assis	 sur	 la	 balancelle	 où	 il	 m’avait	 abandonnée	 pour	 ne	 pas	 me	 mettre	 en	 danger.	 Je
contemplai	 la	 rue	en	pensant	à	ce	que	 j’allais	devoir	 faire.	 Jonathan	parlait	avec	Declan,	une	situation
stressante	dans	laquelle	je	l’avais	mis	moi-même.	Ensuite,	Declan	trouverait	un	moyen	pour	me	permettre
d’assassiner	 Paulie	 Patalano.	Mais	 à	 quoi	 bon,	 si	 Jonathan	 n’était	 que	 deuxième	 sur	 la	 liste	 ?	 Si	 on
donnait	 ce	 foutu	muscle	 plein	 de	 sang	 pour	 sauver	 quelqu’un	 d’autre	 –	 la	mauvaise	 personne	 –,	 quel
intérêt	de	commettre	un	meurtre	?
J’aurais	pu	implorer	Brad	de	faire	quelque	chose,	n’importe	quoi.	Tenter	 le	 tout	pour	 le	 tout…	mais



j’avais	 violé	 son	 intimité.	Quelle	 idiote	 !	Le	 cœur	 battant,	 je	me	 demandai	 laquelle	 de	mes	 conneries
finirait	pas	tuer	Jonathan.
Je	jouai	avec	mon	alliance	qui	me	rappelait	mon	double	engagement	:	l’aimer,	et	le	sauver.
Un	rideau	de	la	maison	de	Brad	bougea.	Il	pouvait	me	voir,	je	le	savais.	Je	savais	aussi	que	je	n’avais

pas	 envie	 d’être	 vue.	 J’avais	 des	 pensées	mauvaises.	 J’aurais	 aussi	 bien	 pu	 être	 nue	 et	 offerte	 sur	 la
terrasse.	Oui,	j’avais	des	pensées	mauvaises,	désespérées,	et	je	savais	qu’elles	étaient	visibles	sur	mon
visage.	Si	le	cœur	de	Paulie	devait	aller	à	quelqu’un	d’autre,	il	fallait	au	moins	que	je	me	débrouille	pour
faire	remonter	Jonathan	en	tête	de	la	liste.
Au	moment	où	 je	montai	dans	ma	voiture,	Brad	ouvrit	 sa	porte,	mais	 je	démarrai	 avant	qu’il	puisse

m’intercepter.
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Je	le	sentis	entrer	dans	la	pièce.	Même	avec	les	docteurs	et	les	infirmières	qui	tournaient	dans	la	chambre
en	s’aboyant	des	ordres	les	uns	aux	autres,	sa	présence	était	comme	une	épingle	plantée	à	la	base	de	ma
colonne	vertébrale.
—	Bonjour,	fils,	dit-il.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
Je	ne	le	regardai	pas.	Je	ne	voyais	que	le	plafond.	Si	je	survivais,	je	créerais	une	fondation	pour	mettre

des	tableaux	au	plafond	dans	les	chambres	d’hôpital,	pour	les	patients	qui	ne	peuvent	plus	tourner	la	tête.
Personne	ne	devrait	mourir	en	étant	contraint	de	fixer	de	la	peinture	écaillée	et	des	conduits	d’aération	en
plastique.
—	Je	voulais	te	parler.	Pour…	comment	dire	?
—	Pour	retrouver	la	paix.	Avant	que	je	meure.
—	Suis-je	vraiment	si	égoïste	?
Je	déglutis.	Je	me	sentis	glisser	dans	cet	état	de	semi-	inconscience	agitée	qui	m’envahissait	de	plus	en

plus	fréquemment.	Me	marier	avait	exigé	davantage	d’énergie	que	mon	corps	n’en	disposait.	Parler	à	mon
père	était	une	très	mauvaise	idée.	Sauf	qu’en	tant	qu’époux	de	Monica,	je	devais	au	moins	m’efforcer	de
faire	ce	qu’elle	me	demandait,	pour	la	rendre	heureuse.	J’aurais	tout	de	même	voulu	qu’elle	me	réclame
quelque	chose	de	plus	simple.	Comme	avaler	un	éléphant.
	
Dans	la	chambre,	les	clameurs	se	turent.	La	voix	d’une	infirmière	que	je	connaissais	me	lança	:
—	Nous	vous	surveillons	de	près,	monsieur	Drazen.	Avez-vous	besoin	de	quelque	chose	?
—	Non.
—	Nous	restons	dans	le	coin.
Elle	me	tapota	l’épaule	avant	de	me	laisser	en	tête	à	tête	avec	mon	père	pour	la	première	fois	depuis

dix	ans.
—	Maman	ne	va	pas	tarder,	dis-je.
—	C’est	de	ça	que	je	voulais	te	parler.
—	Fais	vite.
Il	s’installa	dans	le	fauteuil	de	Monica,	et	je	n’avais	plus	assez	de	force	pour	lui	dire	d’aller	se	faire

foutre	et	de	trouver	un	autre	siège.
—	Je	sais	ce	que	vous	pensez	de	moi,	Carrie	et	toi.	Que	je	suis	un	monstre.	C’est	peut-être	vrai.	Je	ne

sais	 pas.	 J’ai	 toujours	 su	 que	 j’étais	 différent	 des	 autres,	 mais	 je	 veux	 que	 tu	 réfléchisses	 à	 quelque
chose	 :	 je	n’ai	 jamais	 agi	par	 colère.	 Je	ne	me	 suis	 jamais	 laissé	 emporter	par	une	émotion	que	 je	ne
comprenais	 pas.	 Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 bercé	 d’illusions	 en	 essayant	 de	 croire	 que	 les	 motifs	 de	 mes
actions	étaient	autre	chose	que	purement	égoïstes.	Quoi	qu’il	en	soit,	j’ai	des	envies.	Des	besoins.
Je	 réagis	 par	 un	 son	 entre	 le	 rire	 et	 le	 grognement.	 J’étais	 tellement	 concentré	 pour	 ne	 pas	 perdre

conscience	que	mon	visage	n’exprimait	 sans	doute	 rien	–	 et	pourtant,	 tout	 était	 là.	Mépris.	 Incrédulité.
Dégoût.
—	Tu	ne	me	crois	pas,	dit-il.



—	Oh	que	si.
—	Dans	ma	vie,	 j’ai	fait	 tout	mon	possible	pour	maintenir	 la	cohésion	de	la	famille.	Rien	n’est	plus

important	à	mes	yeux.	Quand	je	vois	qu’elle	se	défait,	ça…	ça	m’ennuie.
Donc,	même	mon	père	avait	un	instinct	familial,	apparemment.	Cette	pensée	me	fit	sourire	un	instant,

mais	je	pus	retenir	un	sarcasme	:
—	Et	de	me	voir	ici,	ça	te	fait	comprendre	à	quel	point	tu	as	tout	gâché	?
—	Pas	vraiment.
Lettie,	l’infirmière,	revint	pour	vérifier	mes	perfusions	et	annoncer	:
—	Vous	avez	des	visites.	Vous	voulez	les	voir	?
—	Dans	cinq	minutes.
Elle	 prit	 son	 temps,	 pianotant	 sur	 l’ordinateur	 et	 prenant	 des	 notes.	 Quelqu’un	 entra	 –	 médecin	 ou

infirmière,	 je	ne	pouvais	 le	voir	–	et	 ils	échangèrent	à	voix	basse	quelques	mots	de	 jargon	médical,	 la
seule	langue	que	je	ne	parlais	pas.	Ils	partirent	peu	après.
—	Tu	es	tout	près	de	la	fin,	tu	sais,	dit	mon	père.
—	On	se	verra	en	enfer,	alors.
J’étais	odieux	avec	lui	–	ça	me	venait	naturellement.
—	Tu	ne	me	rends	pas	les	choses	faciles.
—	Dis-moi	juste	ce	que	tu	veux.
Je	l’entendis	bouger	et	saisis	un	mouvement	du	coin	de	l’œil.
—	Ce	que	je	veux,	c’est	ta	mère.	Elle	campe	sur	ses	positions.	Elle	ne	veut	pas	oublier	le	passé.	J’ai

besoin	que	ce	qu’il	reste	de	cette	famille	se	remette	à	fonctionner	avant	que…	avant,	quoi.
—	Tes	infidélités,	ce	n’est	pas	sa	faute.
—	J’ai	besoin	que	tu	lui	parles.	Si	tu	lui	demandes	quelque	chose,	elle	ne	pourra	pas	refuser.
Je	voulais	moi	aussi	qu’il	 fasse	quelque	chose	pour	moi,	mais	 je	n’avais	 rien	pour	 le	menacer,	 rien

pour	m’assurer	qu’il	tiendrait	ses	promesses.	Que	faire	?	Supplier	?	Déjà	que	je	ne	tenais	plus	debout…
—	Tiens-toi	à	l’écart	de	ma	femme.
—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles.
—	Vends	cette	maison.	Sur-le-champ.	C’est	tout.
Je	 ne	 pouvais	 pas	 aller	 plus	 loin	 dans	 la	 liste	 de	 tout	 ce	 que	 je	 voulais	 lui	 interdire	 :	 la	 toucher	 ;

plaisanter	avec	elle	;	la	rencontrer	seul	à	seul	;	se	mêler	de	ses	affaires	;	assister	à	son	prochain	mariage	;
respirer	le	même	air	qu’elle	;	vivre	sur	la	même	planète.
—	Promets-le-moi.
Je	connaissais	toute	la	futilité	de	ma	demande.	Que	pouvais-je	faire	?	Le	forcer	à	cracher	par	terre,	à

jurer	sur	une	pile	de	bibles	?	Un	pacte	avec	le	diable	vaut-il	quelque	chose	quand	il	n’est	pas	signé	avec
du	sang	?
—	Tu	parleras	à	ta	mère	?
—	Oui.
—	Si	tu	réussis	à	la	convaincre,	marché	conclu.
—	Et	sinon	?	demandai-je.



—	Sinon,	rien	du	tout,	désolé.	Ma	promesse	dépend	du	comportement	d’une	tierce	personne.
—	Je	te	méprise.
—	Et	si	je	te	disais	que	je	t’aime	?
—	Tu	n’en	es	pas	capable.
Je	 prononçai	 ces	 mots,	 ou	 peut-être	 d’autres.	 Je	 sombrai	 dans	 un	 nuage	 clair,	 empli	 de	 voix

désincarnées	et	de	lumières	diffuses.	Seule	la	morsure	de	la	douleur	m’empêchait	de	dormir.
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En	attendant	seule	à	 la	cafétéria,	 j’écrivis	un	peu,	quelques	couplets	au	sujet	du	meurtre	qui	pourraient
sans	doute	être	utilisés	contre	moi	au	procès,	et	le	juge	me	refuserait	toute	clémence	parce	qu’ils	étaient
atroces,	puérils	et	transparents.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passait,	mais	ça	n’allait	pas	assez	vite.	Je	remontai	à	 l’étage	de	Jonathan	et

trouvai	Deirdre	plongée	dans	un	magazine	dont	elle	n’avait	sans	doute	rien	à	faire.	Sheila	faisait	les	cent
pas,	apparemment	déterminée	à	creuser	une	tranchée	avec	ses	talons	dans	le	couloir.	Leur	mère,	comme
toujours,	était	debout	à	côté	de	la	chaise	la	plus	proche	du	couloir	qui	menait	à	sa	chambre.	Ce	fut	elle
qui	me	vit	en	premier	–	et	au	même	instant,	 je	pensais	qu’elle	était	désormais	ma	belle-mère.	Hors	de
question	que	je	l’appelle	«	Maman	».	Impossible.
—	Bonjour,	Eileen.
Elle	afficha	un	sourire	si	faux	qu’il	aurait	pu	lui	valoir	un	oscar.
—	Bonjour,	Monica.	On	m’a	dit	que	je	devais	vous	féliciter.
Elle	montra	ma	main	gauche,	avec	la	bague	de	fiançailles	et	mon	alliance	de	fortune.
—	Merci.	Comment	va-t-il	?
Son	visage	s’assombrit.
—	Ils	sont	tout	le	temps	avec	lui…
Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.	En	dépit	de	la	froideur	de	son	expression,	on	voyait	bien	qu’elle	était

en	train	de	craquer.	Elle	s’éclaircit	la	gorge	et	redressa	la	tête.
—	On	va	trouver	un	cœur.	Je	le	sais.	Je	le	sens.
—	Moi	aussi.
Elle	glissa	sa	main	dans	la	mienne	et	je	la	serrai.	L’espace	d’une	seconde,	plus	rien	d’autre	ne	compta.

C’était	son	fils	–	nous	aimions	 toutes	deux	 la	même	personne.	Ce	ne	serait	 jamais	 facile	de	s’entendre
avec	elle,	mais	nous	étions	liées	par	lui,	que	nous	le	voulions	ou	non.	Quand	elle	sourit	à	nouveau,	son
expression	était	plus	sincère,	plus	chaleureuse,	comme	si	ce	qui	venait	de	se	produire	entre	nous	avait
compté.
Je	me	promis	de	ne	plus	jamais	oublier	que	son	seul	but	était	de	protéger	son	fils.	Il	fallait	lui	accorder

ce	crédit.	Je	pressai	sa	main	une	dernière	fois	avant	de	m’asseoir	près	de	Deirdre.
—	Salut.
—	Salut,	dit-elle.	Vous	vous	êtes	mariés	hier	soir.
—	Oui.
Elle	hocha	la	tête	sans	rien	ajouter.
—	Je	l’aurais	épousé	de	toute	façon,	vous	savez,	précisai-je.
—	Je	sais,	répondit-elle	sans	lever	la	tête	de	son	magazine.
—	Je	pense	que	ça	ne	plaît	pas	beaucoup	à	votre	mère.
—	Parce	qu’il	n’y	a	pas	eu	de	contrat	de	mariage.	Jonathan	n’y	croit	pas.	Moi	non	plus,	d’ailleurs.
—	Je	n’avais	pas	pensé	à	ça…
Elle	resta	impassible,	continuant	à	feuilleter.



—	Dieu	n’y	croit	pas	non	plus.
Jamais	 je	n’avais	discuté	aussi	 longtemps	avec	Deirdre	–	mais	 je	n’en	 tirerais	pas	plus	d’elle.	Elle

cessa	de	feuilleter	et	fit	mine	de	se	plonger	dans	un	article.	Ma	tasse	de	thé	à	la	main,	 je	reportai	mon
attention	sur	le	téléviseur	de	la	salle	d’attente.
Le	volume	était	trop	bas	pour	que	j’entende,	mais	à	côté	du	présentateur	à	la	permanente	parfaite,	une

photo	montrait	Paulie	Patalano	–	caïd	de	la	Mafia,	philanthrope	et	assassin	–	en	train	de	boire	un	verre	de
vin	au	côté	de	sa	femme.	Une	photo	prise	dans	un	passé	plus	heureux.	La	légende	de	la	photo	parlait	de
«	mort	cérébrale	»	–	comme	si	 je	ne	 le	 savais	pas	–,	mais	précisait	que	 le	 lieu	de	 son	hospitalisation
restait	 secret.	Le	cliché	 laissa	 la	place	 à	 trois	photos	d’identité	–	 je	 reconnus	un	visage,	 l’homme	aux
yeux	marron	qui	était	venu	avec	Teresa.	Malgré	la	piètre	qualité	de	la	photo,	je	vis	qu’il	était	beau,	en
colère,	avec	un	sourire	qui	m’effrayait.
Ma	toute	nouvelle	belle-mère	ne	voyait	pas	la	télévision,	elle	avait	le	regard	perdu	dans	le	vide.	Sheila

était	au	téléphone,	en	train	de	menacer	quelqu’un,	et	Deirdre	continuait	à	lire	son	magazine.	Declan	était
soit	en	train	de	rendre	visite	à	Jonathan,	soit	en	train	de	me	préparer	le	terrain	pour	un	assassinat.	Il	était
temps	que	je	découvre	l’endroit	exact	où	Paulie	Patalano	était	«	secrètement	hospitalisé	».
Je	m’excusai	et	pris	l’ascenseur	pour	le	deuxième	étage.	Je	jetai	un	coup	d’œil	à	la	cage	d’escalier	en

me	 disant	 qu’il	 me	 faudrait	 peut-être	 passer	 par	 là	 la	 prochaine	 fois.	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 la	 seule
complication,	 et	 de	 loin.	 D’abord,	 comment	 le	 trouver	 ?	 Cela	 fait,	 comment	 m’introduire	 dans	 sa
chambre	?	Comment	m’assurer	que	Declan	avait	bien	rempli	sa	part	du	contrat	?	Et	pour	qui	me	prenais-
je,	Mata	Hari	?
Sans	cesser	de	me	maudire,	je	parcourus	le	deuxième	étage	sans	vraiment	savoir	ce	que	je	cherchais.

Tout	ce	que	je	découvris,	c’était	que	côté	assassinat,	je	n’y	connaissais	rien	et	que	je	n’étais	pas	douée.
Tout	ce	dont	je	disposais,	c’était	une	maigre	chance	de	pouvoir	entrer	sans	être	vue	et	un	espoir	encore
plus	maigre	de	n’être	pincée	que	lorsqu’il	n’y	aurait	plus	qu’à	récolter	 les	organes	de	Paulie	Patalano.
Ensuite,	 j’avouerais	 tout	 et	 la	 famille	de	 Jonathan	 le	presserait	d’annuler	notre	mariage.	Mais	 il	 serait
vivant	–	et	dans	ce	cas,	tout	le	reste	m’était	égal.
Le	crachotement	d’une	 radio	de	 la	police	me	fit	 lever	 les	yeux	une	seconde	avant	que	 je	m’encastre

dans	un	 flic	 en	uniforme.	Âgé	d’une	 trentaine	d’années,	 il	 semblait	occuper	plus	d’espace	qu’il	n’était
humainement	possible.	Une	femme	de	même	acabit	lui	tenait	compagnie.
—	Réservé	au	personnel,	lança-t-il	en	m’interdisant	l’accès	de	l’étroit	couloir.
—	Ah	bon	?
Je	 jetai	 un	 coup	d’œil	 derrière	 lui.	Le	 couloir	 n’avait	 rien	de	particulier	 –	 sauf	qu’il	 y	manquait	 le

ballet	habituel	des	blouses	blanches,	vertes	et	roses,	remplacé	par	trois	vieilles	italiennes	toutes	de	noir
vêtues.	J’avais	trouvé	ce	que	je	cherchais.	Je	m’éloignai	en	inscrivant	l’endroit	dans	ma	tête.
Brad	m’avait	parlé	de	 son	cabinet	à	Doheny,	et	 il	 s’y	 trouvait	peut-être.	Pourtant,	 je	vérifiai	 tout	de

même	dans	son	bureau	à	 l’hôpital.	D’accord,	ce	n’était	que	mon	voisin,	nous	n’avions	pas	vraiment	de
lien,	mais	en	y	pénétrant,	je	l’avais	gravement	froissé.	Effectivement,	je	le	croisai	au	moment	où	il	sortait,
un	porte-	documents	à	la	main.	En	me	voyant,	il	ralentit,	ce	que	je	considérai	comme	un	bon	signe.
—	Je	sais	que	vous	êtes	occupé,	dis-je.	Je	voulais	juste	m’excuser.
Il	ne	s’arrêta	pas.
—	Il	faudra	que	je	vous	explique	à	quel	point	ce	que	vous	avez	fait	est	grave,	Monica,	mais	j’ai	une

réunion.
—	Je	sais.	J’ai	des	raisons,	mais	pas	d’excuses.



Il	me	prit	par	le	bras	pour	me	tirer	à	l’écart	des	allées	et	venues	dans	le	couloir.
—	 Je	 n’ai	 qu’une	 seconde,	 et	 aucune	 envie	 de	 vous	 pardonner	 quoi	 que	 ce	 soit,	 parce	 que	 je	 suis

toujours	furieux	contre	vous.	Mais	avant	tout,	sachez	que	la	liste	ne	fonctionne	pas	comme	vous	le	pensez.
La	géographie	compte,	tout	comme	l’état	du	patient,	son	sexe…	ce	n’est	pas	comme	une	file	d’attente	pour
du	café.	Ensuite,	vous	ne	vous	en	tirerez	pas	à	si	bon	compte.	Quand	ce	sera	terminé,	je	prendrai	le	temps
de	vous	dire,	les	yeux	dans	les	yeux,	tout	ce	que	vous	avez	fait	de	mal.
Il	était	plus	grand	que	moi	et	il	avait	l’habitude	de	commander,	avec	toute	l’arrogance	d’un	cardiologue

de	renom	et	l’autorité	d’un	homme	qu’on	n’appelait	pas	par	son	prénom.	Mais	quand	il	me	dévisagea,	je
compris	qu’il	n’était	pas	aussi	furieux	qu’il	aurait	voulu	me	le	faire	croire.
—	D’accord.
—	Devant	un	dîner.
Mon	visage	dut	se	fermer,	parce	qu’il	ajouta	précipitamment	:
—	En	amis.	Si	vous	me	connaissiez	mieux,	 tout	 cela	ne	 serait	 pas	 arrivé.	C’est	 tout	 ce	que	 je	vous

demande.
—	Je	suppose	que	je	vous	dois	bien	ça.
—	Exactement.
Il	 s’en	alla.	Nom	d’un	chien.	 Il	venait	de	m’inviter	à	sortir,	non	?	Ça	ne	plairait	pas	à	Jonathan…	à

moins	que	Brad	ait	pensé	que	celui-ci	ne	serait	pas	là	pour	le	lui	dire	?
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Il	fallait	que	je	le	voie	une	dernière	fois,	que	je	caresse	une	dernière	fois	ses	lèvres	avant	de	faire	ce	que
j’avais	 à	 faire.	 Avant	 qu’on	 m’emmène	 loin	 de	 lui.	 Je	 ne	 lui	 parlerais	 pas	 de	 mon	 projet,	 car	 il
deviendrait	complice	s’il	ne	 tentait	pas	de	m’en	dissuader…	ce	qui	aurait	été	suicidaire	de	sa	part.	 Je
voulais	rester	une	compagne	irréprochable,	au	moins	pour	une	heure.
Je	sortis	de	 l’ascenseur	à	 l’étage	de	 la	chambre	de	Jonathan.	Au	 lieu	de	me	diriger	vers	celle-ci,	 je

tournai	 à	 gauche	 pour	 vérifier	 l’emplacement	 de	 la	 cage	 d’escalier	 la	 plus	 proche	 de	 la	 chambre	 de
Patalano.	Au	moment	de	tourner	dans	le	couloir,	je	m’arrêtai	net.
Margie	et	Will	Santon	se	tenaient	au	milieu	du	passage	dans	une	attitude	étrange	–	trop	près	pour	une

conversation	amicale,	 trop	éloignés	pour	un	rapprochement	 intime.	Margie	pointait	un	doigt	accusateur,
Will	semblait	la	supplier.	Je	n’entendais	pas	ce	qu’ils	disaient,	mais	la	colère,	la	douleur	et	la	frustration
se	 lisaient	 sur	 leur	visage.	Tant	pis	–	 j’allais	devoir	consulter	 le	petit	plan	situé	à	côté	de	 l’ascenseur
pour	m’assurer	que	la	cage	d’escalier	était	la	bonne,	car	je	ne	pouvais	tout	simplement	pas	passer	à	côté
d’eux.	Je	tournai	les	talons	et	m’éloignai.
J’avais	à	peine	fait	quelques	pas	lorsque	je	sentis	une	main	se	poser	sur	mon	bras.	Margie	m’arrêta,

l’air	tendu	et	bouleversé.	Je	ne	la	connaissais	pas	beaucoup,	mais	je	compris	qu’elle	préférait	que	je	ne
lui	demande	pas	ce	qui	se	passait	avec	Will.
—	J’étais	juste	en	train	de…
Je	commençai	à	me	justifier	sans	savoir	comment	j’allais	terminer,	et	je	lui	fus	reconnaissante	de	me

couper	la	parole	:
—	Laissez	tomber.
—	Où	étiez-vous	?
Elle	répondit	:
—	Cette	 putain	de	 famille	 demande	un	boulot	 à	 temps	 complet.	 Félicitations,	 au	 fait.	Bien	 joué.	Un

contrat	de	mariage	de	moins	à	négocier.
—	Je	n’y	ai	même	pas	pensé.
—	Lui	non	plus,	j’en	suis	sûre.	Mais	je	tiens	à	vous	dire	que	s’il	doit	y	passer,	je	serai	avec	vous.	Je

ferai	ce	que	mon	frère	aurait	voulu.
—	Il	n’est	pas	encore	mort.
Elle	me	prit	par	les	épaules	et	planta	son	regard	dans	le	mien	comme	si	elle	voulait	me	dire	quelque

chose	de	grave	et	de	douloureux	–	mais	à	la	place,	elle	me	prit	dans	ses	bras	et	me	serra	à	m’en	casser
les	côtes.
—	Je	vous	envie,	vous	savez,	dit-elle.
—	S’il	arrive	un	problème,	si	je	fais	quelque	chose	de	mal,	vous	me	défendrez	?	Quoi	que	ce	soit	?
Elle	s’écarta	légèrement,	sans	lâcher	mes	épaules.
—	De	quoi	parlez-vous	?
—	De	trucs.	De	la	vie	en	général.	Dites	oui.
—	D’accord.
Du	coin	de	l’œil,	j’aperçus	Will	qui	arrivait.	Margie	lui	jeta	un	regard	avant	de	me	lancer	:



—	Allez	voir	Jonathan.	Je	vous	rejoins	dans	une	minute.
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Il	 y	 avait	 des	médecins	 et	 des	 infirmières	 partout.	 Draps	 propres	 et	 blouses	 blanches.	 Plateaux-repas
intacts	et	détritus	aux	couleurs	pastel.	Les	lumières	étaient	rares	et	tamisées,	comme	s’il	avait	pu	dormir
malgré	 tous	 les	gens	qui	passaient	dans	 sa	chambre.	La	doctoresse	n’était	pas	beaucoup	plus	âgée	que
moi.	Je	l’avais	déjà	rencontrée	–	c’était	celle	qui	répondait	aux	questions	par	d’autres	questions.
—	Bonjour,	dis-je.
—	Vous	êtes	l’épouse	?
Ce	titre	me	coupait	le	souffle	à	chaque	fois.
—	Oui.	Je	voudrais…	je	ne	sais	pas.	Du	temps	avec	lui.	Un	peu.
—	Pas	de	problème.
Elle	fit	signe	à	tout	le	monde	de	quitter	la	pièce,	et	je	me	retrouvai	seule	avec	lui.	On	aurait	dit	que	son

visage	avait	été	repeint	en	blanc.	Je	lui	avais	trouvé	une	très	sale	mine	après	l’opération	qui	s’était	mal
passée	 –	mais	 là,	 c’était	 pire.	 Soudain,	 je	 compris	 que	 je	 devais	 accepter	 la	 situation,	 cesser	 de	me
bercer	d’illusions.
—	Bonsoir,	Monsieur,	dis-je.
—	Viens	par	ici.
Sa	voix	n’était	qu’un	murmure	derrière	un	mur	de	pierre.	Elle	lui	demandait	trop	d’effort,	comme	s’il

était	en	train	de	me	porter	à	bout	de	bras	en	haut	d’une	colline.
Je	m’installai	près	de	lui,	mon	visage	tout	près	du	sien,	à	le	toucher.
—	Jonathan,	je…
—	Si	tu	n’as	jamais	vu	la	beauté	au	moment	de	la	souffrance…
—	Je	connais	ces	vers.	Schiller,	c’est	ça	?	J’ai	vérifié.
—	J’ai	toujours	cru	qu’il	parlait	de	la	souffrance	de	ce	qu’on	voit.	Maintenant,	je	me	dis	que	c’est	la

souffrance	 de	 celui	 qui	 regarde.	 J’ai	 l’impression	 qu’en	 te	 voyant,	 je	 contemple	 la	 beauté	 pour	 la
première	fois.
—	Tu	me	rends	tellement	heureuse.	Je	voulais	te	le	dire.
—	Au	début,	j’ai	joué	avec	toi.	J’ai	perdu	beaucoup	de	temps	à	te	mentir.
—	C’est	fini,	maintenant.
—	En	fait…
Il	se	tut,	et	je	compris	à	demi-mots.
—	Tu	plaisantes	?	demandai-je.
—	Le	soir	de	l’expo	«	Eclipse	»,	quand	je	suis	allé	chez	Jessica…
—	La,	la,	la,	je	ne	t’entends	pas	!
—	Il	y	a	eu	plus	qu’un	baiser.
Je	baissai	la	tête,	le	front	contre	son	épaule.
—	Continue.
—	Je	l’ai	un	peu	pelotée.	En	haut.



À	la	façon	dont	il	me	caressa	les	bras	et	les	cheveux,	il	devait	penser	que	c’étaient	des	sanglots	qui	me
secouaient	de	soubresauts.	Mais	quand	je	relevai	la	tête,	il	vit	que	je	riais,	et	il	sourit	à	son	tour.
—	Alors,	pas	de	problème	?
—	Non,	pas	de	problème.	Il	y	a	autre	chose	?	Sérieusement,	quelque	chose	de	grave	?
—	Non.	Mais	ma	tête	ne	marche	pas	très	bien.	Peut-être	repenserai-je	à	quelque	chose	plus	tard.
Je	 posai	 ma	 joue	 sur	 la	 sienne,	 reconnaissante	 parce	 qu’il	 parlait	 de	 «	 plus	 tard	 »	 comme	 d’une

certitude.	Sa	peau	était	déjà	froide.
—	Tu	n’as	pas	fini	de	me	raconter	notre	nuit	de	noces.	Quand	je	te	porte	sur	mon	épaule…
Je	me	mordis	les	lèvres.	Il	refusait	d’être	triste	et	préférait	se	réfugier	dans	l’imagination.
—	Je	ris,	parce	que	Lil	peut	nous	voir,	et	parce	que	tu	te	conduis	comme	un	homme	des	cavernes.	Je

sais	que	tu	as	prévu	quelque	chose,	mais	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	que	c’est.	La	maison	est	située
sur	une	colline	au-dessus	de	Beechwood	Canyon.	Ça	te	va	?
—	Va	pour	Beechwood	Canyon.
—	C’est	un	chef-d’œuvre	d’architecture	moderniste,	avec	des	baies	vitrées	immenses	qui	donnent	sur

la	 ville.	 Tu	 fermes	 la	 porte	 derrière	 nous	 et	 tu	m’emportes	 dans	 la	maison	 sombre	 jusqu’au	 jardin	 de
derrière.	 Il	y	a	des	chandelles	et	 la	piscine	est	éclairée.	Tout	brille	autour	de	nous.	Tu	me	reposes	par
terre	et	tu	me	dis	de	détacher	mes	cheveux.	J’obéis.	Je	défais	les	centaines	de	barrettes	qui	retiennent	ma
coiffure.	Tu	profites	de	ce	que	j’ai	les	bras	levés	pour	m’embrasser	sur	la	joue,	dans	le	cou.	Tes	mains
enchaînent,	 se	 posent	 sur	mes	 épaules.	 Tu	 les	 caresses	 du	 bout	 du	 pouce,	 puis	 tu	 trouves	 la	 fermeture
éclair	de	ma	robe	de	mariée,	sur	le	côté,	et	 tu	la	descends.	Je	n’ai	toujours	pas	fini	avec	mes	cheveux.
D’accord,	je	suis	super	lente,	mais	ça	avance.	Pendant	ce	temps,	tu	as	défait	ma	robe,	qui	glisse	à	mes
pieds.	 Tes	 doigts	 jouent	 sur	 mes	 sous-vêtements	 compliqués,	 avec	 leurs	 dentelles	 et	 leurs	 élastiques.
Quand	mes	cheveux	retombent	enfin,	tu	recules	pour	me	regarder.	Je	me	sens	belle.	Grâce	à	toi,	je	me	suis
sentie	belle	toute	la	journée,	chaque	fois	que	tu	m’as	regardée	dans	ton	smoking	noir.
Je	dis	«	Que	voulez-vous,	Monsieur	?	»	Et	tu	réponds…
—	Voilà	ce	que	je	réponds,	m’interrompit-il	de	sa	voix	rauque.	Je	réponds	:	«	Demain,	je	te	ravagerai.

Je	marquerai	ton	corps	et	je	ferai	vaciller	ton	esprit.	À	midi,	tu	ne	sauras	plus	si	tu	dois	rire	ou	pleurer.
Mais	cette	nuit	?	Cette	nuit,	je	vais	te	vénérer.	Mon	corps	sera	ton	autel.	Tu	seras	mon	étoile.
—	Ça	me	rend	folle	quand	tu	parles	comme	ça.
—	Il	y	a	une	couverture	dans	l’herbe.	Je	t’y	emmène.	Tu	t’allonges.
—	La	nuit	est	claire,	le	ciel	est	rempli	d’étoiles.
—	Mes	lèvres	tracent	sur	ton	corps	l’histoire	de	mon	amour.
Je	papillonnai	des	cils	contre	sa	joue.
—	J’essaie	de	te	toucher,	mais	tu	ne	me	laisses	pas	faire.	Mince,	tu	es	toujours	en	smoking.
—	Non,	je	l’ai	enlevé.
—	Quand	?
—	Quand	j’ai	voulu,	déesse.
Avec	un	soupir,	j’entrai	dans	son	jeu.
—	Tu	es	parfait.	Fait	sur	mesure	pour	moi.
Il	déglutit	péniblement.
—	J’embrasse	 tes	chevilles.	Ma	langue	 trace	 la	carte	qui	mène	à	 ton	sexe.	Je	me	sens	débordé	–	au



fond	de	moi,	j’ai	besoin	de	te	prendre,	de	te	baiser	fort,	de	te	faire	crier	et	supplier.	Mais	je	me	retiens.
J’embrasse	le	creux	de	tes	genoux.	Je	me	contrôle	pour	toi.
—	Je	te	veux.	Je	ne	peux	penser	à	rien	d’autre.
—	Je	n’ai	pas	la	force	de	continuer.
Je	regardai	ses	yeux	rougis,	sa	peau	pâle.	Il	était	épuisé,	mais	il	voulait	que	je	raconte	l’histoire.	Pour

lui,	 pour	 nous.	 J’inspirai	 un	 grand	 coup	 et	 l’embrassai	 sur	 la	 joue,	 laissant	mes	 lèvres	 courir	 sur	 son
visage.
—	Ta	bouche	remonte	entre	mes	cuisses.	Ta	langue	trouve	le	chemin	vers	moi.	Tu	embrasses	mon	clito.

Tes	doigts	jouent	sur	mes	tétons.	Tu	me	touches	juste	comme	il	faut,	ça	me	rend	folle.	Ta	bouche	s’affaire
entre	 mes	 lèvres,	 tu	 suces,	 tu	 mordilles.	 Je	 me	 tends	 vers	 toi.	 Tu	 t’arrêtes	 quand	 je	 suis	 au	 bord	 de
l’orgasme	–	tu	l’as	senti	comme	moi.	Tu	t’approches	de	mon	visage	pour	m’embrasser.	Je	sens	mon	odeur
sur	ta	langue.
—	Attends.
—	Quoi	?
—	 Je	 te	 retourne.	Nous	 sommes	 à	 genoux,	 tous	 les	 deux,	 ton	 dos	 contre	mon	 ventre.	 Je	 te	 soulève,

j’écarte	tes	jambes,	et	je	fourre	ma	queue	en	toi.	Tu	t’empales	sur	moi.
—	Tu	es	si	dur	et	moi	si	mouillée.	C’est	tellement	facile.	Comme	toujours,	n’est-ce	pas	?	On	dirait	que

tu	es	fait	pour	être	là.
—	Je	tire	ta	tête	en	arrière	pour	que	tu	regardes	le	ciel.	Je	tiens	ton	visage,	ma	main	sur	ta	gorge.
—	Ton	autre	main	glisse	entre	mes	jambes.	Tu	me	caresses	là	où	ta	queue	s’enfonce.
—	Je	regarde	les	étoiles	avec	toi.
—	Je	bouge	à	ton	rythme.	Je	suis	bien	sous	le	ciel.	Je	te	sens	partout	en	moi.	Tu	me	remplis.	Je	jouis,	et

je	te	le	dis.
—	Oui…
Nous	restâmes	silencieux	une	minute,	infiniment	proches,	comme	s’il	était	en	moi,	comme	si	nos	corps

s’étendaient	à	l’infini,	joints	l’un	à	l’autre,	unis	et	pleinement	conscients.
—	Je	t’aime,	murmurai-je.
—	Reste	avec	moi,	s’il	te	plaît.
Je	me	tus	un	long	moment,	le	visage	dans	son	cou,	écoutant	son	souffle.	J’allais	devoir	le	laisser	pour

retrouver	Declan,	à	un	moment	ou	un	autre.
Soit	 pour	 qu’il	 me	 donne	 les	 détails	 de	 l’opération,	 soit	 pour	 l’engueuler	 de	 ne	 pas	 avoir	 tenu	 sa

promesse.
—	Ta	famille	veut	te	voir.
—	Tu	as	déjà	voulu	avoir	des	sœurs	?	demanda-t-il.
—	Toujours,	oui.
—	Je	te	donne	les	miennes.
Je	me	mis	à	rire,	et	il	sourit	faiblement.
—	Elles	sont	dehors.	Écoute,	je	dois	m’occuper	de	quelque	chose,	je	reviens	très	vite,	d’accord	?
—	Reste.
Je	l’embrassai.	Sa	peau	était	un	peu	plus	chaude	qu’au	début	de	notre	nuit	de	noces	imaginaire,	et	je



m’y	attardai.
—	Je	reviens.
—	Reste.
—	Je	ne	peux	pas.	Je	te	promets	que…
—	Reste.
Je	m’écartai	de	lui	et	lâchai	sa	main.
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Je	devais	avoir	une	drôle	de	tête	en	sortant	–	la	lumière	du	couloir	me	faisait	mal	aux	yeux	et	les	caresses
de	Jonathan	avaient	ébouriffé	mes	cheveux.
Eileen	s’approcha	de	moi.
—	Comment	va-t-il	?
Je	répondis	par	un	haussement	d’épaules.	Les	médecins	lui	donneraient	les	faits.	Tout	ce	que	j’aurais

pu	dire,	c’était	:
—	Il	n’arrive	même	plus	à	me	dire	comme	il	me	baisera,	parce	qu’il	est	mourant.
Mais	 ça	 n’aiderait	 pas	 beaucoup	 –	 en	 tout	 cas,	 ça	 ne	m’aiderait	 pas,	moi.	 Eileen	 s’éloigna	 vers	 la

chambre,	suivie	de	Sheila,	de	Margie	et	de	Deirdre.	Leanne	était	en	Asie,	Carrie	je	ne	sais	où,	et	Teresa
avait	des	problèmes.	Fiona,	pour	une	fois	sans	son	escorte,	me	croisa	à	son	tour.
Declan	fermait	la	marche.	En	passant	près	de	moi,	il	murmura	:
—	Dans	quinze	minutes,	il	y	aura	un	exercice	d’incendie	au	deuxième	étage.	Ils	ne	déplacent	pas	les

patients	 immobilisés	pour	 les	alertes.	Il	sera	seul.	Je	me	suis	chargé	du	personnel.	Les	flics,	 je	ne	sais
pas.	Bonne	chance.
Il	me	 lança	un	clin	d’œil	 enjoué,	 comme	s’il	 trouvait	 la	 situation	amusante.	 J’avais	beau	douter	des

raisons	qui	poussaient	Jonathan	à	craindre	son	père	et	à	le	détester,	en	cet	 instant,	 je	me	rendis	compte
qu’elles	étaient	certainement	fondées.
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J’avais	quinze	minutes.
Je	me	sentais	très	loin	de	moi-même,	comme	si	mon	corps	avait	été	un	costume	de	location,	mon	esprit

un	instrument	émoussé,	mon	âme	la	pièce	où	une	famille	veillait	sur	un	mourant.	Quinze	minutes	pour	tuer.
Je	ne	tenais	pas	en	place.	Je	me	dirigeai	vers	les	distributeurs	automatiques	et	contemplai	les	emballages
aux	couleurs	criardes	sous	la	lumière	bleue	–	un	spectacle	à	couper	tout	appétit.	Devant	le	distributeur	de
sodas	 de	 la	 taille	 d’un	 frigo,	 doté	 de	 onze	 boutons	 pour	 commander	 la	 même	 boisson,	 je	 me	 sentais
comme	une	 extraterrestre	 devant	 un	 objet	 nouveau	 et	 inconnu.	Dans	 les	 films,	 ceux	 qui	 se	 préparent	 à
commettre	un	assassinat	donnent	toujours	l’impression	d’être	si	décidés,	si	forts	!	Ils	peuvent	frapper	à	la
vitesse	de	l’éclair,	tout	en	réflexes.	Je	ne	me	sentais	pas	du	tout	comme	ça	–	j’avais	plutôt	l’impression
de	marcher	sous	l’eau.
Dix	minutes.
Plus	que	tout,	j’avais	envie	de	me	reposer.	L’idée	de	trouver	une	salle	d’attente	pour	une	petite	sieste

me	paraissait	terriblement	tentante.	Je	dormirais	au	lieu	de	tenter	ma	chance,	et	personne	ne	pourrait	me
le	reprocher.	Jonathan	mourrait	demain,	ou	le	jour	d’après,	mais	ça	irait	pour	moi.	Mardi,	je	retournerais
au	travail	et	la	vie	continuerait	comme	avant.	Sauf	que	je	ne	le	toucherais	plus	jamais,	que	je	n’entendrais
plus	jamais	sa	voix,
que	je	ne	m’agenouillerais	plus	jamais	devant	lui	comme	l’esclave	que	j’étais.
Au	fond,	j’étais	seulement	égoïste.	Je	voulais	qu’il	vive	pour	mon	propre	bien.	Parce	que	ça	m’apaisait

de	le	savoir	près	de	moi.	Parce	que	je	ne	croyais	pas	pouvoir	réellement	contrôler	ma	vie	s’il	n’était	pas
là.	Parce	que	sans	lui,	rien	n’allait	bien.	Mais	je	me	trompais	sans	doute.	Le	monde	continuerait	sans	lui.
Vraiment.	Ce	n’était	pas	Mère	Teresa.
Cinq	minutes.
Est-ce	que	tu	es	en	train	de	chercher	à	te	défiler	?
Calme	au	milieu	de	ma	panique,	comme	une	roue	qui	paraît	immobile	tant	elle	tourne	vite,	je	montai	les

escaliers.	 Je	 savais	 où	 je	 devais	 me	 rendre,	 physiquement	 du	 moins,	 mais	 dans	 ma	 tête,	 j’avais
l’impression	de	laisser	derrière	moi	une	traînée	de	sang.	Je	poussai	la	porte	brusquement	pour	pénétrer
dans	le	couloir	du	deuxième	étage.	Il	était	plus	de	deux	heures	du	matin.	Le	personnel	était	rare.	Pas	de
visiteurs.	 Je	 rencontrai	 le	 regard	du	 flic	qui	 lisait	 le	 journal	devant	 la	porte	–	 tout	autre	comportement
aurait	paru	suspect	avant	de	passer	à	l’action.	Et	il	fallait	que	je	passe	à	l’action.
Trois	minutes.
J’entrai	dans	les	toilettes.	Les	miroirs	conservaient	les	traces	de	produits	de	nettoyage	passés	à	la	va-

vite,	et	mon	visage	était	flou,	fatigué	et	trop	maigre.	Je	n’avais	pas	l’air	assez	forte	pour	passer	à	l’acte.
On	aurait	dit	une	poupée	de	cire.
Une	minute.
Non.	 J’en	 étais	 incapable.	 Il	me	 faudrait	 affronter	 la	 vie	 sans	 lui,	 sans	 tout	 ce	 que	 nous	 aurions	 pu

devenir	ensemble.	Je	devais	le	laisser	mourir.	Je	ne	pouvais	pas	le	sauver.	Je	n’étais	pas	assez	forte.	Ce
qui	me	briserait,	ce	n’étaient	pas	les	conséquences,	mais	l’acte	lui-même.	Je	n’avais	pas	assez	de	courage
pour	 la	 violence,	 le	 meurtre.	 J’étais	 une	 enfant	 dépassée	 par	 les	 événements.	 D’une	 lâcheté	 absolue,
épuisée,	affamée	et	stupide.
Les	lumières	s’allumèrent	et	une	sirène	déchira	le	silence.



J’allais	 rester	 dans	 les	 toilettes	 pour	me	 regarder	 échouer.	Quand	 ils	 viendraient	me	 chercher	 pour
l’exercice	d’évacuation,	je	suivrais	la	foule	bien	gentiment,	en	file	indienne.
Je	n’y	arriverais	pas.
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Dans	 les	 films,	 apparemment,	 les	 gens	 en	 situation	 de	 stress	 possèdent	 des	 réflexes	 dont	 le	 reste	 de
l’humanité	ne	peut	que	rêver.	On	se	dit	qu’au	bord	d’un	précipice,	on	trouverait	par	magie	la	force	et	la
rapidité	nécessaires	pour	bondir	hors	du	danger.	On	se	plaît	à	imaginer	de	quoi	on	serait	capable	en	cas
de	nécessité	absolue,	en	croyant	qu’au	jour	le	jour,	notre	incompétence	vient	juste	du	fait	qu’on	n’est	pas
suffisamment	mis	à	l’épreuve.
Mais	 ça	 n’arrive	 jamais,	 bien	 sûr.	 Parce	 que	 dans	 la	 vie,	 on	 ne	 se	 retrouve	 jamais	 au	 bord	 d’un

précipice.	 La	 vraie	 vie	 se	 déroule	 dans	 des	 toilettes	 et	 des	 couloirs.	 Quand	 l’alarme	 incendie	 se
déclenche,	et	que	toutes	les	évidences	disparaissent	d’un	seul	coup	comme	un	vêtement	qu’on	quitte.	Pour
moi,	c’est	arrivé	au	deuxième	coup	de	sirène,	quand	tout	s’est	mis	en	place	en	un	éclair.
Maintenant.
Tous	les	choix	que	j’avais	faits	jusque-là	m’avaient	menée	ici.	Le	nier,	c’était	refuser	ma	vie.	Devenir

un	zombie.
Malgré	les	cris	et	la	panique,	très	humains,	j’avais	l’impression	de	me	trouver	prise	dans	les	rouages

d’une	machine	bien	huilée.	Les	patients	en	fauteuil	que	l’on	poussait	dans	le	couloir.	L’infirmière	qui	me
demandait	de	tourner	à	gauche,	moi	qui	obéissais	–	puis	faisais	volte-face	dès	qu’elle	ne	pouvait	plus	me
voir.	Un	membre	de	 la	 sécurité	m’interpella,	mais	 je	 continuai	 à	avancer,	m’emparant	 au	passage	d’un
manteau	sur	le	dossier	d’une	chaise,	comme	si	 j’avais	seulement	 rebroussé	chemin	pour	 récupérer	mes
vêtements.	De	nouveau,	il	regarda	ailleurs	et	j’en	profitai	pour	disparaître.
Il	 y	 avait	 sans	 doute	 des	 caméras,	 et	 on	 me	 verrait.	 Pas	 la	 peine	 de	 tenter	 de	 me	 dissimuler.	 On

m’arrêterait	et	j’en	assumerais	les	conséquences.	La	honte.	La	prison.	Ma	carrière	détruite.
Le	couloir	de	la	chambre	de	Patalano	était	désert.	Declan	y	était	pour	quelque	chose,	assurément.	Une

alerte	incendie	était	une	diversion	si	évidente	que	la	police	avait	dû	y	penser.	Même	le	plus	stupide	des
hommes	de	main	de	la	Mafia	aurait	pu	prévoir	le	coup	–	et	pourtant,	tout	le	monde	était	parti.
J’entrai	dans	 la	chambre.	Elle	était	 sombre.	Et	vide,	à	 l’exception	d’un	corps	étendu	sur	 le	 lit.	Tout

était	exactement	comme	je	m’y	étais	attendu,	au	point	que	j’avais	l’impression	de	me	retrouver	dans	un
endroit	familier.	Le	ronronnement	des	machines	était	couvert	par	la	sirène.	Les	engins	paraissaient	plus
imposants	que	 ceux	qui	 se	 trouvaient	dans	 la	 chambre	de	 Jonathan,	 avec	 encore	plus	de	 cadrans	 et	 de
tuyaux.	Le	visage	de	Patalano	était	dissimulé	sous	les	tubes	qui	plongeaient	dans	sa	gorge,	son	crâne	était
recouvert	d’un	pansement.	Une	minerve	de	plastique	maintenait	sa	nuque	en	place	et	un	sparadrap	fermait
ses	paupières.
J’agitai	une	main	devant	ses	yeux,	comme	pour	m’assurer	de	quelque	chose	–	mais	quoi	?	Rien	ne	se

produisit.	Bien	sûr.	Il	était	en	état	de	mort	cérébrale,	le	corps	réduit	à	un	système	que	faisait	fonctionner
son	 seul	 muscle	 cardiaque.	 Point	 final.	 Je	 me	 concentrai	 sur	 les	 machines.	 Il	 devait	 y	 avoir	 un
interrupteur,	une	prise	de	courant,	non	?
Si.	Il	y	en	avait.	Partout	et	nulle	part.	Tous	les	fils	électriques	passaient	derrière	une	machine	de	deux

tonnes	et	disparaissaient.	Merde.	Comment	avais-je	pu	croire	que	ce	serait	simple	?	Je	poussai	tous	les
boutons	que	 je	 trouvais.	Quelques	 sonneries	 retentirent,	mais	pas	moyen	de	 savoir	 si	 ce	que	 je	 faisais
avait	l’effet	escompté.
—	Ça	ne	sert	à	rien,	lança	une	voix	derrière	moi.
Je	la	reconnus	immédiatement.	Jessica.



—	Sortez,	lançai-je	sans	me	retourner.
Sans	en	tenir	compte,	elle	s’avança	vers	la	machine	pour	remettre	tous	les	interrupteurs	en	place.
—	Quand	on	passe	dix	ans	de	sa	vie	à	s’occuper	d’une	femme	en	état	végétatif,	on	finit	par	apprendre

un	truc	ou	deux.
—	Fichez	le	camp	!	hurlai-je.
—	Écoutez-moi,	rétorqua-t-elle	sur	le	même	ton.
La	sirène	de	l’alarme	incendie	couvrait	nos	voix	–	mais	pour	combien	de	temps	?
—	Trouvez	son	cathéter,	m’ordonna-t-elle.
Je	me	 figeai.	Tout	 ce	que	 je	 savais	de	 Jessica	 s’opposait	 à	 ce	qui	 se	déroulait	 sous	mes	yeux.	Elle

essayait	de	m’aider.	Par	amour	?	Pour	sauver	la	poule	aux	œufs	d’or	?	Quelle	importance	?	Je	saisis	le
tuyau	qui	émergeait	du	milieu	du	lit	pour	se	terminer	par	un	sac	en	plastique	et	le	regardai	un	instant.
Elle	me	vit	et	murmura	:
—	Tordez-le.	Le	tuyau	refoulera,	et	il	mourra	d’un	choc	septique	en	moins	d’une	heure.
Quelques	gouttes	d’un	liquide	jaune	s’écoulaient	dans	le	tuyau.	Jessica	posa	la	main	sur	mon	bras.	Elle

ne	le	ferait	pas.	C’était	à	moi	de	jouer.
Il	m’aimait	parce	qu’il	pensait	que	j’étais	quelqu’un	de	bien.	M’aimerait-il	encore	quand	je	me	serais

damnée	pour	lui	?
La	 sirène	 d’incendie	 s’arrêta,	 laissant	 place	 à	 un	 silence	 assourdissant.	 J’entendais	 la	 respiration

forcée	de	la	machine	et	même,	en	tendant	l’oreille,	le	liquide	qui	circulait	dans	le	cathéter.	Le	battement
d’un	cœur	superflu.
—	Faites-le,	murmura	Jessica.
Le	faire	et	risquer	ma	vie.	Le	faire	en	sachant	que	Jonathan	ne	l’avait	pas	fait	pour	Rachel,	sans	doute

parce	qu’il	croyait	que	quelque	chose	de	plus	grand,	de	plus	profond,	de	plus	spirituel	habitait	nos	corps.
Le	faire	et	perdre	Jonathan,	même	s’il	survivait.
D’un	mouvement	du	poignet,	je	tordis	le	tuyau.	Le	liquide	cessa	de	s’écouler.
—	Fuyez,	dit	Jessica	avant	de	disparaître.
Je	 pris	 soudain	 conscience	 de	 voix,	 de	 grincements	 de	 roues	 de	 civière,	 du	 bruit	 de	 la	 présence

humaine.	Je	m’éloignai	du	lit	sans	quitter	des	yeux	le	tuyau	qui	se	remplissait.	Dans	mon	inconscience,	je
n’avais	 pas	 mis	 mon	 téléphone	 sur	 silencieux.	 Quand	 le	 bip	 d’un	 message	 retentit,	 je	 sursautai	 pour
l’éteindre.	Mais	le	sms	venait	de	Brad.
—	Nous	avons	un	cœur.	En	provenance	d’Ohai.	Une	heure.
Comme	un	 gamin	 fonçant	 sur	 une	 piñata	 remplie	 de	 bonbons,	 je	 plongeai	 sur	 le	 cathéter	 tordu	 et	 le

remis	 en	 place	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 liquide	 s’écoule	 à	 nouveau.	 Puis	 je	 sortis	 de	 la	 chambre	 en	 courant
comme	si	je	participais	à	l’exercice	d’alerte,	ouvris	à	la	volée	la	porte	de	l’escalier	rempli	de	gens	qui
en	 revenaient,	et	me	blottis	dans	un	coin,	hors	d’haleine,	avec	 l’impression	que	mon	âme	venait	d’être
sauvée	in	extremis.	J’eus	droit	à	quelques	regards	inquiets,	mais	je	fis	signe	que	tout	allait	bien.	J’avais
simplement	besoin	de	quelques	secondes	pour	reprendre	mes	esprits.	Et	mon	souffle.
Je	venais	de	faire	la	chose	la	plus	effrayante	de	ma	vie.
—	Madame	?
Deux	policiers,	l’homme	et	la	femme	que	j’avais	vus	dans	le	couloir	devant	la	chambre	de	Patalano,

s’approchaient	de	moi.



—	Oui	?
—	Veuillez	nous	suivre,	s’il	vous	plaît,	me	dit	la	femme.
Ma	 poitrine	 se	 serra.	 Ils	 venaient	 m’arrêter.	 Même	 si	 j’avais	 déplié	 le	 cathéter,	 j’avais	 essayé.

Tentative	d’assassinat.	Quelqu’un	m’avait	vue	et	dénoncée.	Il	ne	leur	faudrait	pas	longtemps	pour	trouver
mes	empreintes	dans	la	chambre.	La	vidéo	de	surveillance.	Le	fait	que	j’étais	passée	dans	le	couloir	la
veille,	comme	par	hasard.	Bien	sûr.
J’étais	fichue.
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J’entendis	une	sirène	d’alarme,	mais	apparemment,	c’était	au	deuxième	étage.	Aucune	raison	de	paniquer.
Ma	 famille	 parut	 soulagée.	Même	 mon	 père	 riait	 –	 et	 pourtant,	 je	 crois	 qu’il	 n’a	 jamais	 compris	 ce
qu’était	 la	 légèreté.	Quant	à	moi,	 je	restai	 immobile	et	silencieux,	parce	que	je	n’avais	pas	 la	force	de
faire	 quoi	 que	 ce	 fût	 d’autre.	 La	 pièce	 était	 pleine	 de	 gens	 qui	 m’aimaient	 et,	 pourtant,	 jamais	 je	 ne
m’étais	senti	aussi	seul.	Je	voulais	que	Monica	revienne.	Je	me	trouvais	puéril	d’avoir	tellement	besoin
d’elle,	mais	ici,	débarrassé	de	mes	habitudes,	de	ma	discipline,	des	attentes	des	autres,	j’étais	à	nu.	Il	ne
restait	rien	d’autre	que	mes	besoins	et	mes	rejets	profonds,	sans	le	filtre	d’une	personnalité	construite	sur
l’expérience	d’une	vie.
J’avais	peur	de	mourir.
J’avais	mal.
Je	voulais	Monica.
Au-delà	 de	 ces	 trois	 sentiments	 puissants,	 il	 n’y	 avait	 que	 des	 ressentis	 distants	 et	 des	 émotions

édulcorées.	Même	le	fait	d’entendre	que	l’alerte	 incendie	était	 terminée	ne	provoqua	qu’une	très	vague
excitation.	J’avais	l’impression	que	ma	famille	se	réjouissait	de	quelque	chose,	peut-être	d’une	victoire
inattendue	des	Dodgers	ou	d’un	mariage	à	venir.	Puis	d’autres	gens	entrèrent,	blouses	vert	pâle	et	rose,
lançant	des	ordres.	Ma	mère	avança	vers	moi	avec	un	sourire	pour	m’embrasser	sur	la	joue	et	caresser
mon	 visage	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 docteur	 Emerson,	 le	médecin	 qui	 venait	me	 voir	 dix-sept	 fois	 par	 jour,
l’écarte.	À	son	tour,	il	se	pencha	sur	moi.
—	Nous	avons	un	cœur.	Compatible.	On	vous	prépare	pour	l’opération.
Ils	manipulèrent	mon	corps	comme	un	vêtement	qu’on	 répare	 ;	 je	me	sentais	humilié	et	oublié,	mais

plein	d’espoir.
—	Monica…
Je	murmurai	 le	 nom	 à	 une	 infirmière	 que	 je	 ne	 reconnus	 pas.	 Elle	 leva	 les	 yeux	 et	 se	 tourna	 vers

quelqu’un	que	je	ne	voyais	pas.	Je	ne	compris	pas	ce	qu’ils	se	disaient.	Puis,	d’une	voix	lente,	pour	que
je	comprenne,	elle	dit	:
—	Nous	la	tiendrons	au	courant.
—	Où	est-elle	?
—	Nous	l’ignorons.	Maintenant,	il	faut	dormir.
Elle	souleva	ma	tête	et	passa	quelque	chose	autour	de	mon	cou.	Tout	se	passait	trop	vite.	J’avais	laissé

Monica	 quitter	 la	 chambre.	 Parce	 que	 j’étais	 faible.	 Maintenant,	 j’allais	 perdre	 tout	 contrôle	 de	 la
situation.	Impossible.	Je	ne	voulais	pas	qu’ils	m’emportent	et	me	charcutent	sans	l’avoir	revue.	C’est	ce
qu’ils	avaient	fait	la	fois	précédente,	et	je	savais	ce	qui	était	arrivé.
—	Non	!
Je	lançai	mon	bras	–	un	geste	pathétique,	parce	qu’ils	l’attrapèrent	et	m’attachèrent	comme	si	je	n’avais

pas	eu	la	moindre	force.	Mentalement,	je	répétai	son	nom,	encore	et	encore,	mais	elle	n’apparut	pas.
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J’essayai	de	ne	pas	m’agiter,	même	quand	ils	eurent	pris	mon	téléphone.
On	m’avait	toujours	dit	que,	pour	les	flics,	quelqu’un	d’agité	était	quelqu’un	qui	mentait.	Je	ne	mentais

pas	 vraiment.	 Je	 ne	 faisais	 pas	 partie	 de	 la	Mafia,	 je	 n’étais	 liée	 à	 aucun	 réseau	 criminel,	 comme	 ils
semblaient	le	suggérer.	Je	ne	connaissais	aucun	des	noms	qu’ils	me	citaient.	Je	n’étais	que	moi,	une	des
centaines	d’artistes	affamés	qui	essayaient	de	ne	pas	se	faire	digérer	par	la	ville.
—	Je	voulais	le	voir,	dis-je.
Le	flic	pianotait	sur	un	ordinateur	portable	tandis	que	sa	collègue	me	regardait,	les	coudes	sur	la	table.

La	salle	de	repos	sentait	le	café	froid,	le	lait	concentré	et	le	sucre	glace.
—	Pourquoi	?	me	demanda-t-elle.
—	Parce	que	mon	mari	est	au	quatrième	dans	l’attente	d’une	greffe	cardiaque.	Ce	type	est	en	état	de

mort	cérébrale	avec	un	cœur	en	pleine	forme,	et	je	voulais	juste	prier	pour	qu’il	meure.	Je	sais,	c’est	mal
de	ma	part.
Je	me	tus,	bien	décidée	à	m’en	tenir	à	ce	mensonge.	J’aurais	pu	dire	la	vérité,	mais	ils	ne	cherchaient

pas	 quelqu’un	 qui	 avait	 seulement	 tenté	 de	manipuler	 son	 cathéter.	À	 en	 juger	 par	 leurs	 questions,	 ils
étaient	aux	trousses	d’un	assassin	véritable.
—	C’est	votre	alliance	?	demanda-t-elle.
Je	levai	la	main.
—	Le	diamant	est	à	sa	sœur.
—	L’autre	est	plutôt	inhabituelle.
—	Un	mariage-surprise	avec	un	mourant.	Que	j’aimerais	aller	voir.
—	Attendez	dehors,	s’il	vous	plaît.
Ils	me	 conduisirent	 vers	 la	 rangée	 de	 chaises	 qu’ils	 avaient	 installée	 pour	 les	 gens	 qu’ils	 voulaient

interroger.	Un	 type	 costaud	 aux	 cheveux	 très	 noirs	me	 succéda.	Merde,	 ça	 allait	 durer	 longtemps	 ?	À
présent,	je	ne	tenais	plus	en	place.	Au	bout	de	vingt	minutes,	je	regardai	la	pendule.
Trois	 heures	 moins	 dix.	 La	 nuit,	 ça	 comptait	 ?	 Je	 patientai	 dix	 minutes	 supplémentaires,	 les	 mains

jointes,	à	présent	parfaitement	calme.	Quand	l’aiguille	des	minutes	indiqua	12,	je	fermai	les	yeux	et	posai
le	doigt	sur	mes	lèvres.	J’ignore	combien	de	temps	je	restai	ainsi	–	je	ne	bougeai	que	lorsque	la	policière
sortit	du	bureau	pour	me	tendre	mon	téléphone	et	ma	carte	d’identité.
—	Vous	pouvez	y	aller.
Je	filai	comme	le	vent.
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Les	 lumières	 étaient	 vives.	 Les	 voix	 autour	 de	moi	 parlaient	 comme	 des	 robots,	 avec	 une	 gentillesse
forcée	 à	mon	 égard.	 Ils	me	 commentaient	 chacun	de	 leur	 geste,	mais	 tout	 ce	 que	 je	 savais,	 c’était	 que
j’étais	ligoté	sur	une	civière,	contemplant	le	plafond,	incapable	de	voir	ce	qui	se	passait	autour	de	moi.
—	Très	bien,	dit	un	homme	quelque	part	derrière	moi.	Je	suis	le	docteur	Chen.	Comment	nous	sentons-

nous	?
—	Vous,	je	ne	sais	pas…
—	D’accord.	Très	bien.	Je	vais	mettre	un	masque	sur	votre	visage.	Vous	allez	juste	respirer	et	compter

à	l’envers	à	partir	de	dix.
—	Attendez.
Il	 se	 pencha	 pour	me	 regarder.	 C’était	 un	Asiatique	 d’une	 trentaine	 d’années	 coiffé	 d’un	 bonnet	 de

plastique,	un	masque	à	oxygène	dans	la	main.
—	Quelle	heure	est-il	?
La	question	parut	le	déstabiliser.
—	Euh…	trois	heures	du	matin.
—	Exactement	?
—	Dans	une	minute,	en	fait.
De	nouveau,	il	fit	mine	d’appliquer	le	masque	sur	mon	visage.
—	Attendez.
Je	fis	de	mon	mieux	pour	regarder	autour	de	moi.	Cinq	personnes	m’entouraient,	portant	des	blouses

pâles	 de	 médecins	 ou	 d’infirmières,	 mains	 gantées	 levées	 et	 tournées	 vers	 leurs	 épaules.	 D’autres
silhouettes	s’affairaient	derrière	elles.	J’avais	peur	de	ne	pas	pouvoir	parler	assez	fort	pour	couvrir	 le
bruit	de	fond.
—	Détachez-moi.	Une	main.
Le	docteur	Chen	se	racla	la	gorge	et	échangea	un	regard	avec	les	autres	médecins.
—	Monsieur	Drazen…
—	S’il	vous	plaît.
—	Vous	ne	devriez	pas	bouger	du	tout	en	ce…
—	S’il	vous	plaît	!
Ma	 voix	 s’était	 élevée,	 plus	 fort	 que	 je	 ne	m’en	 serais	 cru	 capable.	Un	 silence	 de	mort	 s’ensuivit.

J’entendais	 le	 tic-tac	de	 l’horloge,	et	bien	que	 je	ne	puisse	ni	 le	voir	ni	 le	sentir,	 j’étais	conscient	des
battements	de	mon	pauvre	cœur	fichu.	Il	ne	me	restait	pas	plus	de	quarante	secondes.
—	Monsieur	Drazen,	dit	le	docteur	Emerson,	calmez-vous,	s’il	vous	plaît.
—	Je	vais	me	calmer.	Mais	faites-le.	S’il	vous	plaît.	Même	pas	une	minute.
Je	ne	pouvais	pas	voir	son	visage	derrière	le	masque	de	chirurgien,	mais	son	regard	se	figea.	Il	jeta	un

coup	d’œil	à	un	instrument	avant	de	revenir	sur	moi.
—	Ne	vous	agitez	pas.
—	D’accord.	Je	ne	m’agiterai	pas.



Il	fit	un	signe	de	tête,	et	je	sentis	qu’on	détachait	mon	poignet	droit.	Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	à
quel	point	j’étais	tendu	avant	de	pouvoir	bouger	le	bras.	Un	sentiment	d’intense	gratitude	déferla	dans	ma
poitrine,	chassant	la	peur	qui	tordait	ma	poitrine	et	mes	membres.	Je	levai	la	main,	lentement.
—	Vous	pouvez	me	dire	quand	il	sera	exactement	trois	heures	?	demandai-je	au	docteur	Chen.
Il	 regarda	 l’horloge	murale,	 et	 je	 vis	 que	 les	 autres	médecins	 faisaient	 de	même,	 en	 silence.	 Chen

compta	:
—	Quatre,	trois,	deux…
Je	posai	les	doigts	sur	mes	lèvres.
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Je	ne	pouvais	pas	rester	dans	cette	chambre	une	minute	de	plus.	J’étais	habituée	à	gérer	seule	mon	chagrin
et	ma	douleur,	pas	au	stress	de	groupe.	À	la	mort	de	papa,	maman	avait	disparu,	les	oncles	et	les	tantes	ne
s’étaient	 pas	 attardés	 –	 bref,	 j’avais	 fait	 face	 toute	 seule.	 Avoir	 trouvé	 des	 sœurs	 par	 le	 biais	 d’un
mariage	plus	ou	moins	forcé	ne	correspondait	pas	à	ce	dont	j’avais	toujours	rêvé.	Elles	avaient	chacune
une	 personnalité,	 des	 besoins	 dont	 je	 ne	 savais	 que	 faire.	 Je	 ne	 savais	 pas	 non	 plus	 comment	 leur
demander	ce	dont	j’avais	besoin,	moi,	parce	j’avais	besoin	d’être	seule.
Aussi,	je	m’éclipsai	discrètement.	Declan	ne	hantait	plus	la	cafétéria.	Il	était	en	haut,	avec	les	autres

femmes,	 assis	 à	 côté	 de	 son	 épouse,	 sans	 la	 toucher.	 Ils	 se	 parlaient	 avec	ménagement,	 ce	 qui,	 à	 tout
prendre,	était	plutôt	un	progrès.
J’étais	remplie	d’espoir.	L’hôpital	effectuait	en	moyenne	neuf	greffes	de	ce	type	par	an	–	ce	qui	était

beaucoup,	apparemment.	Jonathan	s’en	sortirait.	Ensuite,	nous	déciderions	de	que	ce	nous	allions	faire.	Je
marchai	 jusqu’au	 parking	 à	 l’arrière	 des	 bâtiments,	 juste	 pour	 le	 plaisir	 de	 voir	 le	 ciel,	 la	 démarche
légère,	un	peu	rêveuse.	Peut-être	voudrait-il	rester	marié,	emménager	avec	moi…	Ce	cœur	durerait	dix
ans,	peut-être	un	peu	plus	avec	de	la	chance.	Ensuite,	il	y	aurait	sans	doute	une	autre	greffe	–	vingt	ans
ensemble,	 pourquoi	 pas…	Une	 éternité.	 J’aperçus	 Jessica	 au	moment	 où	 elle	 refermait	 le	 coffre	 de	 sa
Mercedes.	Elle	me	vit	et	me	salua	d’un	geste,	mais	ouvrit	la	portière	côté	conducteur.	Apparemment,	elle
n’avait	pas	envie	de	parler.	Je	la	rejoignis	au	moment	où	elle	démarrait.	Je	tapai	à	sa	portière.
—	Dites	!
Elle	baissa	la	vitre.
—	Oui	?
—	Merci.
De	quoi	la	remerciai-je	?	De	m’avoir	dit	comment	tuer	quelqu’un	?	C’était	ridicule.
—	Merci	pour	votre	aide,	expliquai-je.
Ce	n’était	pas	beaucoup	mieux.
—	J’ai	reçu	un	message	au	moment	où	je	sortais,	poursuivis-je,	et	j’ai	remis	le	tuyau	en	place.
Elle	me	regarda	comme	si	j’étais	devenue	folle.
—	Jonathan	a	un	cœur	?
—	 Il	 est	 au	 bloc.	 Vous	 voulez	 rester	 ?	 Pas	 pour	 me	 faire	 plaisir.	 Mais	 pour	 la	 famille.	 Ils	 vous

considèrent	comme	l’une	des	leurs.
—	Non.	Mais	merci	quand	même.
Elle	remonta	sa	vitre	et	je	m’écartai	pour	la	laisser	manœuvrer.
Derrière	moi,	tout	près,	le	crachotement	d’une	radio	de	police	me	tira	de	mes	rêveries.	Ils	venaient	me

chercher.	Je	me	tournai	pour	découvrir	trois	policiers	en	uniforme	qui	se	précipitaient	sur	moi,	le	poing
sur	leur	arme.	Je	levai	les	mains.
Un	véhicule	de	patrouille	noir	et	blanc,	sirène	hurlante,	roulait	vers	moi.	Je	mis	les	mains	sur	la	tête	et

tombai	 à	 genoux.	 D’accord.	 Ils	 savaient.	 J’avais	 tenté	 de	 tuer	 Paulie	 Patalano.	 Merde.	 D’accord.
D’accordd’accordd’accord.	Rends-toi.	Ferme-la,	laisse-les	t’emmener	en	attendant	que	Margie	s’occupe
de	ton	cas.
La	 voiture	 s’arrêta	 et	 les	 trois	 flics	me	 passèrent	 à	 côté,	 manquant	me	 renverser.	 Je	me	 raidis.	 Ils



criaient	quelque	chose.
Sortez	de	cette	voiture.	Mais	j’étais	à	pied.	Évidemment.	J’ôtai	les	mains	de	ma	tête	et	ouvris	les	yeux.

Un	des	flics	braquait	son	arme	sur	la	voiture	de	Jessica.	Un	autre	ouvrit	la	portière.	D’autres	encore	la
tenaient	en	joue.	La	femme	qui	avait	gardé	le	couloir	de	Paulie	Patalano	se	tenait	à	côté	de	moi.
—	C’est	pas	pour	aujourd’hui,	mignonne.
—	Je	voulais	juste…
—	Laissez	tomber.	Il	n’y	a	rien	à	voir.
Elle	me	fit	signe	de	circuler.	Je	me	levai	et	m’éloignai	d’un	pas	vif,	tête	basse,	parmi	l’attroupement

qui	se	formait	déjà.	Soudain,	un	homme	m’attrapa	par	le	bras.
—	Qu’est-ce	qui	vous	a	pris	?	demanda	Will	Santon.	Pourquoi	avez-vous	levé	les	mains	?
Je	 ne	 voulais	 pas	 le	 lui	 dire.	 Ce	 que	 j’avais	 failli	 faire	 dans	 cette	 chambre,	 je	 voulais	 que	 ça

disparaisse	à	tout	jamais.
—	J’ai	grandi	dans	les	quartiers	difficiles.	J’ai	appris	à	faire	ça	en	face	des	flics,	systématiquement.

Ça	évite	les	erreurs	judiciaires.
Ma	réponse	sembla	le	convaincre,	car	il	lâcha	mon	bras.
—	Mais	c’était	Jessica,	continuai-je.	Qu’a-t-elle	fait	?
Peut-être	croyaient-ils	que	c’était	elle	qui	avait	tenté	de	tordre	le	cathéter.	Peut-être	risquait-elle	d’être

accusée	de	tentative	de	meurtre	à	ma	place.	Ça	n’avait	pas	de	sens.	Un	instant,	je	me	demandai	comment
je	devrais	réagir.
—	On	y	 travaille	 depuis	 des	 semaines,	murmura	Will	 en	 souriant.	Depuis	 qu’on	n’a	 plus	 besoin	 de

vous	surveiller.
—	Ce	n’était	pas	elle,	répondis-je	sur	le	même	ton.
—	Si,	fit-il	d’un	air	satisfait.	Elle	a	tué	Rachel	Desmarets.
—	Mais…
—	Tripotez	quelques	tuyaux,	et	une	personne	dans	son	état	attrape	forcément	une	pneumonie.	Croyez-

moi.	Ça	fait	des	semaines	qu’on	la	surveille.
Je	regardai	Jessica	tandis	qu’on	lui	passait	les	menottes.
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Attendre	encore.	J’avais	l’impression	de	n’avoir	fait	que	ça	ces	dernières	semaines.
Pour	 une	 fois,	 la	 cafétéria	 était	 calme.	 Je	 contemplai	 ma	 tasse	 de	 thé,	 tâchant	 de	 comprendre

l’arrestation	 de	 Jessica.	C’était	 ça,	 le	 plan	 de	 Jonathan	 –	 celui	 que	ma	 curiosité	 avait	 failli	mettre	 en
échec.	Je	m’en	voulais,	à	présent.	Je	consultai	ma	montre,	puis	mon	téléphone	au	cas	où	Margie	m’aurait
laissé	un	texto,	avant	de	sortir	mon	carnet.
Je	 l’ouvris	à	 la	dernière	page,	 la	 seule	encore	vierge.	Dans	 tout	ce	que	 j’avais	écrit,	peu	de	choses

pouvaient	 être	mises	 en	musique.	 Il	 y	 avait	 des	 dessins,	 des	 portées,	 des	 compositions	 pour	 plusieurs
instruments	qui	ne	correspondaient	pas	forcément	à	des	paroles.
—	Monica…
Brad	s’assit	en	face	de	moi	avec	un	plateau	garni	d’un	yaourt	et	d’un	sandwich	sous	cellophane.
—	Bonjour,	Brad,	dis-je	en	refermant	mon	carnet.	Merci	pour	votre	sms.	Il	m’a…	sauvé	la	vie.
—	 Je	 suis	 sûr	 que	 vous	 exagérez,	 répondit-il	 en	 déballant	 le	 sandwich.	 Je	 vous	 libère	 de	 votre

promesse	de	dîner,	au	fait.	Mais	j’espère	que	nous	pouvons	rester	amis…
—	Bien	sûr.	Vous	devez	encore	me	passer	un	savon	pour	ce	que	j’ai	fait.
—	Je	n’y	manquerai	pas,	croyez-moi.
Il	mordit	dans	son	sandwich,	fit	la	grimace	et	passa	au	yaourt	avant	de	reprendre	:
—	Que	faites-vous	ici	?
—	Margie	a	dit	qu’elle	me	préviendrait	dès	qu’il	sortirait.
Pour	la	centième	fois,	je	consultai	mon	téléphone.
—	Ça	fait	combien	de	temps	?
—	Six	heures,	plus	ou	moins.
Il	remua	son	yaourt.
—	C’est	toujours	long,	ce	genre	d’opération.
Je	pris	une	seconde	pour	intégrer	ce	qu’il	venait	de	dire,	puis	raflai	mon	téléphone	sur	la	table	pour

écrire	à	Margie.
Des	nouvelles	?
—	Si	elle	a	oublié	de	me	prévenir,	je	lui	casse	la	figure,	dis-je,	plus	pour	moi-même	que	pour	Brad.
La	réponse	arriva	presque	immédiatement.
Un	Dr	est	venu	il	y	a	une	heure.	Pb	avec	l’aorte.	Grave.
Avec	un	juron,	je	partis	sans	même	dire	au	revoir	à	Brad.
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Encore	une	putain	de	 salle	 d’attente	 avec	 ses	 couleurs	 grisâtres	 et	 ses	 sièges	 usés,	 semblable	 à	 toutes
celles	que	j’avais	vues	depuis	qu’on	traînait	Jonathan	d’unité	en	unité.	En	sortant	de	l’ascenseur,	 je	me
rendis	compte	qu’elles	avaient	fini	par	devenir	pour	moi	une	sorte	de	deuxième	maison.	Mais	quoi	qu’il
arrive	aujourd’hui,	 ce	 serait	 sans	doute	 la	dernière	 fois	que	 j’y	passerais	du	 temps	à	m’inquiéter	pour
Jonathan.
Les	Drazen	étaient	là,	comme	une	équipe	de	baseball	constituée	de	rouquins.	Même	Fiona	avait	réussi

à	cesser	de	faire	les	cent	pas	pendant	assez	longtemps	pour	tenir	la	main	de	sa	mère.	Ils	me	regardèrent,
un	chapelet	d’yeux	allant	du	vert	au	bleu,	tandis	que	je	m’asseyais	près	de	Margie.
—	Désolée	de	ne	pas	vous	avoir	prévenue	plus	tôt,	dit-elle.	J’avais	autre	chose	en	tête.
—	Pas	de	souci.	Vous	êtes	au	courant,	pour	Jessica	?
—	Oui,	répondit-elle	avec	un	geste	évasif,	comme	si	elle	s’en	fichait.
Pâle,	les	lèvres	pincées,	elle	avait	l’air	paniquée.	Je	ne	l’avais	jamais	vue	aussi	inquiète.
Deirdre	 se	 tenait	 près	 d’elle.	 Quand	 les	 portes	 battantes	 s’ouvrirent,	 elle	 se	 leva,	 et	 les	 autres

l’imitèrent.	Par	 la	 fenêtre,	 j’aperçus	un	médecin	d’un	certain	âge,	avec	des	cheveux	blancs,	qui	 retirait
son	masque	et	son	bonnet.	Il	se	tourna	vers	un	autre	médecin,
une	femme,	et	retint	la	porte	pour	un	troisième	–	un	Asiatique,	qui	retirait	ses	gants.Trois.	Ils	étaient	trois.
Un,	deux,	trois.
Ils	vinrent	vers	nous,	et	le	plus	vieux	posa	la	main	sur	l’épaule	de	Deirdre	dans	un	geste	de…	de	quoi	?

Condoléances	 ?	Commisération	 professionnelle	 ?	L’Asiatique	 s’éclaircit	 la	 voix.	 Pour	 quoi	 faire	 ?	Se
donner	des	forces	?
Tout	 espoir	 m’abandonna	 d’un	 seul	 coup,	 ne	 laissant	 que	 la	 peine	 dans	 son	 sillage.	 Merde.	 Trois

médecins.	Si	quelqu’un	agressait	le	premier,	le	deuxième	le	protégeait	et	le	troisième	appelait	la	sécurité.
C’était	comme	ça	que	ça	se	passait,	non	?	Je	jetai	un	coup	d’œil	à	Declan.	Il	dut	lire	la	panique	sur

mon	visage,	car	il	sourit.	En	cet	instant,	j’entrai	dans	la	famille.



deux	ans	plus	tard
L’horizon	est

Une	cible	mouvante
Ligne	droite	qui	crée

Un	monde	rond
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Ce	soir,	 le	public	n’était	pas	venu	pour	me	voir,	 et	 c’était	 tant	mieux.	Aucune	pression.	 Je	 rajustai	ma
robe	 et	 arrangeai	 les	 épingles	 et	 les	 boucles	 de	mes	 cheveux.	Les	 ampoules	 qui	 encadraient	 le	miroir
mettaient	mon	visage	en	 relief,	mais	 je	 remarquai	qu’il	paraissait	plus	 rond,	en	meilleure	santé	et	plus
heureux	que	jamais	–	même	que	ce	matin.
Les	 loges	 du	Wiltern	 Theater	 n’étaient	 pas	 les	 plus	 propres	 de	 celles	 que	 j’avais	 fréquentées	 ces

derniers	mois,	et	pas	les	plus	luxueuses,	de	loin.	La	table	était	neuve,	mais	jonchée	de	restes	de	burger	et
de	nourriture	à	emporter,	 la	pitance	habituelle	des	musiciens.	Le	canapé	était	usé,	mais	pas	déchiré,	 le
miroir	était	propre	et	la	coiffeuse	avait	été	nettoyée	et	avait	dû	être	remplacée	au	moins	une	fois	depuis
dix	ans.	Mais	je	n’étais	pas	là	pour	les	loges.
Darren	entra	en	coup	de	vent,	couvert	de	sueur,	le	souffle	court.
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	là	?	m’exclamai-je.	Tu	es	en	plein	concert	!
—	On	fait	un	break.	Je	voulais	juste	savoir	si	tu	étais	arrivée.
Il	attrapa	une	poignée	de	frites	pour	les	fourrer	dans	sa	bouche.
—	Tu	vois,	je	suis	là.	Je	te	rejoins	pour	ton	rappel,	et	puis	je	file.
—	Tu	seras	habillée	comme	ça	?
L’air	incrédule,	il	désignait	ma	robe	de	mariage,	une	œuvre	d’art	en	soie	et	satin	qui	moulait	mon	buste

et	explosait	ensuite	en	une	avalanche	de	rubans	et	de	dentelles.
—	C’est	pour	l’effet	scénique.	Tout	le	monde	sait	que	je	me	marie	aujourd’hui.	Quand	je	monterai	sur

scène…
—	Ils	penseront	que	tu	es	tarée	de	venir	chanter	entre	la	réception	et	le	voyage	de	noces.
—	C’est	le	cas,	répondis-je.	Mais	je	t’aime.	Ça	restera	gravé	dans	les	annales.	File,	maintenant.
—	Ton	mari	te	cherche	partout	dans	les	coulisses.
—	File	!
Il	attrapa	son	burger	et	m’embrassa	sur	la	joue	avant	de	s’éclipser	sans	refermer	complètement	la	porte

derrière	 lui.	Je	 levai	 les	yeux	au	ciel.	Ah,	 les	hommes	!	Même	bi,	même	gentils,	 ils	ne	font	attention	à
rien.	Je	fermai	les	yeux	et	inspirai	profondément.
Je	 m’appelle	Monica.	 Je	 mesure	 presque	 un	 mètre	 quatre-vingts.	 J’avance	 comme	 une	 vague	 de

l’océan	et	je	chante	comme	la	tempête.	Ma	voix	est	une	force	de	la	nature,	et	je	la	commande	comme
l’ouragan.	Je	suis	en	sécurité.	Ce	que	je	fais	m’appartient.	Je	suis	une	créatrice.	Une	artiste.
Il	y	eut	un	mouvement	derrière	moi.	Au	parfum,	 je	 sus	que	c’était	mon	mari.	 Il	posa	 la	main	sur	ma

nuque	et	toutes	mes	terminaisons	nerveuses	s’éveillèrent	pour	suivre	sa	caresse,	tels	ces	stylos	magiques
aimantés	 avec	 lesquels	 je	 jouais	 enfant,	 qui	 attiraient	 la	 limaille	 de	 fer	 prise	 dans	 du	 plastique	 pour
dessiner	des	formes	étranges.	Je	tendis	le	cou	pour	m’offrir	à	sa	main.
Il	m’embrassa	dans	la	nuque	de	ses	lèvres	charnues	et	douces,	résumant	la	manifestation	physique	de

toute	l’attente,	de	tout	le	désir,	de	toute	la	tension	sexuelle	entre	nous.
—	On	a	dit	qu’on	ne	ferait	pas	ça	avant	d’avoir	quitté	le	pays,	dis-je.
—	Fait	quoi,	déesse	?	murmura-t-il.
Pour	toute	réponse,	je	gémis	doucement,	ouvrant	les	yeux	pour	le	regarder	dans	le	miroir	pendant	qu’il



caressait	ma	nuque	et	mes	épaules.
—	Personne	n’a	pu	me	dire	où	tu	étais	avant	que	je	pense	à	demander	Monica	Faulkner.
—	Il	faut	être	patient.	Le	changement	de	nom,	ça	ne	vient	pas	tout	de	suite.
C’était	une	mauvaise	excuse.	En	réalité,	j’avais	été	si	occupée	entre	les	enregistrements,	les	concerts	et

les	interviews	que	je	n’avais	pas	eu	le	temps	de	m’occuper	des	papiers.	Pourtant,	c’était	très	rapide,	et	il
le	 savait.	Bien	sûr,	 techniquement,	nous	étions	mariés	depuis	 l’hôpital,	mais	pour	nous	deux	et	pour	 le
reste	du	monde,	le	mariage	officiel	avait	lieu	aujourd’hui.	Le	changement	de	nom	viendrait	ensuite.	Enfin,
nous	pourrions	nous	déclarer	mari	et	femme.
—	Défais	tes	cheveux,	dit-il.
Je	souris.
—	Je	crois	que	nous	n’avons	pas	le	temps.
—	Je	ne	veux	pas	attendre.
Jonathan	et	ses	exigences…
L’opération	 l’avait	 transformé.	 On	 ne	 sort	 pas	 indemne	 d’une	 greffe	 cardiaque.	 Après	 la	 sienne,

Jonathan	 avait	 changé	 –	 il	 était	 vulnérable,	 irritable,	 faible	 physiquement	 et	 extrêmement	 prudent.
Sexuellement,	 il	 était	 devenu	 très	 conventionnel,	 et	 j’avais	 tâché	 de	 m’y	 faire.	 J’espérais	 que	 ça	 ne
durerait	pas,	mais	plus	 les	 jours	passaient,	plus	 je	craignais	de	ne	plus	 jamais	 retrouver	mon	Jonathan
dominateur.	Mais	j’étais	avec	lui	pour	l’aider	à	se	rétablir.	Je	l’aimais,	je	le	détestais.	Je	voulais	à	la	fois
le	battre	et	l’embrasser.	J’avais	autant	besoin	de	lui	que	lui	de	moi.
Si	notre	mariage	était	dû	aux	circonstances,	notre	amour,	lui,	était	réel	et	authentique.	Cela,	nous	n’en

avions	jamais	douté.	J’avais	rénové	ma	maison	sur	la	colline	pour	la	louer	à	un	des	collègues	de	Brad.
Jonathan	en	avait	acheté	une	autre	sur	Hollywood	Hills,	où	nous	étions	 installés.	Deux	ans.	Nous	nous
étions	promis	que	si	nous	pouvions	vivre	ensemble	pendant	deux	ans,	nous	nous	marierions	pour	de	vrai.
Dans	le	cas	contraire,	je	serais	retournée	à	Echo	Park.
Je	respirai	à	fond	et	levai	les	bras	pour	lui	laisser	libre	accès	à	ma	robe.	Il	la	dégrafa	lentement,	en	me

caressant	le	dos.
Six	mois	après	la	greffe,	Jonathan	avait	repris	du	poil	de	la	bête.	Quasiment	du	jour	au	lendemain,	il

était	redevenu	plus	agressif,	plus	exigeant,	plus	pervers	et	plus	dominateur	que	jamais.	Un	an	plus	tard,	il
m’avait	offert	une	vraie	bague	de	fiançailles,	un	diamant	jaune	vif	de	la	taille	d’un	nickel.	Il	me	l’avait
donnée	en	se	mettant	à	genoux	devant	moi,	et	j’avais	compris	que,	s’il	retrouvait	son	appétit	sexuel,	c’est
qu’il	était	heureux,	tout	simplement.
Je	 défis	mes	 cheveux	 à	 l’exception	de	 la	 longue	 tresse	 de	ma	 coiffure	 de	mariage.	 Ils	 tombèrent	 en

cascade	sur	mes	épaules	au	moment	où	la	robe	glissait	à	mes	pieds.
—	Tu	es	magnifique,	dit-il	en	enroulant	sa	main	dans	mes	cheveux.
Nous	 étions	 face	 au	 miroir,	 lui	 avec	 la	 chemise	 et	 la	 cravate	 bleues	 qu’il	 avait	 enfilées	 après	 la

réception,	et	moi	seins	nus,	en	jarretière	blanche.
—	J’ai	eu	envie	de	toi	toute	la	journée.
—	Je	suis	à	toi.
—	Visiblement	pas,	Madame	Faulkner.
Il	défit	sa	cravate	d’un	geste	brusque.
—	Les	mains	derrière	le	dos.



Surprenant	mon	regard	vers	l’horloge,	il	ajouta	:
—	Je	m’occupe	de	l’heure.	Contente-toi	de	faire	ce	que	je	te	dis.
—	Oui,	Monsieur.
Je	baissai	les	yeux,	entièrement	soumise,	et	plaçai	les	mains	dans	mon	dos,	le	sexe	déjà	trempé.
J’allais	rejoindre	Darren	pour	son	rappel,	pour	aider	sa	carrière	à	démarrer,	mais	tant	pis	si	j’étais	en

retard.	Jonathan	n’était	pas	aussi	occupé	que	moi,	et	de	loin.	Il	avait	vendu	plusieurs	de	ses	sociétés,	plus
que	je	n’aurais	su	le	dire,	pour	créer	la	Fondation	Drazen	pour	l’Éducation	artistique.	Ça	ne	lui	prenait
pas	 plus	 de	 temps	 qu’un	 emploi	 de	 bureau	 quelconque.	 J’en	 étais	 la	 coprésidente,	 mais	 mon	 rôle	 se
cantonnait	à	quelques	minutes	de	mon	temps	chaque	matin	–	en	général	pendant	que	j’étais	attachée	au	lit.
Mon	mari	me	saisit	par	les	poignets,	assez	violemment	pour	m’arracher	un	gémissement,	et	me	ligota

les	coudes	avec	sa	cravate.
—	Regarde-toi.
En	me	tirant	par	les	cheveux,	il	me	força	à	faire	face	au	miroir.	Les	bras	liés	dans	le	dos,	mes	seins

étaient	projetés	vers	 l’avant.	Leur	pointe	était	raide	et	durcie.	La	jarretière	portait	de	petites	garnitures
bleues	–	mon	«	quelque	chose	de	bleu	»	pour	l’occasion.
—	Ce	que	tu	vois	m’appartient.	C’est	bien	compris	?
—	Oui,	Monsieur.
—	Je	crois	que	non,	malheureusement.	Avance,	fit-il	en	me	poussant.
Je	me	dégageai	de	ma	robe	de	mariée.	Il	me	prit	dans	ses	bras	pour	me	poser	sur	le	canapé,	la	tête	sur

le	dossier,	 les	bras	en	arrière	et	 les	fesses	sur	 l’assise.	 Il	écarta	mes	 jambes	pour	dégrafer	ma	culotte.
Puis	il	recula	pour	observer	son	œuvre.
J’avais	réellement	cru	qu’il	allait	mourir.	Quand	les	trois	médecins	étaient	sortis	ensemble,	jamais	je

n’aurais	 imaginé	que	 c’était	 pour	 nous	 dire	 que	 tout	 allait	 bien.	Ce	 que	 je	 venais	 de	 vivre	 et	 tous	 les
efforts	 qu’il	 m’avait	 fallu	 pour	 garder	 mon	 sang-froid	 après	 ma	 tentative	 pour	 tuer	 Paulie	 Patalano,
m’avait	fait	craquer,	–	et	le	troisième	médecin	avait	réellement	dû	appeler	la	sécurité	alors	qu’il	n’était
pas	là	pour	ça.	Cette	légende	des	trois	médecins	était	simplement	un	sale	tour	que	m’avait	joué	Declan.	Il
trouvait	ça	très	drôle	:	c’était	un	de	ces	fameux	«	passe-temps	lamentables	»	dont	parlait	Margie.	Quand
j’avais	 raconté	 ça	 à	 Jonathan,	 il	 avait	 racheté	 ma	maison	 à	 Declan	 et	 coupé	 tous	 les	 ponts	 avec	 lui.
N’empêche	qu’avec	la	greffe,	son	père	était	revenu	dans	les	bonnes	grâces	de	la	famille.
La	chatte	offerte,	les	seins	pointés	vers	le	haut,	le	regard	au	plafond,	j’apercevais	Jonathan	à	la	limite

de	mon	champ	de	vision.	Il	saisit	un	gobelet	de	soda	industriel	dont	il	ôta	le	couvercle	avec	la	paille.	Il
jeta	un	coup	d’œil	à	l’intérieur	avant	de	s’exclamer,	l’air	furieux	:
—	Bordel,	les	fast-foods	ne	sont	plus	ce	qu’ils	étaient	!
J’entendis	un	bruit	liquide.	De	la	glace	pilée,	pas	des	glaçons	–	une	malédiction,	pour	lui.	Il	reposa	le

gobelet	et	prit	quelque	chose	sur	la	coiffeuse	avant	de	se	rapprocher	du	canapé,	braguette	ouverte,	queue
sortie,	 pour	 s’agenouiller	 entre	mes	 jambes,	 un	 tube	de	 rouge	 à	 lèvres	 fiché	 entre	 les	 dents	 comme	un
cigare.	Il	l’ouvrit	et	recracha	le	bouchon	sur	le	sol,	comme	une	graine	de	pastèque.
—	Je	vais	écrire	quelque	chose	pour	que	tu	ne	l’oublies	pas,	déesse.	Je	sais	que	tu	as	du	mal	à	t’en

souvenir,	avec	ta	vie	de	superstar.
Il	 porta	 le	 tube	 de	 rouge	 au-dessus	 de	 mon	 sein	 gauche	 et	 se	 mit	 à	 écrire	 lentement,	 maculant	 ma

poitrine	 de	 lettres	 écarlates.	Quand	 il	 eut	 terminé,	 il	 s’écarta,	 l’air	 satisfait.	 Je	me	 tordis	 le	 cou	 pour
regarder	dans	le	miroir.



MADAME	DRAZEN
Avec	un	sourire,	Jonathan	s’accroupit	devant	moi,	les	bras	sur	les	accoudoirs	du	canapé.
—	Compris	?
—	Oui,	Monsieur,	murmurai-je.
—	C’est	ça,	ton	nom.
Dans	son	regard	décidé,	 je	 lus	 l’écho	de	nos	anciennes	conversations.	Celles	concernant	 la	dernière

femme	qui	avait	porté	ce	nom.	Jessica	était	en	prison	pour	un	meurtre	qu’elle	avait	tenté	de	faire	attribuer
à	Jonathan.	Au	début,	j’avais	refusé	de	m’appeler	comme	elle,	mais	il	m’avait	convaincue	que	c’était	le
sien,	et	maintenant	le	nôtre.
—	Je	suis	désolée,	Monsieur.
Je	tendis	les	hanches	pour	que	son	érection	rencontre	mon	sexe	mouillé.	Il	bougea	légèrement,	jusqu’à

ce	que	son	gland	se	pose	contre	ma	chatte	–	rien	que	pour	allumer	mon	désir.
—	Ces	gens,	le	public…	tu	ne	leur	appartiens	pas.	Tu	es	à	moi.	Je	t’ai	marquée	de	mon	nom.	Voilà	qui

tu	es,	maintenant.
Il	avança	encore	pour	que	sa	queue	effleure	mon	clito.	Je	m’arquai	pour	en	réclamer	davantage.
—	Pas	de	ça.	Ne	m’oblige	pas	à	arracher	la	rallonge	électrique	pour	te	ligoter	plus	serré.	Je	n’ai	pas

fini	mes	explications.
Il	se	pencha	vers	mon	visage	et	sa	bouche	vint	me	caresser.
—	Ce	nom,	c’est	ton	lien	avec	moi.	Ton	collier.
—	Je	suis	désolée,	je…
—	Chut.	Dis-moi	qui	tu	es.
—	Madame	Drazen.
Sa	queue	pénétra	en	moi,	glissant	sans	la	moindre	résistance,	allumant	un	incendie	dans	tout	mon	corps.

Il	s’enfonça	à	fond,	jusqu’à	ce	que	son	ventre	s’écrase	sur	mon	clitoris,	avant	de	se	retirer	d’un	seul	coup.
—	Qui	es-tu	?
—	Ta	femme.
Il	me	pénétra	de	nouveau,	plus	 fort.	Et	de	nouveau	encore,	 avec	un	grondement.	 Il	me	baisa	 à	m’en

couper	le	souffle	–	puis	s’interrompit	à	nouveau.
—	Comment	t’appelles-tu	?
—	Oh,	Jonathan…
—	Faux.	Ça,	c’est	mon	nom.
—	Madame	Drazen.
Il	s’enfonça	jusqu’à	la	garde.
—	J’ai	l’impression	que	tu	n’y	crois	pas…
—	Je	m’appelle…
Il	se	mit	à	me	pilonner	la	chatte	sans	merci,	mon	visage	entre	ses	mains,	contre	le	sien.	Il	m’emmena	à

deux	doigts	de	l’orgasme,	puis	ralentit,	me	laissant	suspendue	au-dessus	de	l’océan.	Je	le	laissai	faire	–
j’étais	à	lui.
—	Regarde-moi.



J’obéis.	Son	bassin	me	pilonnait,	 sa	queue	m’écartelait,	me	 chauffait	 à	 blanc.	 J’étais	 si	 proche	–	 je
sentais	 le	courant	de	mon	orgasme	remonter	dans	mes	 jambes.	 Je	 rêvais	de	me	 laisser	emporter	par	 la
déferlante,	de	m’y	noyer,	mais	il	me	retenait,	gilet	de	sauvetage	dont	je	ne	voulais	plus.
—	Comment	t’appelles-tu	?	murmura-t-il.
Je	gémis,	obnubilée	par	les	sensations	entre	mes	jambes.
—	J’ai	oublié…
—	Parfait.
Il	s’enfonça	une	fois,	deux	fois,	trois	fois,	et	j’explosai,	emportée	par	la	vague,	entraînée	vers	un	océan

sans	fin.	Mon	sexe	se	serra	autour	de	lui	comme	pour	le	garder	à	jamais	en	moi.
—	Ah,	Monica…
Il	jouit	tout	de	suite,	mon	nom	sur	ses	lèvres,	avec	un	rugissement	plus	puissant	que	jamais.	J’aimais	le

regarder	dans	ces	instants,	vaincu	par	son	propre	plaisir,	en	connexion	complète	et	parfaite	avec	moi.
—	Je	t’aime,	dis-je.
—	Je	t’aime	aussi.
—	Tu	peux	me	détacher	?
Il	tendit	les	bras	pour	défaire	le	nœud.
—	D’abord,	tu	décides	de	travailler	pendant	ta	nuit	de	noces,	et	voilà	que	tu	me	casses	les	pieds	pour

que	je	te	détache.
—	Tu	es	une	sale	brute,	dis-je	en	feignant	l’agacement.	Je	rentre	chez	ma	mère.
Il	se	pencha	et	je	me	levai.	Les	lettres	de	mon	nom	sur	ma	poitrine	étaient	en	partie	effacées.	Jonathan

m’aida	à	remettre	ma	robe.	Mes	cheveux	étaient	un	désastre	et	mon	maquillage	était	à	refaire.
—	Merde,	murmurai-je.
—	Tu	es	belle.
—	Toi,	tu	as	du	rouge	à	lèvres	plein	la	chemise.
Il	baissa	les	yeux.
—	C’est	vrai.	On	dirait	que	quelqu’un	m’a	tiré	dessus.
—	Une	pom-pom	girl,	alors.
Il	rit.
—	Ce	n’est	pas	grave.	Il	fait	sombre	dans	l’avion.	De	toute	façon,	pendant	tout	le	vol	jusqu’à	Paris,	je

serai	nu	et	en	train	de	baiser.
—	Vraiment	?	Et	si	j’ai	la	migraine	?
—	Je	te	la	ferai	passer	à	coup	de	bite.
Il	boutonna	sa	veste	pour	dissimuler	la	tache	sur	sa	chemise.	Au	même	moment,	on	frappa	à	la	porte.

Mon	assistant,	Ned,	un	costaud	qui	était	là	pour	ma	sécurité	plus	que	pour	m’aider,	lança	:
—	Mademoiselle	Faulkner	?
Je	me	mordis	les	lèvres.
—	Qui	?	répondit	Jonathan.	Il	n’y	a	personne	de	ce	nom	ici,	Ned.
—	Monica	?	fit	celui-ci.	C’est	à	vous,	quel	que	soit	le	nom.	Dans	trois	minutes.
—	J’arrive	!



Je	me	redressai,	essuyai	le	mascara	qui	avait	coulé	sous	mes	yeux	et	tentai	de	faire	quelque	chose	de
mes	cheveux	sous	le	regard	amusé	de	Jonathan.	Mais	c’était	peine	perdue	–	j’avais	l’air	de	quelqu’un	qui
venait	de	se	faire	baiser	comme	une	reine,	point	final.
—	Je	t’ai	apporté	ça,	dit-il.
Il	tira	une	longue	chaîne	de	la	poche	de	sa	veste.	Mon	lariat.	Je	ne	le	portais	pas	–	ça	n’allait	pas	bien

pour	un	mariage.	Mais	à	voir	le	bijou	entre	ses	mains,	avec	ses	pierres	vertes	et	bleues	qui	dansaient,	je
voulus	l’avoir	autour	du	cou.
—	Merci.
Je	levai	la	tête	pour	lui	présenter	mon	cou.	Il	l’enroula	deux	fois.	Quand	je	le	regardai,	il	tira	vers	lui,

resserrant	le	bijou	sur	ma	peau.
—	Tu	es	prête	?	demanda-t-il.
—	Oui.
Je	l’embrassai	comme	si	c’était	notre	premier	baiser	–	ses	lèvres	étaient	le	symbole	de	la	vulnérabilité

dans	 la	 sécurité,	 de	 la	 douleur	 et	 du	 plaisir,	 de	 la	 passion	 et	 de	 l’équilibre	 –	 jusqu’à	 ce	 que	 Ned
tambourine	à	la	porte	en	appelant	mon	prénom.
Je	souris	à	 Jonathan	quand	 il	m’ouvrit	 la	porte.	Côte	à	côte,	nous	suivîmes	Ned	dans	 le	couloir	aux

murs	de	béton,	un	garde	du	corps	fermant	la	marche	derrière	nous.	Des	gens	qui	n’étaient	pas	là	pour	moi
–	 techniciens,	 roadies,	 fans	 de	 Darren	 –	 s’arrêtèrent	 une	 seconde	 pour	 nous	 regarder.	 Je	 leur	 souris.
J’étais	ici	grâce	à	eux.	Je	tenais	la	main	de	mon	mari	dans	la	mienne.
Darren	était	sur	scène	avec	son	groupe,	transpirant	sous	les	projecteurs,	faisant	tourner	ses	baguettes

entre	 ses	 doigts.	 Il	 faisait	 chaud,	 et	 je	 sentis	 le	 rouge	 à	 lèvres	 contre	 le	 corset	 de	 ma	 robe,	 qui	 me
rappelait	mon	nom.	Ils	m’appelèrent,	et	je	m’avançai	sur	la	scène	pour	chanter	avec	eux.
Chaque	souffle,	chaque	note,	chaque	mot,	quelle	que	fût	la	chanson,	ne	parlait	que	d’une	chose.
Jonathan.
Jonathan.
Jonathan.



accomplis
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JONATHAN

Je	caressai	son	téton	du	pouce	et	jouai	un	instant	avec	avant	de	me	pencher	pour	le	sucer.	Elle	m’attrapa
par	les	cheveux.	Je	sentis	sur	sa	peau	l’odeur	piquante	de	l’eau	et	du	savon.	La	pièce	était	encore	toute
embuée.
—	Jonathan,	murmura-t-elle,	je	vais	rater	mon	avion.
—	Non.
Je	laissai	descendre	ma	langue	vers	son	ventre	plat	et	ferme,	m’arrêtant	au	piercing	qu’elle	portait	pour

moi	avant	de	repartir	vers	son	sexe.	Je	saisis	son	genou	et	le	passai	par-dessus	mon	épaule	pour	que	ma
bouche	ait	un	meilleur	accès	à	elle.
—	Je	n’ai	pas	fait	mes	valises,	protesta-t-elle.
Mais	je	la	tenais,	je	le	savais.
J’écartai	ses	lèvres	de	mes	pouces	pour	lécher	lentement	son	clitoris,	de	bas	en	haut,	encore	et	encore,

avec	dans	la	bouche	le	goût	de	sa	peau	fraîche	et	de	sa	sève.
—	Tu	te	dépêcheras,	dis-je.
Elle	allait	s’absenter	pendant	une	semaine.	Je	voulais	lui	faire	l’amour	avant	son	départ.
—	Je	dois	prendre	le	thérémine,	et	il	est	difficile	à…	oh	mon	Dieu.
Elle	gémit	au	moment	où	je	la	suçais,	passant	son	autre	jambe	sur	mon	épaule.
—	Que	c’est	doux,	fit-elle.	Qu’est-ce	qui	te	prend,	en	ce	moment	?
Je	me	relevai	et	essuyai	ma	bouche	du	revers	de	la	main.	Elle	était	assise	sur	le	meuble	de	la	salle	de

bain,	jambes	écartées,	prête.	Elle	était	à	moi	et	je	l’aimais.
—	Comment	ça,	qu’est-ce	qui	me	prend	?
J’étais	en	boxer,	et	je	me	contentai	de	le	baisser	pour	sortir	ma	queue.
—	Peut-être	que	je	m’ennuie…,	fis-je.
—	Tu	pourrais	recommencer	à	travailler.
—	Je	pourrais,	oui.
Je	me	glissai	en	elle,	tout	en	douceur.
Tandis	que	 je	 la	baisais	 sur	 le	meuble,	 j’eus	 l’impression	que	quelque	 chose	n’allait	 pas	 tout	 à	 fait

bien.	Que	quelque	chose	manquait.	Elle	était	mouillée.	J’étais	dur.	Ses	seins	se	balançaient	à	chaque	coup
de	reins,	et	j’étais	en	elle.
Mais	ses	bras…	qu’allait-elle	en	faire	?	Je	l’ignorais.	Elle	bougeait	de	façon	inattendue.	Je	la	ceinturai

pour	la	tenir	et	me	penchai	pour	l’embrasser,	griffant	la	peau	sensible	de	sa	joue	avec	ma	barbe	de	trois
jours.
—	Aïe,	murmura-t-elle.
Je	me	sentais	puissant.	Cela	faisait	des	mois	que	je	la	baisais	avec	dans	ma	poitrine	ce	cœur	emprunté,



mais	lorsqu’elle	dit	«	aïe	»,	je	voulus	faire	plus	que	la	baiser.	Je	voulais	l’écarteler,	la	ravager.
Cette	 idée	me	 fit	 perdre	 les	 pédales	 et	 je	 jouis	 en	 elle	 comme	 à	 chaque	 fois	 depuis	mon	 retour	 de

l’hôpital,	sans	contrôle	ni	intention,	juste	parce	que	j’étais	prêt.
Monica	jouit	une	seconde	après	moi,	et	nous	restâmes	agrippés	l’un	à	l’autre,	frissonnant.	Les	miroirs

étaient	encore	embués	quand	je	l’embrassai	sur	l’épaule	et	me	rendis	compte	que	j’avais	un	problème	sur
les	bras.

*

Sous	le	soleil,	je	m’étirai	longuement,	offrant	au	ciel	la	vision	de	ma	poitrine	couturée	de	cicatrices.	Je
sentais	le	truc	battre	à	l’intérieur.	La	chaleur	de	juillet	était	accablante,	lourde	et	étouffante.	Je	partageais
ma	sueur	avec	 l’organe	d’un	étranger	et	 je	me	sentais	 reconnaissant	d’être	en	vie,	mais	 je	me	 trouvais
dans	un	état	d’étonnement	permanent,	 toujours	à	penser	comment	est-il	possible	que	 j’ai	échappé	à	 la
mort	avec	ça	?
Et	qui	était	ce	«	Je	»,	en	fin	de	compte	?	J’avais	toujours	adoré	les	plats	très	épicés,	et	voilà	que	je	ne

les	 supportais	 plus.	 Je	 ressentais	maintenant	 un	 besoin	 de	 courir	 qui,	 je	 l’avais	 compris	 intuitivement,
avait	la	même	origine.	Aussi,	je	faisais	du	jogging	chaque	matin.	Quand	Monica	était	absente,	je	courais
aussi	le	soir.	J’adorais	ça.	J’aimais	la	brûlure	dans	ma	gorge	et	la	fatigue	délicieuse	quand	j’avais	trop
forcé,	trop	longtemps.	Mais	jamais	auparavant	je	n’avais	eu	envie	de	courir.	Ce	désir	ne	m’appartenait
pas	–	il	provenait	d’un	cœur	qui	avait	grandi	dans	quelqu’un	d’autre.	Étais-je	encore	tout	à	fait	moi	?	Je
me	posais	la	question	trop	souvent	et	depuis	trop	longtemps.
—	Coucou,	fit	Monica.	Je	m’en	vais.
En	robe	bleu	pâle,	avec	des	bracelets	au	poignet,	elle	me	cachait	le	soleil.	Je	tapotai	le	siège	à	côté	de

moi	pour	qu’elle	me	rejoigne	un	instant.
—	Je	ne	peux	pas,	dit-elle.	Lil	m’attend.
Je	relevai	mes	lunettes	de	soleil	pour	la	regarder	dans	les	yeux,	lui	signifiant	par	ce	regard	que	j’avais

droit	à	une	minute	de	son	temps.
—	Déesse…
—	Je	t’appelle	dès	que	je	suis	arrivée.
Elle	 se	 pencha	 pour	 m’embrasser	 et	 quand	 ses	 lèvres	 touchèrent	 les	 miennes,	 je	 retins	 son	 visage

quelques	secondes.
Avec	un	sourire,	elle	se	redressa	et	s’éloigna	d’un	pas	léger.
J’avais	un	problème,	oui.	Elle	devait	aller	passer	trois	jours	à	Caracas	pour	faire	la	première	partie	de

deux	groupes	célèbres,	et	je	ne	pouvais	l’accompagner	à	cause	des	recommandations	des	médecins.	Mon
côté	impulsif	aurait	voulu	la	suivre	et	envoyer	bouler	l’équipe	de	spécialistes	surpayés	qui	suivait	mon
dossier,	mais	 j’avais	décidé	de	suivre	 la	voie	de	 la	raison.	Nul	besoin	de	se	précipiter.	Trois	 jours	ne
changeraient	rien.
À	l’époque	où	j’avais	rencontré	Monica,	je	savais	exactement	qui	j’étais.	Ce	que	j’étais.	Je	savais	de

quel	bois	j’étais	fait,	et	je	savais	quoi	faire	pour	obtenir	ce	que	je	voulais.	J’étais	encore	amoureux	de
mon	ex-femme,	ou	du	moins	de	l’idée	que	je	m’en	faisais,	mais	ma	déesse	m’en	avait	guéri.	J’avais	cru
que	c’était	le	fait	d’être	heureux	qui	me	poussait	à	vouloir	dominer	au	lit,	mais	je	me	trompais,	au	moins
en	partie.	Je	m’étais	cherché	longtemps,	et	j’étais	arrivé	à	une	fausse	conclusion.
J’étais	 un	 dominant	 parce	 que	 je	 me	 connaissais	 moi-même.	 Grâce	 à	 ça,	 j’avais	 suffisamment



d’assurance	pour	lier,	frapper,	faire	mal,	parce	que	je	savais	où	m’arrêter.
Après	mon	retour	de	l’hôpital,	j’avais	recommencé	à	faire	l’amour	avec	Monica.	Mais	je	n’étais	plus

moi-même,	plus	seulement	–	j’étais	moi-même	et	une	partie	de	quelqu’un	d’autre.	Un	organe	étranger	était
logé	dans	ma	poitrine	et	je	ne	savais	pas	quels	seraient	ses	effets.	Ce	cœur	battrait-il	pour	moi	ou	pour	la
personne	à	qui	 il	 avait	 appartenu	?	S’emballerait-il	 devant	une	belle	 femme	 inconnue	?	Se	briserait-il
pour	un	passé	différent	ou	un	présent	perdu	?	Je	ne	cessai	de	l’imaginer	en	train	de	sauter	hors	de	moi
comme	une	grenouille	hors	d’une	poêle,	atterrissant	sur	le	sol	de	la	cuisine	avec	un	bruit	mat	tandis	que
jaillissaient	 de	 lui	 des	 jets	 de	 plasma	 jaunâtre.	 Une	 nuit,	 j’avais	 rêvé	 qu’il	 s’échappait	 de	 moi	 pour
plonger	dans	une	piscine	où	il	nageait	avec	Sheila	en	laissant	derrière	lui	des	remous	sanglants.	Dans	mon
rêve,	je	riais	;	mais	en	me	réveillant,	je	me	précipitai	à	la	salle	de	bain	pour	être	sûr	qu’il	y	avait	sur	mon
torse	une	cicatrice	refermée	et	non	un	trou	béant.
Je	me	sentais	comme	un	étranger	dans	ma	propre	peau,	 traînant	avec	moi	un	sac	de	muscles	et	d’os

tenus	 ensemble	 par	 des	 remèdes.	 Même	 quand	 les	 rendez-vous	 avec	 les	 médecins	 commencèrent	 à
s’espacer	et	que	la	vie	reprit	un	cours	à	peu	près	normal,	je	ne	parvins	pas	à	me	faire	à	l’idée	que	j’étais
deux	personnes	dans	le	même	corps.	Ma	femme,	en	revanche,	en	était	bien	consciente.	Elle	s’éloignait	de
moi	comme	un	bouchon	à	 la	surface	de	 la	mer,	une	vaguelette	après	 l’autre.	Monica	n’était	pas	comme
Jessica.	Elle	ne	me	quitterait	pas	pour	quelqu’un	d’autre,	mais	elle	risquait	de	me	quitter	par	ennui	ou	par
indifférence.	À	l’idée	de	ce	que	nous	avions	perdu,	je	sentis	en	moi	une	rage	si	intense	qu’elle	ne	laissait
place	 à	 aucune	 réaction,	 à	 aucune	 émotion.	 Mon	 esprit	 était	 clair.	 La	 colère	 avait	 repoussé	 tous	 les
doutes.	Monica	m’appartenait.	Je	pouvais	la	perdre,	mais	elle	m’appartenait.
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MONICA

Deux	choses	me	manquaient.
La	liberté.	Et	l’esclavage.
J’étais	prise	dans	une	zone	grise	où	je	ne	pouvais	pas	aller	et	venir	à	ma	guise	et	où	je	ne	me	sentais

pas	protégée.
D’accord,	 c’était	 injuste,	 je	 le	 savais.	 Comment	 exiger	 d’un	 homme,	 de	 Jonathan,	 qu’il	 conserve

éternellement	 une	 intensité	 aussi	 extraordinaire	 ?	Humainement,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 être	 un	 lion	 enragé
après	s’être	fait	arracher	le	cœur.
Alors,	bien	que	nous	n’ayons	pas	été	avares	de	disputes,	 je	ne	lui	reprochai	jamais	la	disparition	du

dominant	en	 lui.	Cet	homme-là	avait	disparu,	et	 j’aimais	celui	qui	 l’avait	 remplacé.	 Il	était	 tout	ce	que
j’avais	failli	perdre	dans	le	cauchemar	qu’avait	été	l’hôpital.	Il	était	drôle	et	prévenant,	gracieux	et	sage.
Et	il	restait	le	meilleur	amant	que	j’aie	connu.
—	Allô	?	fit	sa	voix	ensommeillée.
Le	soleil	se	levait	à	peine	sur	Caracas,	teintant	le	ciel	de	rouge	sombre.
—	Je	rentre	un	peu	en	avance,	expliquai-je	en	me	dirigeant	sur	le	tarmac	vers	le	jet.
Jacques	me	 salua	 d’un	 geste.	 Son	 copilote	 du	 jour	me	 prit	ma	 valise	 à	 roulettes	 des	mains	 pour	 la

ranger	dans	les	soutes	du	Gulf	Stream.	Aussitôt,	la	voix	de	Jonathan	parut	aussi	réveillée	que	s’il	venait
d’avaler	un	litre	de	café	noir.
—	Vraiment	?	J’ai	quelque	chose	pour	toi.
—	Sauf	que	 je	dois	aller	directement	au	studio,	dis-je.	 Jerry	veut	qu’on	 travaille	 sur	Pour	 toujours

pour	cette	maquette	qu’il	me	réclame…
—	Pardon	?
—	Je	reviens	à	la	maison	à	la	même	heure	que	prévu.	Je	voulais	juste	te	tenir	au	courant	de	ce	que	je

fais	avec	ton	avion.
—	Merci,	alors.
—	Ne	sois	pas	fâché.
—	Déesse…
Dans	sa	voix,	 j’entendis	une	note	que	 je	n’avais	plus	perçue	depuis	 six	mois,	et	qui	m’arrêta	net	au

moment	où	je	grimpais	sur	la	passerelle.
—	Oui	?
Le	son	de	ma	propre	voix	me	surprit.
—	Je	me	fous	complètement	de	l’avion.
—	Ça	ira	vite.	Je	serai	à	la	maison	pour	le	déjeuner.
—	Tiens-moi	au	courant	par	texto	de	l’endroit	où	tu	seras.



—	Pourquoi	?
—	Pardon	?
Merde.	 Je	 m’étais	 juré	 de	 ne	 jamais	 oublier	 ce	 que	 Jessica	 lui	 avait	 fait,	 et	 pourtant	 j’avais

l’impression	de	le	laisser	tomber	sans	cesse.
—	C’est	au	studio,	comme	toujours,	repris-je	tout	en	bouclant	ma	ceinture.	Tout	va	bien	pour	moi.
—	Peut-être,	dit-il.	Peut-être.
Sa	voix	s’était	faite	pensive.	Il	raccrocha	et	me	laissa	avec	un	étrange	sentiment	de	vide	dans	le	ventre.
Jonathan	m’aimait.	Cela,	 je	 n’en	 avais	 jamais	 douté.	 Son	 amour	 était	 perceptible	 dans	 tout	 ce	 qu’il

faisait,	 dans	 sa	 voix,	 dans	 sa	 façon	 de	me	 baiser.	Même	 quand	 il	me	 prenait	 comme	 une	 étrangère	 et
jouissait	de	me	blesser,	je	voyais	de	l’amour	dans	son	abandon.
Je	ne	remettais	pas	non	plus	en	question	son	engagement,	pris	dans	ce	qu’il	pensait	être	 les	derniers

moments	de	sa	vie.	J’étais	digne	de	son	amour.	Je	l’avais	prouvé,	comme	il	m’avait	prouvé	le	sien.	Nous
avions	connu	 les	moments	 faciles	 et	 les	moments	durs.	La	plupart	des	 couples	n’ont	pas	 à	 affronter	 la
mort	avant	un	certain	âge,	ou	au	moins	avant	d’avoir	des	enfants	;	lui	et	moi,	nous	avions	connu	l’épreuve
du	feu	dès	le	début	et	nous	en	étions	sortis	plus	forts.
Mais	 nous	 avions	 raté	 les	 bases	 de	 départ,	 et	 ça	 me	 pesait.	 Il	 m’arrivait	 d’oublier	 que	 nous	 nous

aimions	à	cause	des	malentendus	et	des	difficultés	quotidiennes.
Comme	quand	nous	avions	acheté	notre	maison	–	une	suite	de	désirs	mal	formulés,	de	concessions,	de

mots	amers	retenus.	Telle	l’eau	qui	coule,	nous	avions	choisi	la	voie	la	plus	simple.	Je	n’avais	même	pas
eu	 le	 loisir	 de	 choisir	 notre	 agent	 immobilier.	Elle	 avait	 simplement	 débarqué	 chez	nous	un	 jour.	Elle
s’appelait	Wendy,	un	nom	à	la	Peter	Pan	qui	allait	très	bien	avec	son	enthousiasme	à	toute	épreuve.
—	 Donc,	 j’ai	 cru	 comprendre	 que	 vous	 vouliez	 déménager	 avant	 que	 Madame	 Drazen	 parte	 pour

Paris	?
Assise	à	côté	de	Jonathan	sur	le	canapé,	je	me	figeai.
—	Pardon	?	Mais	je	n’ai	pas	dit	que	j’y	allais.
—	Bien	 sûr	 que	 tu	y	vas.	C’est	 une	occasion	 à	ne	pas	manquer,	 dit-il	 avant	 de	 se	 retourner	vers	 la

commerciale	au	sourire	préfabriqué.	Elle	fait	la	première	partie	de…
—	De	personne,	avais-je	coupé.	Je	n’y	vais	pas.	Donc,	c’est	non.
Comme	 tous	 les	 agents	 immobiliers	 de	 Los	 Angeles,	 Wendy	 était	 souriante,	 avec	 une	 coiffure

impeccable	 et	 un	 physique	 agréable,	 mais	 passe-partout.	 Elle	 nous	 avait	 été	 recommandée	 pour	 sa
discrétion,	son	bon	goût	et	la	capacité	qu’elle	avait	de	manipuler	d’énormes	sommes	sans	en	avoir	l’air.
—	Quel	genre	de	maison	cherchez-vous	?	demanda-t-elle.
—	Comment	ça,	quel	genre	?	fis-je	pour	gagner	du	temps.
Jonathan	était	 sorti	de	 l’hôpital	depuis	un	mois,	un	mois	pendant	 lequel	nous	avions	dû	apprendre	à

gérer	 les	 suites	 d’une	 greffe	 cardiaque.	 Rendez-vous,	 médecins,	 procédures	 médicales	 que	 je	 ne
comprenais	 pas,	 pilules	 en	 tout	 genre.	 Un	 régime	 et	 des	 exercices	 qui	 me	 faisaient	 un	 peu	 peur.	 Et
Jonathan	lui-même,	mon	mari,	était	souvent	inquiet	et	peu	rassurant.	Chaque	matin,	je	me	réveillais	avec
le	sentiment	d’être	une	incapable.
—	Du	moderne,	répondit	Jonathan	avec	impatience.
Sa	voix	était	rauque,	son	souffle	court.	Nous	étions	en	fin	d’après-midi	et	il	avait	besoin	de	se	reposer.
—	Pas	avant	les	années	1950.	Je	n’en	peux	plus	des	vitraux.



—	Euh,	je…
—	Vous	avez	un	secteur	en	tête	?	m’interrompit	Wendy	en	regardant	Jonathan.
—	Les	collines,	répondit-il.	Peut-être	Beechwood.
—	Moi,	je	trouve	que	l’océan…
—	Parfait.	Combien	de	pièces	?	À	moins	que	vous	préfériez	parler	en	volumes	?
—	Grand,	fit-il.	Cette	maison-ci	est	trop	exiguë.
—	Exiguë	?	répétai-je,	incrédule.
Pour	moi,	c’était	un	palais,	mais	 j’avais	grandi	dans	moins	de	cent	mètres	carrés.	De	toute	façon,	 je

n’aimais	pas	qu’on	me	bouscule.
—	Je	suis	désolée,	Wendy,	coupai-je	en	me	levant,	mais	de	toute	évidence	nous	ne	sommes	pas	prêts	à

parler	de	ça.	Pouvez-vous	revenir	un	autre	jour	?
—	Bien	sûr	!	répondit-elle	d’un	ton	léger.
Elle	disparut	en	un	clin	d’œil.
—	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	?	demanda	Jonathan	après	son	départ.
—	Nous	ne	sommes	pas	prêts,	c’est	 tout.	Nous	ne	sommes	même	pas	d’accord	sur	les	bases.	Je	n’ai

jamais…
J’hésitai	un	instant,	mais	me	décidai	à	dire	la	vérité.
—	Je	n’ai	jamais	acheté	de	maison	jusqu’à	présent.	Jamais	rencontré	d’agent	immobilier.	Je	ne	savais

pas	à	quoi	m’attendre.
Il	avait	l’air	fatigué,	comme	toujours	pendant	les	premiers	mois.	Du	coup,	je	ne	lui	parlais	jamais	des

choses	importantes.	Après	cette	rencontre	avortée	avec	Wendy,	je	m’étais	forcée	à	le	faire.	J’avais	dit	oui
à	certaines	choses	et	non	à	d’autres	–	et	nous	avions	 fini	par	acheter	une	 immense	maison	qui	était	un
compromis	et	que	je	n’aimais	pas.
Parce	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 le	 fatiguer.	 J’avais	 cru	 que	 c’était	 la	 meilleure	 façon	 de	 l’aider	 à	 se

rétablir.	Entre	 l’anxiété	 et	ma	 contraception,	 je	 n’avais	 plus	mes	 règles	 depuis	 des	mois.	Mais	 quand,
après	des	vomissements	répétés,	je	me	crus	enceinte,	je	ne	lui	en	parlai	pas	parce	que	je	ne	voulais	pas
que	nous	nous	disputions	au	sujet	des	enfants.	Pas	de	stress,	c’était	mon	mot	d’ordre.
Quand	nous	étions	rentrés	de	l’hôpital,	il	ne	pouvait	pas	vraiment	marcher.	Il	n’en	avait	pas	la	force.
Il	avait	du	personnel	et	une	grande	famille,	aussi	n’avait-il	pas	vraiment	besoin	de	moi.	Et	pourtant	si.

Il	avait	besoin	de	parler,	et	dans	ces	conversations,	il	déroulait	notre	avenir	comme	un	architecte	expose
un	plan,	détaillant	les	lignes	et	les	angles.	Je	m’opposais	rarement	à	ses	projets,	d’abord	parce	qu’il	avait
tendance	 à	 s’irriter	 facilement	 –	 la	moindre	 tâche	 l’exténuait	 et	 il	 détestait	 ça	 –,	 et	 ensuite	 parce	 que
j’étais	 encore	 sous	 le	 choc,	 incapable	 de	 réagir.	 J’étais	 fonctionnelle,	 compétente,	 mais	 brisée
émotionnellement.
Néanmoins,	 j’avais	cru	gérer	notre	situation	au	mieux,	offrant	une	image	vivante	de	 la	maturité	et	de

l’assurance.	Il	m’arrivait	même	d’en	rire,	quand	ça	me	paraissait	approprié.
—	Les	enfants,	commença-t-il	un	soir,	allongé	dans	le	lit.
Les	lumières	étaient	éteintes	et	je	regardais	par	la	fenêtre	le	ciel	nocturne	de	Los	Angeles,	couleur	café

au	lait.
—	Eh	bien	?
—	On	commence	quand	?



—	 Tu	 veux	 dire,	 quand	 est-ce	 qu’on	 recommence	 à	 faire	 l’amour	 ?	 Le	 médecin	 a	 dit	 que	 c’était
possible	dès	maintenant.
À	 demi	 assise,	 je	me	 penchai	 sur	 lui.	 On	 venait	 de	 lui	 retirer	 son	 pansement,	 et	 sur	 sa	 poitrine	 la

cicatrice	était	encore	rose.
—	Faire	l’amour	pour	quelque	chose.
—	Je	n’ai	jamais	eu	l’impression	que	tu	me	faisais	l’amour	pour	rien.
Il	sourit	et	me	caressa	les	lèvres.
—	Cette	piqûre,	elle	cesse	de	faire	effet	quand	?
L’injection	de	Depo-Provera	me	 rendait	 infertile	 et	 faisait	 quasiment	 disparaître	mes	 règles	 pendant

deux	à	quatre	mois	de	suite.
—	Un	peu	après	la	Saint-Valentin,	je	pense.
—	Tu	vas	arrêter	les	injections.
—	Jonathan,	je…	je	crois	qu’on	devrait	en	parler	encore.
Il	prit	une	expression	soucieuse.	Je	me	figeai,	craignant	de	le	chagriner.
—	Je	veux	des	enfants,	insista-t-il.	Tu	dois	me	comprendre,	c’est…	c’est	difficile	à	dire.
Je	touchai	sa	poitrine,	caressant	délicatement	sa	cicatrice.
—	Tout	semble	si	fragile…
—	Tu	auras	moins	peur	quand	je	pourrai	faire	plus	de	dix	pas	d’un	seul	coup.	Bientôt.	Putain…
—	On	en	reparlera	à	ce	moment-là,	d’accord	?	S’il	te	plaît.	J’ai	juste	besoin	de	savoir	que	tu	es	assez

fort	pour	aller	me	chercher	de	la	glace	chocolat-piment	au	milieu	de	la	nuit	si	 j’ai	une	envie	de	femme
enceinte.
—	Chocolat-piment	?	Ça	existe	?	Ça	a	l’air	infâme.
—	C’est	délicieux.
Il	m’attira	vers	lui	et	je	posai	la	tête	sur	son	torse.	J’entendais	son	cœur	battre	contre	mon	oreille.	Il

semblait	parfaitement	normal,	un	organe	au	 fonctionnement	 impeccable,	 capable	de	 le	maintenir	 en	vie
jusqu’à	ce	que	quelque	chose	d’autre	cède	dans	son	corps.	Sauf	que	ce	n’était	pas	le	rythme	de	la	vie	–
c’était	une	horloge	qui	s’arrêterait	bientôt.
J’avais	 demandé	une	 autre	 injection	 de	 contraceptif	 au	médecin	 au	 début	 du	mois	 de	 février,	 en	me

disant	que	Jonathan	n’avait	pas	besoin	de	savoir,	que	ça	l’inquiéterait.	Je	n’allais	pas	pouvoir	lui	cacher
longtemps,	 mais,	 pour	 l’instant,	 un	 jour	 après	 l’autre,	 un	 pieux	 mensonge	 après	 l’autre,	 ça	 irait.	 La
prochaine	piqûre	serait	pour	juin,	nous	aurions	le	temps	d’en	reparler.	Ou	pas.
Sauf	que	ça	revenait	toujours	sur	le	tapis,	même	indirectement.	Quand	nous	parlions	de	la	maison,	le

sous-entendu	était	là,	palpable,	et	il	devint	de	plus	en	plus	présent	après	que	j’eus	renvoyé	Wendy,	l’agent
immobilier.
Assis	 sur	 l’accoudoir	du	canapé,	 jambes	croisées,	 exactement	dans	 la	même	posture	que	 le	premier

soir	où	j’étais	allée	le	voir	pour	le	menacer	d’un	procès,	il	m’avait	lancé	:
—	Tout	ce	que	nous	aurons	désormais,	je	veux	que	ce	soit	le	contraire	exact	de	ce	que	j’avais	avant

que	tu	entres	dans	ma	vie.
—	C’est	réactionnaire.
—	Un	grand	mot	qui	ne	veut	rien	dire.



—	Ne	construis	pas	sur	ce	que	tu	as	fait	ou	n’as	pas	fait	avant.	Ça	te	semble	plus	clair	?
Qui	diable	étaient	ces	deux	étrangers,	bras	serrés,	jambes	croisées,	qui	se	parlaient	d’un	bout	à	l’autre

de	la	pièce	?	Qu’est-ce	qui	comptait	vraiment,	dans	tout	ça,	et	pourquoi	?	S’il	avait	envie	de	passer	les
dix	prochaines	années	dans	une	grande	maison	moderne	surplombant	Los	Angeles,	qui	étais-je	pour	l’en
empêcher	?	Après	tout,	c’était	un	faible	prix	à	payer	pour	être	avec	lui.
—	Je	veux	que	tu	ailles	à	Paris,	dit-il.	Tu	n’y	es	jamais	allée.
—	Qui	s’occupera	de	toi	si	je	m’en	vais	?	Qui	s’assurera	que	tu	n’oublies	pas	tes	médicaments	et	tout

le	reste	?
—	Ce	que	tu	veux,	c’est	me	traiter	comme	un	enfant	?
—	Pas	du	tout.
—	Alors,	je	n’ai	pas	besoin	de	toi.
Et	voilà	comment	nous	en	étions	arrivés	là,	avec	notre	maison	par	défaut	–	le	style	qu’il	voulait	et	le

lieu	 que	 j’avais	 choisi.	 Sur	 le	 papier,	 ça	 ressemblait	 à	 un	 compromis.	 Pour	 moi,	 c’était	 plutôt	 un
armistice.



3

MONICA

J’avalai	 la	 moitié	 d’une	 salade	 au	 poulet	 dans	 la	 cabine	 d’enregistrement	 en	 discutant	 avec	 Jerry	 et
Deshawn.	Nous	parlâmes	de	la	maquette,	du	fait	qu’on	m’avait	jeté	de	la	bière	dessus	à	Caracas	–	une
marque	de	 respect	–,	des	cafards	à	 l’hôtel,	de	 la	nourriture	délicieuse.	Une	demi-heure	plus	 tard,	nous
nous	remîmes	au	travail.	Des	responsables	de	labels	passaient	m’écouter	de	temps	à	autre,	et	Eddie	lui-
même	fit	une	apparition	pendant	un	quart	d’heure.
J’avais	posé	mon	téléphone	à	l’envers	sur	le	piano	quart	de	queue.	À	la	lueur	reflétée	sur	le	vernis,	je

voyais	quand	je	recevais	un	appel	ou	un	sms.	Mais	je	n’avais	pas	le	temps	de	répondre.	Nous	tâchions	de
finaliser	 les	 deux	 derniers	 mots	 du	 morceau	 –	 Baise	 éternelle.	 Il	 fallait	 que	 ça	 sonne	 comme	 une
malédiction	 et	 un	 cri	 d’amour,	 brouillé	 et	 juste	 à	 la	 fois,	 graveleux	 et	 transcendantal,	 tout	 ça	 en	même
temps.	J’avais	mal	aux	pieds,	mon	cerveau	et	mes	yeux	étaient	si	fatigués	que	le	motif	en	alvéole	du	mur
isolé	semblait	s’inverser	tout	seul.
Donc,	je	ne	pouvais	pas	regarder	mes	textos,	y	compris	ceux	de	mon	mari.	J’attendis	d’avoir	terminé

pour	les	consulter.
Je	veux	te	voir
Le	message	était	arrivé	vingt	minutes	plus	tôt,	pendant	que	j’étais	en	train	d’enregistrer	le	morceau	dont

j’avais	écrit	le	texte	pendant	que	Jonathan	était	à	l’hôpital.	Furieuse,	je	m’étais	imaginée	dans	une	bataille
éternelle	contre	la	mort.
Où	es-tu	?
Dix	minutes	plus	tard.
Tu	étais	censée	rentrer	il	y	a	deux	heures.
Je	lus	 la	série	de	messages	de	Jonathan	pendant	que	Jerry	et	 les	 ingénieurs	du	son	pliaient	boutique.

J’allais	 devoir	 discuter	 sérieusement	 avec	 mon	 mari.	 J’avais	 ma	 carrière,	 et	 il	 savait	 ce	 que	 ça
impliquait.	Il	n’avait	pas	le	droit	de	me	harceler	pendant	un	enregistrement.
Respirant	un	grand	coup,	je	me	décidai	à	l’appeler	depuis	l’extérieur	du	studio.
—	Allô	?
Le	parking	derrière	le	bâtiment	sentait	l’urine	et	la	cigarette.
—	Tu	as	fini	?	demanda	Jonathan.
—	Je	termine	à	l’instant.
—	Il	y	a	une	surprise	qui	t’attend	chez	nous.
Chez	nous.	Une	maison	où	j’avais	déjà	trop	de	mauvais	souvenirs.	Les	médicaments.	Les	chutes.	Les

disputes.	Il	était	malade,	souvent	grincheux.	Je	l’aimais.	Je	ne	le	quitterais	jamais,	mais	certains	jours,	je
me	disais	que	j’allais	bientôt	craquer.	À	l’usure.
—	Les	gars	vont	manger.	J’ai	un	peu	faim	aussi,	dis-je.
Le	silence	parut	se	prolonger	indéfiniment.	Je	l’imaginai	immobile,	le	téléphone	à	l’oreille,	le	regard



perdu.	Mais	quand	j’entendis	une	portière	claquer,	je	compris	qu’il	n’était	pas	resté	inactif.
—	Jonathan,	c’est…
—	Reste	où	tu	es.
—	Pas	ce	soir.	Je…
—	J’ai	l’impression	que	tu	me	dis	non.
La	domination	calme	et	arrogante	dans	sa	voix	me	procura	les	mêmes	sensations	qu’une	fessée,	parce

que	ça	faisait	six	mois	que	je	ne	l’avais	pas	entendue.
—	Pour	 être	 parfaitement	 clair,	 déesse,	 quand	 tu	me	 parles,	 ce	mot	 ne	 peut	 pas	 faire	 partie	 de	 ton

vocabulaire.	Je	ne	l’entends	pas.
—	Oui,	Monsieur,	répondis-je	avec	la	voix	sarcastique	d’une	ado	gâtée.
Je	le	regrettai	instantanément.	Par	chance,	mon	mari	avait	déjà	raccroché.
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JONATHAN

Stop.	Ça	s’arrêtait	ce	soir.
Je	me	garai	à	 l’arrière	et	entrai	dans	 le	bâtiment.	Quelques	portes	étaient	ouvertes,	et	 j’entendis	des

rires	 et	 des	 conversations.	Un	 peu	 plus	 loin	 dans	 le	 couloir,	 j’entendis	 sa	 voix	 et	 des	 notes	 de	 piano
égrenées	lentement.
Je	me	glissai	dans	 la	cabine	d’enregistrement	et	 la	 regardai	à	 travers	 la	vitre.	Assise	au	piano,	elle

griffonnait	dans	son	carnet,	puis	jouait	quelques	notes.	Le	dos	droit,	la	nuque	élancée	et	blanche	comme
un	 col	 de	 cygne,	 ses	 cheveux	 noir	 de	 jais	 remontés	 en	 chignon	 sur	 sa	 tête.	 Une	 déesse.	 Elle	m’avait
attendu.	Si	ça	n’avait	pas	été	le	cas,	je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	fait.
La	cabine	d’enregistrement	était	plongée	dans	le	noir	et	j’étais	planté	là	comme	un	spectateur	devant	un

film.	Je	la	vis	se	mordiller	un	ongle,	fermer	les	yeux,	pianoter	sur	une	touche	et	lancer	un	mot	dans	une
longue	 plainte	 –	 le	mot	 toi.	 Elle	 joua	 trois	 notes,	 puis	 trois	 autres,	 chanta	 de	 nouveau	 le	mot	 sur	 une
tonalité	différente,	et	écrivit	sur	son	carnet.
J’eus	l’impression	que	je	n’avais	pas	vu	sa	nuque	depuis	des	mois,	pas	remarqué	la	délicatesse	de	ses

poignets.	Je	connaissais	chaque	centimètre	de	sa	peau,	chaque	courbe	de	son	corps,	et	pourtant,	ce	jour-
là,	quand	elle	m’avait	dit	non,	j’avais	anticipé	avec	un	plaisir	immense	le	moment	où	j’allais	lui	montrer
que	 ce	 mot-là	 lui	 était	 interdit.	 Je	 retournai	 dans	 le	 hall	 en	 refermant	 la	 porte	 de	 la	 cabine
d’enregistrement	derrière	moi.
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Son	parfum	me	parvint	dans	la	pénombre	du	studio	avant	le	bruit	de	la	porte	qui	se	refermait.
—	Bonjour,	dis-je	sans	 lever	 les	yeux	de	mes	notes.	On	peut	aller	voir	ces	 types	?	Jerry	veut	qu’on

prépare	un	enregistrement	pour	mercredi.
Ses	doigts	effleurèrent	ma	nuque	et	je	frissonnai,	fermant	à	demi	les	yeux.
—	Non,	répondit-il	dans	un	souffle.
—	Je	te	rejoins	à	la	maison,	si	tu	préfères.
—	Lève-toi.
Je	le	regardai.	Il	se	tenait	au-dessus	de	moi,	 les	mains	à	la	base	de	mon	cou,	avec	sur	le	visage	une

expression	qui	n’admettait	pas	de	réplique.	J’ignore	ce	que	disait	la	mienne,	mais	mon	cerveau	se	vida
d’un	seul	coup.	Je	me	levai	et	 ramassai	mon	sac	à	main.	 Il	me	le	prit	d’un	geste	doux	et	 le	reposa	par
terre.	Je	voulus	objecter,	mais	ses	doigts	se	posèrent	sur	mes	lèvres	avant	que	j’aie	pu	émettre	un	son.
—	Déboutonne	ton	chemisier.
Je	 soutins	 son	 regard	 plus	 longtemps	 que	 d’habitude,	 et	 avant	 même	 que	 mes	 doigts	 touchent	 ma

boutonnière,	je	sus	qu’il	n’était	pas	là	pour	une	étreinte	de	routine,	tout	en	douceur.	Il	passa	le	pouce	sur
ma	lèvre,	le	long	de	ma	joue,	avant	de	me	saisir	par	le	cou	pour	me	forcer	à	lever	la	tête,	à	regarder	les
néons	poussiéreux	au	plafond.
Je	dégrafai	mon	chemisier	de	manière	machinale	tandis	qu’il	parlait.
—	Ça	fait	longtemps	que	je	ne	te	l’ai	pas	dit,	alors	je	veux	te	le	rappeler.	Tu	es	à	moi.	Quand	je	veux.

Où	 je	 veux.	 Sans	 question.	Tu	 te	mets	 à	 genoux	 quand	 je	 le	 dis.	 Tu	 écartes	 les	 jambes	 quand	 je	 te	 le
demande.	Tu	ouvres	la	bouche	et	tu	prends	ce	que	je	veux	bien	te	donner.	C’est	compris	?
Il	dut	me	sentir	déglutir	sous	sa	main.	Il	était	de	retour.	Je	ne	savais	ni	pourquoi	ni	comment,	mais	ce

n’était	plus	 le	pauvre	 Jonathan	malade	qui	 se	mettait	 en	colère	contre	 ses	médicaments.	Ce	n’était	pas
l’homme	qui	me	laissait	décider,	qui	me	faisait	 l’amour	avec	douceur	et	crainte.	Cet	homme-là	était	un
bon	mari.	C’était	difficile,	parce	qu’il	avait	 l’impression	que	son	corps	ne	lui	appartenait	pas,	mais	ça
restait	un	excellent	partenaire	à	tout	point	de	vue.
Et	pourtant,	depuis	notre	mariage,	je	ne	m’étais	pas	sentie	en	sécurité.	Pas	jusqu’à	cet	instant	où,	les

yeux	 vers	 le	 plafond,	 j’entendais	 la	 voix	 de	mon	 roi,	 celle	 que	 je	 n’attendais	 plus.	Mon	 corps	 vibrait
comme	les	cordes	d’un	piano	et	je	fermai	les	yeux	pour	ne	pas	pleurer.
—	Oui,	Monsieur.
—	Baisse	ton	pantalon.
Je	m’inquiétais	pour	la	porte.	Était-elle	ouverte	?	Sans	parler	de	celle	de	la	cabine	d’enregistrement.

N’importe	qui	pouvait	entrer.
Ce	n’était	qu’une	question	de	confiance.	Quelque	chose	que	 j’avais	oublié.	Fais-lui	confiance.	Avec

lui,	tu	es	en	sécurité.



Je	défis	ma	braguette	et	me	tortillai	pour	faire	descendre	mon	pantalon.	Je	portais	un	porte-jarretelles
qui	me	 grattait	 un	 peu	 et	 restait	 peu	 confortable	 sous	 un	 jean,	mais	 j’avais	 promis	 –	 à	 un	 homme	 très
différent,	certes	–	de	toujours	le	faire.	Il	glissa	un	doigt	dessous.	Son	contact	était	électrique,	exactement
comme	quand	nous	nous	étions	rencontrés.	Il	m’allait	droit	au	cœur,	traversait	la	peau	et	les	muscles	pour
me	saisir	jusqu’aux	os.
—	Enlève-le	complètement.
Je	me	débarrassai	de	mon	pantalon	d’une	secousse	de	la	jambe.
—	Pourquoi	tu	pleures,	déesse	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Quel	est	ton	safeword	?
Les	yeux	toujours	levés	vers	le	plafond,	je	me	mis	à	rire.
—	Merde,	j’ai	oublié.
—	Tu	en	veux	un	nouveau	?
Ses	doigts	se	glissèrent	dans	mon	soutien-gorge	et	 le	soulevèrent	pour	 libérer	mes	seins.	Mes	 tétons

étaient	durs,	des	petits	bonbons	prêts	à	être	sucés	par	lui.
—	Oui,	Monsieur.
—	Choisis.
—	Invictus.
Il	me	pinça	un	téton	jusqu’à	faire	naître	une	douleur	délicieuse.
—	Dans	les	ombres	qui	m’emprisonnent/	Plus	noires	qu’au	cœur	de	la	terre/	Je	loue	tous	les	dieux	qui

me	donnent/	Cette	âme	invincible	et	fière.
—	Jonathan…
Son	nom	était	une	prière.
—	Tourne-toi.
Je	fis	face	au	piano,	le	dos	tourné	à	Jonathan.	Ses	mains	glissèrent	sur	mon	cou,	sur	mon	chemisier,	le

faisant	descendre	le	long	de	mes	bras	en	une	délicieuse	caresse.
—	Je	vais	te	demander	quelque	chose,	dit-il	en	ôtant	mes	bras	des	manches	avant	de	les	nouer	pour	me

ligoter	étroitement	les	coudes.
Il	se	tut	jusqu’à	ce	que	je	demande	:
—	Oui,	Monsieur	?
—	Es-tu	heureuse	?
Je	 reconnus	 le	 bruit	 caractéristique	 de	 la	 boucle	 de	 sa	 ceinture.	 Je	 ne	 répondis	 pas.	 Le	 cuir	 glissa

contre	les	passants	dans	un	sifflement.
—	Je	t’ai	posé	une	question.
—	Oui,	Monsieur.
—	C’est	ta	réponse	?
Il	me	saisit	par	la	nuque.
—	C’est	la	confirmation	que	je	vous	ai	entendu.
D’un	geste	brusque,	il	colla	mon	visage	contre	le	bois	noir	du	piano.



—	Es-tu	heureuse	?
—	Pouvez-vous	être	plus	précis	?
—	Bien	sûr.
Un	claquement	cinglant,	inattendu	–	sa	ceinture	sur	mon	cul.	Je	hurlai.
—	Trop	fort	?
—	Non,	Monsieur.
Mais	si.	Une	brûlure	intense	naquit	 là	où	il	avait	frappé	et	aussitôt	j’en	voulus	davantage.	Je	voulais

qu’il	me	 détruise.	 Dans	 les	 quelques	 secondes	 qu’il	 fallut	 à	mon	 corps	 pour	 percevoir	 la	 douleur,	 je
craquai.	Je	ne	voulais	plus	aller	manger	avec	Jerry	et	les	autres	;	et	je	ne	voulais	plus	rentrer	à	la	maison.
Je	voulais	avoir	mal,	très	mal.	Je	voulais	connaître	la	douleur,	et	la	sécurité,	et	l’abandon	;	je	voulais	me
perdre,	capituler.	J’avais	oublié	à	quel	point	j’avais	besoin	de	ça,	mais	comme	une	femme	qui	s’éveille
d’un	sommeil	sans	rêves,	la	réalité	me	revint.
Je	me	jurai	de	ne	pas	prononcer	mon	safeword	avant	d’arriver	aux	portes	de	la	mort.
—	Tiens-toi	bien,	ou	je	te	bâillonne.
Il	me	cingla	de	nouveau,	plusieurs	fois.	Je	gémis,	mais	ne	criai	pas,	même	quand	il	frappa	les	zones

sensibles	à	l’arrière	de	mes	cuisses.
—	Maintenant,	déesse,	fit-il	d’une	voix	entrecoupée	par	l’effort,	dis-moi	si	tu	es	heureuse.
Son	dernier	coup	fut	encore	plus	fort,	comme	un	fer	chauffé	à	blanc	posé	sur	mon	cul.	Il	m’empoigna

brutalement	par	les	cheveux	pour	tirer	mon	visage	vers	le	sien.
—	Pour	éviter	tout	malentendu,	je	te	demande	si	tu	es	heureuse	en	ménage.
Je	 déglutis.	 Il	 posa	 son	 ceinturon	 sur	 le	 piano,	 devant	 moi,	 et	 me	 pinça	 les	 fesses.	 Une	 douleur

insupportable,	aveuglante,	aussi	forte	que	l’excitation	qui	naissait	entre	mes	jambes.
—	Réponds-moi,	dit-il.	La	vérité.	Es-tu	heureuse	?
Ma	vision	était	brouillée	de	larmes	et	je	voyais	mal	son	visage,	mais	sa	voix	était	assez	claire	pour	me

rappeler	à	l’ordre.
—	Non,	dis-je.	Je	ne	suis	pas	heureuse.
J’éclatai	en	sanglots	;	mais	la	révélation	ne	sembla	pas	le	perturber,	comme	s’il	le	savait	déjà.	Il	posa

la	main	sur	mes	fesses	brûlantes	et	glissa	un	doigt	en	douceur	le	long	de	ma	raie,	vers	ma	chatte.	J’étais
trempée,	 inondée,	complètement	prête	pour	 lui.	 J’aurais	préféré	qu’il	me	demande	de	 lui	dire	 la	vérité
après	m’avoir	baisée,	car	comment	allait-il	pouvoir	le	faire,	maintenant	?	Après	lui	avoir	dit	que	j’étais
malheureuse,	comment	attendre	une	baise	passionnée,	à	couper	le	souffle	?	C’était	de	la	folie.
Il	enfonça	un	doigt	en	moi.	En	six	mois,	 j’avais	 fait	 l’amour	des	centaines	de	 fois	avec	 lui,	mais	ce

doigt	qui	me	baisait	cruellement,	la	paume	de	sa	main	qui	giflait	mon	cul	à	vif	étaient	la	meilleure	chose
qui	me	soit	arrivée.
—	Merci	de	m’avoir	dit	la	vérité,	fit-il.	Mais	tu	es	trempée.	Et	tu	pleures.
—	Je	suis	désolée,	Monsieur.
—	Pauvre	déesse…
Il	retira	son	doigt	pour	 le	glisser	sur	mon	clito	durci.	Je	fermai	 les	yeux,	ouvris	 la	bouche,	 la	chatte

frémissant	à	l’idée	de	ce	qu’il	allait	me	faire.
—	Même	quand	tu	es	amoureuse,	tu	as	besoin	de	souffrir.
—	Je	t’aime,	murmurai-je.



Il	retira	sa	main	pour	me	gifler	le	cul	à	toute	volée.	Je	me	mordis	les	lèvres	pour	ne	pas	crier.
—	Ne	parle	pas,	gronda-t-il.	Il	y	a	eu	trop	de	blablas	entre	nous,	et	pas	assez	de	vraies	paroles.
Je	hochai	la	tête.	Il	plia	sa	ceinture	en	deux	et	m’ordonna	d’ouvrir	 la	bouche.	J’obéis,	et	 il	 la	fourra

entre	mes	dents.
—	Mords.
J’obéis.	Le	cuir	 était	 encore	chaud	de	m’avoir	 fouettée.	 Jonathan	 s’était	 rarement	monté	aussi	 cruel,

aussi	dur.	Aussi	dominant.	Jamais,	peut-être.	Je	ne	m’en	souvenais	plus	–	je	ne	pouvais	plus	réfléchir.
Alors,	il	me	prit	par	les	hanches	et	avança	sa	queue	pour	me	toucher	là	où	j’étais	mouillée.	Je	mordis

la	ceinture	comme	pour	la	dévorer.	Sans	me	demander	la	permission,	il	fourra	son	énorme	queue	dans	ma
chatte,	d’un	seul	coup,	m’arrachant	un	grognement	étouffé	par	le	cuir.
Il	ne	me	 redemanda	pas	 si	 j’étais	heureuse	–	 il	me	baisa,	 tout	 simplement.	 Il	me	baisa	comme	si	 je

n’étais	 pas	 là,	 son	 corps	 cognant	 contre	 la	 peau	 à	 vif	 de	 mon	 cul,	 cadre	 douloureux	 au	 plaisir	 qui
explosait	entre	mes	jambes.	Il	écarta	mes	fesses,	les	malaxa	à	me	faire	mal,	et	me	pilonna	de	toutes	ses
forces,	 se	 servant	 de	 mon	 corps	 sans	 scrupule.	 Je	 me	 perdis	 en	 lui,	 dans	 la	 douleur,	 dans	 le	 flot
d’émotions	qui	m’envahissait.
Je	 lui	 avais	 dit	 que	 j’étais	 malheureuse,	 et	 c’était	 comme	 si	 je	 m’étais	 débarrassée	 d’un	 fardeau,

laissant	une	place	vide	pour	que	sa	queue	et	sa	ceinture	la	remplissent.
Chaque	mouvement	me	faisait	gémir.	Le	plaisir	était	là.	Mes	gémissements	se	muèrent	en	petits	cris,	et

il	ralentit	jusqu’à	s’immobiliser.
—	Je	n’ai	pas	dit	que	tu	pouvais	jouir.
En	six	mois,	 je	n’avais	 jamais	demandé	 la	permission	de	me	 laisser	aller	à	 l’orgasme.	 Je	n’y	avais

même	pas	pensé.	Il	retira	la	ceinture	de	ma	bouche.
—	Je	suis	désolée,	Monsieur,	haletai-je.	Puis-je	jouir	?
—	Quand	?
—	Maintenant	?
Je	m’arrêtai	pour	reprendre	mon	souffle,	puis	murmurai	:
—	Et	après,	aussi,	si	vous	le	désirez.
—	Non.
Il	 ralentit	 encore,	me	 laissant	 sentir	 chaque	 centimètre	 de	 sa	 queue,	 et	 écarta	mes	 fesses,	 juste	 à	 la

naissance	 de	 mes	 jambes.	 J’étais	 écartelée,	 défoncée	 par	 sa	 queue.	 J’émis	 un	 son	 entre	 sanglot	 et
gémissement.
—	Non,	dit-il	en	giflant	mon	cul.
—	Je	crois	que	je	ne	peux	pas	m’arrêter…
Il	 se	 retira	 et	 je	 poussai	 un	 petit	 cri.	 Je	 brûlais	 d’envie	 qu’il	 continue	 à	 me	 baiser	 –	 mais	 je	 ne

m’attendais	pas	à	ce	qu’il	se	positionne	à	l’entrée	de	mon	cul	pour	me	pénétrer	d’un	seul	coup.
—	Non	!	hurlai-je.
Il	me	tira	par	les	cheveux.
—	Quoi	?
Je	ne	pouvais	pas	 le	répéter.	Safeword	ou	pas,	 il	s’arrêterait,	et	 je	n’avais	aucune	envie	que	cela	se

produise.



—	Rien.	Continuez,	s’il	vous	plaît.
Sans	un	mot,	il	s’enfonça	en	moi	jusqu’à	la	garde.	Mes	larmes	se	transformèrent	en	sanglots.
—	Oh	mon	Dieu,	ça	fait	mal…
—	La	douleur,	c’est	ce	qui	compte,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	Monsieur.
—	Ton	cul	est	à	moi,	que	je	te	prévienne	ou	non.	C’est	compris	?
—	Oui.
Il	me	tira	à	nouveau	par	les	cheveux	jusqu’à	ce	que	je	le	regarde.
—	Oui	qui	?
—	Oui,	Monsieur.
Les	 premiers	 coups	m’assassinèrent.	 Je	me	 sentais	 déchirée,	 écartelée	 de	 l’intérieur.	 Au	 cours	 des

mois	passés,	nous	avions	fait	un	peu	d’anal,	en	douceur,	toujours	avec	du	lubrifiant.	Rien	qui	ressemblât	à
ça.	Là,	c’était	une	punition.
—	 Tu	 t’es	 comportée	 comme	 une	 garce,	 déesse.	 C’est	 fini.	 Maintenant,	 tu	 vas	 marcher	 droit.	 Tu

mangeras	quand	je	te	donnerai	à	manger.	Tu	jouiras	quand	je	te	le	dirai.	Et	si	tu	me	vois	baisser	les	yeux,
tu	te	mets	à	genoux	et	tu	ouvres	la	bouche.
Je	poussai	un	grognement.	Il	tendit	la	main	pour	me	saisir	à	la	gorge	et	me	tirer	en	arrière.	J’eus	peur

de	tomber,	mais	je	lui	faisais	confiance	et	me	laissai	aller	contre	lui.	Il	s’assit	sur	le	tabouret	du	piano,
moi	dos	à	lui,	sa	queue	dans	mon	anus,	et	je	m’assis	sur	lui.
—	Écarte	les	jambes,	dit-il.
Sans	me	laisser	le	temps	d’obéir,	il	m’obligea	à	le	faire	d’un	geste	brusque,	écartant	mes	fesses	pour

que	je	m’empale	sur	son	sexe.
—	Allez,	jusqu’au	bout.	Je	veux	que	ta	chatte	soit	ouverte.
Je	me	mordis	les	lèvres	pour	ne	pas	crier	de	douleur.	J’écartai	les	genoux,	en	équilibre	sur	la	pointe

des	pieds.	J’avais	encore	les	coudes	liés	dans	le	dos,	et	au	moment	où	je	crus	que	j’allais	tomber,	il	me
redressa.
—	Tends-toi	vers	l’arrière,	dit-il.	Écarte-moi	ce	joli	cul.
Je	fis	ce	qu’il	me	disait,	luttant	contre	les	entraves	de	mon	chemisier,	bénissant	et	maudissant	en	même

temps	la	brûlure	sur	mon	cul.
—	Et	maintenant,	laisse-toi	glisser	sur	moi.	Encore.	À	fond.	Empale-toi	sur	moi.	Comme	ça.
Sa	main	se	glissa	devant	moi	et	il	enfonça	son	majeur	dans	ma	chatte,	cueillant	ma	sève	pour	en	frotter

mon	clito.
—	Tu	ne	jouiras	que	quand	je	te	le	dirai.	Tu	vas	te	retenir	en	te	concentrant	sur	une	chose	et	une	seule.
—	Quoi,	Monsieur	?	gémis-je,	le	plaisir	dans	mon	clito	contrebalançant	la	douleur	de	mon	cul.
—	Me	faire	jouir.	Alors	lime.	Et	fort.	Allez.
Je	montai	et	descendis	sur	toute	sa	longueur,	sa	queue	frottant	à	sec	sur	les	muscles	de	mon	anus.
—	Plus	vite.
Sa	bite	me	déchirait	les	entrailles	pendant	que	ses	doigts	s’enfonçaient	dans	ma	chatte,	trois	d’un	coup,

la	paume	de	sa	main	frottant	sans	cesse	sur	mon	clitoris.
—	Allons,	déesse.	Ce	n’est	pas	encore	ça.



J’écartai	mes	fesses	avec	mes	mains	pour	m’empaler	plus	fort,	les	genoux	douloureux,	les	bras	en	feu,
le	 cul	 irradiant	 de	 douleur.	 Pourtant,	 le	 plaisir	 entre	 mes	 jambes	 ne	 cessait	 de	 croître,	 bousculant	 la
souffrance	et	l’abolissant.
—	C’est	bien,	gronda-t-il.	Très	bien.
—	Merci,	lâchai-je	d’une	voix	entrecoupée,	soulagée	que	ça	lui	plaise.
Son	souffle	se	faisait	plus	court.	J’étais	au	bord	de	l’orgasme,	mais	tant	pis.	Je	voulais	lui	donner	ce

qu’il	désirait.	Je	voulais	le	satisfaire.	Je	lui	serrai	frénétiquement	la	queue	sans	me	demander	ce	que	ça
me	faisait	à	moi.
—	Je	vais	jouir,	dit-il.
—	Merci.
Je	gémis,	les	larmes	aux	yeux.
—	Jouis	avec	moi.
—	Oh	oui…
Il	 grogna,	 mais	 c’était	 beaucoup	 plus	 qu’un	 grognement,	 presque	 un	 rugissement.	 Une	 fraction	 de

seconde	avant	de	m’abandonner	au	plaisir,	je	remarquai	à	quel	point	il	utilisait	sa	voix.	Plus	que	jamais.
Il	 jouit	 sans	 se	 retenir,	 à	 fond,	 perdant	 le	 contrôle	 et	me	 tirant	 les	 cheveux	 à	 les	 arracher.	 Le	 plaisir
m’emporta	–	sa	main	sur	mon	clito,	mon	cul	à	 la	 torture	quand	mon	orgasme	me	contracta	autour	de	sa
queue.	 Ce	 fut	 une	 jouissance	 sans	 fin,	 perdue	 avec	 lui,	 en	 lui,	 dans	 son	 plaisir,	 dans	 la	 douleur.	 Je
m’abolis,	perdant	toute	identité	dans	ma	soumission	à	son	plaisir	et	à	sa	volonté.	Sans	ambition	ni	désir
propres,	 j’étais	 son	 esclave,	 sa	 prisonnière,	 sa	 soumise.	 Rien,	 personne	 ;	 pas	 la	 moindre	 trace
d’insatisfaction	dans	mon	ventre,	 rien	que	 l’humilité	 et	 un	 sentiment	 de	gratitude	 intense,	 plus	 fort	 que
tout.
—	Déesse	?	murmura-t-il	quand	mes	spasmes	cessèrent.
Je	tentai	de	répondre,	mais	il	me	fallut	respirer	longuement	pour	retrouver	ma	voix.
—	Oui,	Monsieur	?
—	Tout	va	bien	?
—	Merci…
Il	libéra	mes	coudes.	Je	posai	mes	bras	endoloris	sur	mes	genoux,	et	il	me	poussa	doucement	en	avant.

Sa	queue	glissa	hors	de	mon	cul.	J’inspirai	un	grand	coup.
Il	me	prit	sur	ses	genoux	pour	sécher	d’un	baiser	les	larmes	qui	coulaient	sur	mon	visage.	Accrochée	à

lui,	je	me	mis	à	sangloter,	me	libérant	de	mes	émotions	pendant	qu’il	me	caressait	le	dos	et	le	cou.	Ce	fut
comme	si	ses	baisers	me	ramenaient	à	 la	conscience	de	moi-même	et	du	monde	qui	m’entourait	–	mon
corps,	le	tabouret,	la	pièce,	le	lieu,	le	moment,	tandis	qu’il	me	murmurait	doucement	:
—	Déesse,	déesse,	déesse.
Au	bout	d’un	moment,	il	murmura	:
—	Je	n’ai	pas	été	là	quand	tu	avais	besoin	de	moi.
—	Tu	ne	pouvais	pas,	répondis-je.
—	C’est	terminé,	maintenant.
—	Merci.
Il	me	caressa	la	joue,	et	mes	paupières	se	fermèrent.
—	Tu	ne	peux	pas	me	quitter	avant	que	je	t’aie	ravagée.



—	Si	tu	me	ravages,	je	ne	te	quitterai	jamais.
—	 Alors,	 je	 le	 ferai	 régulièrement.	 Souffle,	 dit-il	 en	 portant	 à	 mon	 nez	 un	 mouchoir	 brodé	 à	 ses

initiales.
Je	me	mouchai.	Il	m’essuya	le	nez	et	le	visage	comme	si	j’étais	une	enfant,	avant	de	m’embrasser	sur

les	 lèvres	 avec	 tendresse	 et	 confiance.	Sa	 langue	vint	 fouiller	ma	bouche,	 une	 chaleur	 qui	m’explorait
comme	pour	 la	première	 fois.	La	douceur	de	ce	baiser	contrastait	 tant	avec	 la	 raclée	que	 je	venais	de
recevoir	 que	 je	 fondis	 à	 nouveau	 en	 larmes.	 Il	 me	 tint	 sur	 ses	 genoux	 et	 me	 berça	 dans	 ce	 studio
insonorisé	pendant	ce	qui	me	parut	des	heures,	en	me	murmurant	des	paroles	apaisantes.	Je	me	sentais	si
bien,	si	calme,	si	aimée.
—	Tu	ferais	mieux	d’annuler	ton	dîner,	dit-il.	Il	va	falloir	te	soigner	sérieusement.
—	Tu	crois	qu’ils	s’apercevront	que	je	mange	debout	?
—	Rentre	à	la	maison.	Je	te	nourrirai	au	lit.
—	Oui,	Jonathan.	Oui	à	tout.
—	Et	tu	auras	tout.
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Parfois,	 j’avais	 l’impression	que	ce	n’était	pas	d’un	homme	que	j’étais	amoureuse.	Quand	les	relations
étaient	tendues	entre	nous,	quand	nous	nous	disputions,	quand	nous	faisions	l’amour,	quand	j’étais	absente
trop	 longtemps,	ou	à	 la	maison	depuis	des	 semaines,	ou	même	quand	 il	m’embrassait	dans	 le	patio,	 je
cessais	quelquefois	de	 le	voir	comme	un	homme.	Comme	un	être	humain.	 J’avais	 l’impression	d’avoir
épousé	une	bombe	à	retardement.
Je	pensai	même,	un	jour	que	mon	avion	décollait	d’une	petite	ville	paumée,	qu’à	cause	de	ça	il	était

plus	humain	qu’à	l’époque	où	il	était	un	homme	normal,	avec	un	cœur	normal.	Plus	humain	à	cause	de	sa
mortalité,	de	sa	vulnérabilité,	de	son	absence	de	contrôle.
Les	épouses	prennent	soin	de	leur	mari	quand	il	revient	de	guerre.	Les	maris	sont	là	pour	leur	épouse

quand	la	maladie	abîme	leur	corps	ou	leur	esprit.	On	a	tous	lu	des	histoires	sur	la	force	et	le	courage,	sur
le	fait	de	se	battre	pour	l’autre.	Mais	personne	ne	parle	des	concessions	et	des	sacrifices.	Quand	on	fait	le
deuil	d’un	mari	qui	n’existe	plus,	on	ne	le	clame	pas	sur	les	toits.	On	fait	bonne	figure,	on	prétend	que	tout
va	bien,	et	on	n’avoue	à	personne	que	l’homme	qu’on	a	épousé	nous	manque.
J’avais	honte	de	moi	parce	que	le	sexe	dur,	celui	qui	faisait	mal,	me	manquait.	Avec	Gabby,	ç’avait	été

différent.	Quand	j’avais	envie	de	sortir	et	que	c’était	impossible	parce	que	je	devais	la	surveiller,	je	la
considérais	comme	un	boulet.	J’arrivais	à	admettre	que	ça	m’ennuyait,	mais	je	le	faisais	quand	même.	À
l’époque,	 déjà,	 j’avais	 honte	 de	 moi.	 Mais	 avec	 Jonathan…	 j’étais	 si	 enthousiaste	 à	 l’idée	 qu’il	 ait
survécu	que	je	n’avais	jamais	mesuré	combien	il	m’avait	manqué	–	jusqu’à	ce	qu’il	me	demande	si	j’étais
heureuse.
—	Un	problème	?	demanda	Jonathan,	assis	à	l’arrière	de	la	Bentley.
Il	 venait	 de	me	démonter	 le	 cul	 au	 studio	 et	m’avait	 fait	 très	mal	–	 sauf	que	 j’avais	mendié	 chaque

coup.	Je	ne	m’étais	jamais	sentie	aussi	proche	de	lui	que	dans	ces	minutes	de	douleur.	Mais	sur	le	chemin
du	retour,	après	une	pause	aux	toilettes,	et	 tandis	que	je	redescendais	un	peu	de	mon	nuage,	 je	compris
pourquoi	les	six	derniers	mois	avaient	été	si	difficiles.
—	Ce	n’est	rien.
Il	me	 caressa	 le	 bras	 du	 bout	 des	 doigts	 –	 la	 pression	 parfaite	 pour	 faire	 naître	 un	 frisson,	 comme

toujours.
—	Rien	?
Je	secouai	la	tête,	déçue	par	moi-même	plus	que	par	son	incrédulité.	Rien,	tu	parles	!	Il	y	avait	quelque

chose.	Il	y	avait	tout.
—	Tu	viens	de	faire	beaucoup	d’efforts…,	commençai-je.
«	Effort	»,	c’est	un	code	–	le	code	pour	 les	peurs	 irraisonnées,	 l’idée	de	la	mort.	La	terreur	cachée,

dissimulée	dans	un	petit	mot	facile	à	murmurer.
—	Je	t’ai	dit	cent	fois	que…
—	Je	sais,	Jonathan,	le	coupai-je.	Laisse	tomber.



Il	empoigna	mes	cheveux	et	m’obligea	à	me	tourner	vers	lui	–	et	la	brûlure	devint	plaisir.
—	Tu	te	refermes,	dit-il.
Je	ne	pouvais	pas	 le	nier	–	pas	alors	qu’il	venait	de	m’écarteler.	Pendant	 les	quelques	minutes	où	il

m’avait	possédée	au	studio,	 j’avais	oublié	de	m’inquiéter	pour	 lui,	et	 il	était	 redevenu	mon	seigneur	et
maître.	Quand	il	me	tira	les	cheveux,	j’aurais	voulu	qu’il	recommence,	juste	pour	arrêter	de	penser	à	sa
mort.
—	Non,	dis-je.	Je	suis	juste…
—	Écarte	les	jambes.
J’étais	à	la	fois	agacée	et	soulagée	qu’il	me	demande	ça	en	un	moment	pareil.	J’écartai	les	cuisses	sur

la	banquette	en	cuir.	Pas	assez,	visiblement,	parce	qu’il	poussa	ma	tête	en	arrière	et	tira	sur	mes	genoux.
Je	gémis,	sentant	 l’excitation	monter	en	moi	comme	une	balle	bondissante.	Il	écrasa	quatre	doigts	entre
mes	jambes,	juste	sur	la	couture	du	jean.
—	Je	ne	vais	pas	mourir	en	te	baisant.
Il	gratta	le	tissu	et	je	sentis	la	pression	de	ses	doigts	à	travers.
Était-ce	le	moment	de	répondre,	honnêtement	?	Ne	valait-il	pas	mieux	en	parler	à	table	ou	au	lit	?	Assis

à	un	bureau,	entourés	de	crayons,	de	papier	et	d’autres	choses	sérieuses	?
—	Peut-être	que	si.	C’est	possible.
—	Hors	de	question.
Il	appuya	sur	mon	entrejambe	et	mon	corps	se	tendit	vers	lui	comme	si	je	ne	le	contrôlais	plus.
—	Ça	peut	arriver,	murmurai-je,	tandis	qu’il	dégrafait	mon	jean.	Tu	le	nies,	et	tu	te	mens	à	toi-même.

J’en	ai	marre	de	faire	comme	si	de	rien	n’était,	parce	que	c’est	un	problème.	Un	gros.	Je	n’arrive	pas	à
penser	à	autre	chose.
Il	 glissa	 la	main	 sous	ma	 ceinture	 jusqu’à	 ce	 que	 l’extrémité	 de	 son	majeur	 rencontre	mon	 clito.	 Il

n’appuya	pas	et	se	contenta	de	caresser	la	peau	en	cercles.
—	Tu	ne	m’avais	jamais	dit	ça.
—	Je	dois	être	forte	pour	toi.	Tu	me	pousses	à	quitter	la	maison	pour	aller	travailler,	et	je	pense	que

c’est	parce	que	tu	ne	veux	pas	que	je	te	voie	faible.	Et,	putain,	Jonathan,	je	vais	jouir.
—	Pas	question.
Il	réduisit	la	pression	et	l’intensité	de	ses	caresses	jusqu’à	ce	que	je	ne	sente	plus	que	la	douce	chaleur

de	sa	main.
—	Lève	ton	chemisier.	Je	veux	voir	tes	seins.
Je	relevai	le	chemisier	et	mon	soutien-gorge.	Il	se	pencha	pour	sucer	un	téton,	si	fort	qu’il	me	fit	mal.

Je	me	tordis	sous	lui.
—	Je	mourrai	avant	toi,	dit-il	en	mordillant	une	dernière	fois,	avant	de	lever	la	tête	pour	me	regarder

en	face.	Bien	avant	toi.	Tu	veux	passer	ton	temps	à	t’inquiéter,	ou	à	faire	l’amour	?
C’était	ça	?	J’avais	un	choix	à	faire	entre	le	chagrin	et	un	plaisir	dévorant	?	Apparemment,	j’attendis

trop	 longtemps	 pour	 répondre,	 car	 il	 recommença	 à	 caresser	mon	 clito	 en	 cercles	 concentriques,	 très
légèrement.	Je	gémis.	J’aurais	voulu	lui	dire	que	tout	ce	qui	m’intéressait,	c’était	faire	l’amour	–	voilà	ce
qu’il	voulait	entendre	–,	sauf	que	quand	il	faisait	ça,	j’étais	incapable	de	lui	mentir	sur	mes	sentiments.
Même	pour	lui	épargner	du	stress,	je	n’arrivais	pas	à	lui	dire	ce	qui	le	rendrait	heureux.
—	Alors,	déesse,	qu’est-ce	que	tu	préfères	?



—	Je	vais	jouir.
Son	doigt	 s’inséra	dans	ma	fente,	où	 j’étais	 le	plus	mouillée,	abandonnant	mon	clito	à	 la	caresse	de

l’air	 tandis	qu’il	éveillait	 le	reste	de	mon	corps.	Ses	doigts	 touchèrent	 les	marques	qu’il	avait	 laissées
plus	tôt,	réveillant	le	feu	inscrit	dans	ma	chair.
—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	choisis	?	demanda-t-il.
—	Baise-moi	ou	laisse-moi	jouir,	le	suppliai-je.
Il	retira	sa	main	de	mon	pantalon,	laissant	derrière	lui	un	vide	douloureux.
—	N’arrête	pas,	grognai-je.	Tu	n’as	pas	intérêt	de…
Il	me	prit	le	menton	pour	me	regarder	dans	les	yeux.
—	Tu	ne	parles	que	quand	ta	chatte	le	commande.
À	partir	de	maintenant,	c’est	moi	qui	décide	quand	tu	parles.	Et	aujourd’hui,	tu	vas	parler.
La	voiture	s’immobilisa	devant	notre	maison	et	le	portail	se	referma	derrière	nous.
—	Fils	de	pute…
Mon	corps	s’arcboutait	vers	lui,	montrant	à	quel	point	mes	mots	étaient	faux.
—	Avant	que	j’aille	à	l’hôpital,	tu	savais	te	tenir.	Maintenant,	tu	me	traites	de	fils	de	pute	parce	que	je

fais	ce	que	j’ai	le	droit	de	faire.
Je	 le	 fusillai	du	regard,	partagée	entre	amour	et	haine,	entre	douleur	et	plaisir,	comme	toujours	avec

mon	roi.
—	Rhabille-toi,	dit-il	en	rajustant	mon	chemisier.
Je	fermai	ma	braguette	et	il	ouvrit	la	portière.	Le	soleil	de	la	fin	d’après-midi	m’éblouit,	transformant

Lil	en	une	silhouette	rectangulaire.
Nous	marchâmes	vers	 la	maison	sans	parler.	C’était	une	demeure	modeste	pour	un	Drazen,	avec	une

plage	privée	à	l’arrière	et	Malibu	qui	s’étendait	devant.	Une	maison	ancienne,	construite	au	début	de	l’ère
moderne	par	un	architecte	ambitieux	en	avance	sur	son	temps.	Elle	n’avait	pas	de	terrasse,	mais	une	petite
avancée	de	toit	donnait	de	l’ombre	à	l’imposante	porte	d’entrée.	Jonathan	éteignit	le	système	d’alarme	et
posa	la	main	sur	la	poignée,	mais	il	n’ouvrit	pas.	Lil	s’éloigna	en	voiture	et	le	bruit	du	moteur	laissa	la
place	au	chant	des	oiseaux	et	à	la	rumeur	venue	de	la	route	au-delà	des	collines.
Je	me	mis	à	réfléchir	à	ce	que	je	pouvais	faire.	En	six	mois,	mon	cerveau	s’était	modifié	de	telle	sorte

que,	lorsque	j’étais	inquiète,	mes	pensées	allaient	vers	la	musique	et	la	composition.	Ce	n’était	pas	parce
qu’il	m’avait	sodomisée	dans	le	studio	que	ça	allait	changer.
—	Allez.	J’ai	des	trucs	à	faire,	dis-je.
Je	savais	très	bien	que	ça	ne	passerait	pas.	Je	le	provoquais	et	j’aimais	ça.	Qu’il	aille	se	faire	foutre,

avec	son	cœur	tout	neuf	et	ses	vieilles	manières.	S’il	voulait	parler,	il	n’avait	qu’à	m’emmener	dîner.
Il	ouvrit	la	porte,	mais	resta	sur	le	seuil,	me	barrant	le	passage.	Je	croisai	les	bras	et	il	sourit.	Je	dus

me	 retenir	 de	 ne	 pas	 sourire	 aussi.	À	 quel	 jeu	 jouions-nous	 ?	 Je	 voulais	me	mettre	 au	 travail…	 et	 je
voulais	qu’il	me	baise.
Non.	Faux.	Pas	qu’il	me	baise.	Qu’il	me	 ravage	–	ou	alors	qu’il	me	 laisse	panser	mes	blessures	en

musique.	Si	 ça	 devait	 se	 terminer	 par	 une	 étreinte	 conventionnelle	 parce	 qu’il	 pensait	m’avoir	 prouvé
quelque	chose,	je	ne	le	tolèrerais	pas.
—	Enlève	tes	vêtements.	Tous.
Je	levai	les	yeux	au	ciel.	Vif	comme	l’éclair,	comme	un	homme	qui	n’aurait	fait	que	s’entraîner	pendant



six	mois	 à	 retrouver	 ses	 réflexes,	 il	me	 prit	 par	 les	 cheveux	 et	me	 força	 à	me	mettre	 à	 genoux.	Mon
safeword	 était	 Invictus,	 et	 je	 pouvais	 peut-être	 aussi	 utiliser	 «	 mandarine	 »,	 mais	 l’intérieur	 de	 mes
cuisses	se	mit	à	trembler	quand	il	se	pencha	sur	moi	pour	gronder	:
—	Défais	ton	chemisier.
Je	saisis	la	boutonnière	et,	lentement,	sans	hésiter,	dégrafai	les	boutons	l’un	après	l’autre.
—	Je	vais	faire	ce	qu’il	faut	pour	que	tu	me	parles.	Alors	d’abord…
Il	tira	sur	mes	cheveux	et	je	gémis.
—	Enlève-le.	Le	soutien-gorge	aussi.
J’obéis	et	me	retrouvai	seins	nus	devant	 la	porte	d’entrée.	Comment	allait-il	enlever	mon	pantalon	?

Qu’avait-il	en	tête	?
Il	lâcha	mes	cheveux.
—	Relève-toi.
Je	me	redressai.	Il	se	tenait	les	mains	sur	les	hanches,	debout	au	seuil	de	cette	maison	que	je	n’avais

acceptée	que	faute	de	mieux.	Un	de	ses	doigts	tressaillait.	De	nouveau,	je	croisai	les	bras	sur	la	poitrine.
—	On	entre,	oui	ou	non	?
Je	relevai	une	hanche	avec	un	air	de	défi,	comme	si	ça	m’était	égal	d’avoir	les	seins	à	l’air.
—	Je	suis	fatiguée	et	j’ai	mal	au	cul.	Est-ce	qu’on	peut	juste…
—	Tu	me	cherches.
Je	pianotai	de	l’index	sur	mon	biceps,	un	tic	d’impatience.	Même	si	ses	beaux	yeux	verts	ne	quittaient

pas	les	miens,	 je	savais	qu’il	 le	voyait,	et	même	s’il	ne	souriait	pas,	 il	aimait	ça,	 j’en	étais	sûre.	Nous
avions	besoin	de	ça	tous	les	deux	–	il	fallait	que	ça	arrive,	et	que	ça	arrive	exactement	comme	ça.
Il	posa	un	doigt	sur	ma	lèvre	inférieure.
—	Ouvre	la	bouche.
Je	n’obéis	pas.
De	l’autre	main,	il	me	prit	le	menton	et	appuya	doucement	pour	me	forcer	à	ouvrir,	doucement.	Putain,

comme	je	voulais	sa	queue.	Sentir	la	douceur	de	sa	peau	pendant	qu’il	me	la	fourrait	jusqu’au	fond	de	la
gorge.	Je	desserrai	les	lèvres	et	il	enfonça	ses	doigts	dans	ma	bouche,	d’abord	un	seul,	puis	trois	autres.
Alors,	il	m’attira	vers	lui,	parlant	doucement,	mais	fermement,	tout	près	de	mon	visage.
—	Ça	m’est	égal	si	je	dois	me	répéter.	Cette	bouche	m’appartient.	Quand	je	dis	«	ouvre	»,	elle	s’ouvre.
Je	ne	pouvais	pas	parler,	mais	mes	yeux	lui	montrèrent	que	j’étais	d’accord.	J’étais	de	l’argile	entre

ses	doigts.
—	Enlève	ton	pantalon	pendant	que	je	t’explique.
Je	dégrafai	la	braguette	et	commençai	à	descendre	mon	jean	sans	qu’il	lâche	ma	bouche.
Je	ne	pouvais	pas	avaler	ma	salive,	qui	coulait	le	long	de	ses	doigts.
—	Tu	te	souviens	de	l’hôpital	?	La	semaine	d’avant	l’opération	?
Si	 je	 m’en	 souvenais	 ?	 Comment	 aurais-je	 pu	 oublier	 ?	 Rien	 que	 d’y	 penser,	 j’en	 avais	 des

palpitations.	Chaque	fois	que	je	sentais	une	odeur	de	désinfectant	ou	qu’une	alarme	retentissait,	 j’avais
l’impression	qu’un	poing	m’écrasait	la	poitrine.
—	Cette	semaine-là,	nous	avions	établi	des	règles,	dit-il.	Dois-je	te	les	rappeler	?
Je	secouai	la	tête	autant	que	je	pus.



—	Les	 règles,	 c’était	 :	 rien	 que	 la	 vérité,	même	 si	 ça	 fait	mal.	 Nous	 ne	 devions	 pas	 avoir	 à	 nous
protéger	l’un	de	l’autre.	Et	aucun	jugement.
Je	me	tortillai	pour	me	débarrasser	de	mon	jean	trop	serré,	gênée	autant	par	la	pression	de	ses	doigts

que	par	le	souvenir	des	moments	passés	à	ses	côtés	à	la	clinique	des	Séquoias.
Il	retira	sa	main	trempée	de	salive.
—	Allez,	enlève	tout.
Je	me	penchai	 pour	 retirer	mon	 jean	 et	mes	 chaussures.	 Je	manquai	me	casser	 la	 figure,	mais	 il	me

retint	par	le	coude	et	me	regarda	faire	jusqu’à	ce	que	je	me	retrouve	complètement	nue	devant	lui.	Il	était
parfaitement	calme,	aux	commandes.	Seule	 la	proéminence	dans	son	pantalon	indiquait	qu’il	participait
pleinement	à	ce	qui	se	déroulait	sous	ses	yeux.
Enfin,	je	me	plantai	devant	lui,	les	mains	sur	les	hanches.
—	Je	m’en	souviens.
—	Je	veux	que	ça	recommence.
—	C’est	difficile.	Tu	viens	de	me	demander	de	me	déshabiller.
—	Tu	sais	quoi,	Monica	?	Tu	ne	te	connais	pas	assez.	Regarde-toi.	Je	ne	t’ai	pas	vue	aussi	détendue

depuis	des	mois.	Les	seules	fois	où	tu	arrêtes	de	ruminer,	c’est	quand	tu	me	laisses	le	contrôle.	Et	c’est
ton	inquiétude	qui	t’empêche	d’être	honnête.
Je	déglutis	et	battis	des	paupières	pour	endiguer	le	flot	de	larmes	qui	montait	en	moi.
—	Je	ne	veux	pas	gâcher	ce	moment.
—	Ne	bouge	pas.	Reste	toute	nue.	Dis	ce	que	tu	as	à	dire.
—	 J’ai	 failli	 mourir	 cent	 fois	 avec	 toi.	 Dans	 cette	 chambre,	 quand	 ils	 te	 maintenaient	 en	 coma

artificiel…	on	aurait	dit	que	tu	étais	mort.	Il	y	avait	des	poches	de	sang	partout	suspendues	au-dessus	de
ta	tête.	Et	tu	étais	encore	ouvert.	Désolée,	je	n’en	ai	pas	parlé	parce	que,	au	fond,	c’est	toi	qui	as	subi	tout
ça.
Je	ravalai	mes	larmes	avant	de	continuer.
—	Je	ne	veux	plus	te	voir	comme	ça.	Mais	j’y	pense	sans	cesse.	J’en	rêve.	Je	le	vois	quand	je	ferme

les	yeux.	Je	veux	que	tu	vives,	alors	je	fais	ce	que	je	peux	pour	te	rendre	heureux,	et	je	me	trompe	tout	le
temps.	Rester	ou	partir.	Te	donner	mon	attention	ou	non.	J’ai	tort	à	chaque	fois.
—	Et	ton	bonheur	à	toi	?
—	Il	ne	compte	pas.	Pas	autant	que	le	tien.	Ce	n’est	pas	une	question	de	vie	ou	de	mort.
—	Si,	Monica.	C’est	exactement	ça.
Je	secouai	la	tête.
—	Tu	ne	réussiras	pas	à	me	convaincre	de	ça.	Tant	qu’à	être	honnête,	allons-y	à	fond,	et	tant	pis	si	ça

fait	mal.	Tu	es	ma	priorité,	et	ça	me	va	comme	ça.	Il	va	falloir	t’y	faire.
Il	hocha	la	tête,	baissa	les	yeux	un	instant	puis	me	regarda	de	nouveau	et	me	prit	les	poignets.
—	Mets-les	dans	ton	dos.
Je	fis	ce	qu’il	me	disait.
—	Et	maintenant,	à	genoux.
Je	pliai	les	jambes.	Avec	les	bras	dans	le	dos,	c’était	compliqué.
—	Tu	as	besoin	d’aide	?	demanda-t-il.



—	Oui.
Je	pensais	qu’il	allait	me	prendre	par	 le	coude	pour	assurer	mon	équilibre	mais,	au	contraire,	 il	me

précipita	à	genoux,	brutalement.	Il	avait	raison	:	j’étais	détendue,	totalement	soumise.
Je	lui	faisais	confiance	et	j’aimais	tout	ce	qu’il	me	faisait,	aussi	douloureux	que	ce	fût.
—	Écarte	tes	genoux.
J’obéis,	mais	trop	lentement	à	son	goût,	car	son	pied	vint	les	forcer	encore.
—	Tu	te	souviens	de	ton	safeword	?	demanda-t-il	en	détachant	son	ceinturon.
—	Oui.
Un	frisson	me	parcourut	devant	le	retour	de	sa	personnalité	dominante,	la	façon	dont	il	parvenait	à	me

faire	oublier	sa	fragilité	réelle.
Immédiatement,	il	dégaina	sa	queue.
—	Ouvre	la	bouche,	articula-t-il.
J’écartai	 légèrement	 les	 lèvres,	mais	avant	que	 j’aie	pu	préparer	ma	gorge	à	accueillir	 sa	bite,	 il	 la

fourra	dans	ma	bouche	et	poussa	ma	tête	vers	lui.
Je	m’étouffai	sur	son	membre	formidable,	mais	l’odeur	de	savon	et	le	goût	de	sa	peau,	tout	comme	sa

forme	et	ses	coups	de	reins,	firent	naître	en	moi	une	vague	de	désir	brûlant	et	l’envie	de	lui	faire	plaisir.
—	Prends-la,	déesse.	Prends-la	tout	entière.	N’en	laisse	pas	un	centimètre.
De	 nouveau,	 il	 s’enfonça	 en	moi,	 baisant	ma	 bouche	 sans	 pitié.	 Il	 ne	 se	 retira	 que	 le	 temps	 de	me

laisser	 respirer,	à	peine	une	seconde,	et	de	me	 regarder.	 Il	vérifiait	que	 tout	allait	bien	pour	moi.	Oui,
j’étais	en	sécurité.
Avec	un	gémissement,	le	cœur	battant,	je	rouvris	la	bouche.
—	 Je	 veux	 que	 tu	 penses	 à	 quelque	 chose.	 Pendant	 que	 je	 prends	 ta	 bouche,	 je	 veux	 que	 tu	 penses

qu’elle	n’est	là	que	pour	mon	plaisir.	Pour	que	je	la	baise.
Il	fourra	sa	queue	jusqu’au	fond	de	ma	gorge,	d’un	seul	coup,	avant	de	la	retirer	avec	autant	de	force.
—	Pour	parler.
Encore	une	fois,	il	s’enfonça	jusqu’à	la	garde	avant	que	j’aie	pu	dire	un	mot.
—	Comme	je	le	décide.
Alors	il	se	mit	à	me	pilonner,	traitant	ma	bouche	comme	il	avait	traité	mon	cul	une	heure	plus	tôt	–	juste

un	réceptacle	pour	sa	bite	au	parfum	de	savon.	Il	me	tenait	par	les	cheveux	et	ne	se	retirait	que	pour	me
laisser	 le	 temps	de	 respirer,	 pas	plus	que	nécessaire.	Les	mains	dans	 le	dos,	 je	ne	pouvais	 essuyer	 la
salive	qui	me	coulait	sur	le	menton	ni	ôter	les	cheveux	de	mon	visage.
—	Je	vais	jouir	dans	ta	gorge,	annonça-t-il.
Il	était	si	fort,	si	solide,	si	autoritaire…	Sa	queue	monstrueuse,	luisante	de	ma	salive,	emplissait	mon

champ	de	vision.
—	Et	tu	vas	avaler	jusqu’à	la	dernière	goutte.	C’est	compris	?
J’ouvris	la	bouche	aussi	grand	que	possible,	en	le	regardant	à	travers	la	frange	qui	me	tombait	sur	les

yeux.	J’aurais	voulu	lui	dire	de	me	baiser	comme	il	voulait.	D’y	aller	à	fond.	De	me	faire	mal.	Je	voulais
qu’il	 me	 fasse	 tout	 oublier,	 à	 notre	 manière.	 Effacer	 le	 chagrin,	 le	 stress,	 les	 inquiétudes.	 Je	 voulais
rompre	le	cycle,	devenir	sa	chose	et	rien	d’autre.
Mais	il	ne	me	laissa	pas	l’occasion	de	le	supplier.	Il	me	prit	 le	menton	dans	sa	main	et	m’obligea	à



l’engloutir	 tout	 entier	 pour	me	baiser	 jusqu’à	 la	gorge.	 Il	 vivrait	 pour	 toujours.	 Il	 pouvait	 pilonner	ma
bouche	éternellement,	sans	jamais	tomber	malade,	sans	jamais	mourir,	sans	risque.	C’était	une	bête	fauve,
un	dominant	né	pour	baiser,	pour	faire	mal	et	pour	survivre.
Il	se	retira	le	temps	d’une	respiration	puis	s’enfonça	de	nouveau	pour	jouir	dans	un	grondement	rauque.

Ses	 couilles	 tressautèrent	 contre	ma	 lèvre	 inférieure.	 La	main	 qui	m’avait	 tiré	 les	 cheveux	 se	 fit	 plus
douce,	caressant	ma	tête	tandis	qu’il	déchargeait	dans	ma	gorge,	avançant	et	reculant	pour	me	laisser	de
l’air.
—	Déesse,	murmura-t-il.	Ma	déesse.	Ma	déesse.
J’avais	mal	aux	bras,	aux	genoux,	à	la	gorge.	Dieu	merci,	je	ne	devais	pas	chanter	le	lendemain	!	De

toute	façon,	il	s’en	fichait	–	ce	Jonathan-là,	mon	Jonathan,	dont	le	foutre	tapissait	ma	gorge,	se	moquait	de
tout.	 Il	 me	 souriait.	 Quand	 il	 me	 prit	 dans	 ses	 bras	 pour	 m’emporter	 dans	 la	 maison,	 toutes	 mes
inquiétudes	s’étaient	dissipées.
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Ça	prendrait	du	temps,	je	le	savais.	À	moi,	il	m’avait	fallu	des	mois	pour	comprendre	que	nous	avions	un
problème.	Il	m’en	faudrait	sans	doute	autant	pour	le	résoudre.
Le	côté	négatif	de	cette	loyauté	que	j’aimais	tant	chez	elle,	c’était	son	entêtement.	À	nos	débuts,	elle

s’était	donnée	à	fond	dans	la	soumission	parce	que	c’était	quelque	chose	de	nouveau	et	d’excitant	pour
elle.	 Elle	 avait	 découvert	 sur	 elle-même	 des	 choses	 qu’elle	 ignorait,	 et	 elle	 m’avait	 vu	 explorer	 nos
limites	–	les	miennes	comme	les	siennes.	Puis	j’étais	tombé	malade,	et	tout	avait	changé	pour	nous.	Elle
avait	perdu	la	confiance	et,	pour	elle,	la	confiance	était	une	question	de	vie	et	de	mort.
Tout	ça	me	donnait	envie	de	 la	baiser	plus	 fort,	de	 la	 transformer	de	nouveau	en	soumise.	Quand	 je

sortais	 ma	 queue,	 elle	 était	 obéissante	 et	 serviable,	 parfaite,	 comme	 toujours.	 Sur	 le	 seuil	 de	 notre
maison,	sa	petite	bouche	ouverte,	 la	salive	qui	coulait	sur	son	menton,	attendant	que	 je	 jouisse	dans	sa
gorge…	Monica	était	une	déesse.	Mais	une	fois	terminé,	elle	fermerait	la	bouche	et	refuserait	de	parler
de	ce	qui	la	troublait.	Elle	se	contenterait	de	bouillir	en	silence,	de	s’inquiéter,	de	craindre,	réprimant	ses
sentiments	pour	me	protéger.
C’était	mignon.	Adorable,	même.	D’une	certaine	façon,	son	côté	protecteur	me	rendait	 fou	d’elle.	Je

l’aimais	comme	jamais	je	n’avais	aimé	personne.	Elle	était	comme	une	mère	lion,	même	avec	les	mains
dans	le	dos	et	le	mascara	qui	lui	coulait	sur	les	joues.
Et	 tandis	que	 je	 la	portais,	comme	un	fait	exprès,	 j’eus	une	vision	 technicolor	en	quatre	dimensions,

aussi	claire	que	la	réalité	–	plus,	peut-être	:	mon	cœur	explosait	à	travers	la	cicatrice	de	ma	poitrine,	et	je
lâchais	Monica.	Avec	la	vision,	j’entendis	le	sifflement	du	cœur	qui	s’échappait	de	moi,	son	bruit	sourd
quand	il	atterrissait	sur	 le	sol,	et	 le	fracas	de	son	corps	à	elle	qui	 tombait.	Moi,	 je	ne	m’entendais	pas
choir	–	j’étais	mort.
Il	fallait	que	ça	s’arrête.	Sauf	que	je	ne	savais	pas	comment	m’y	prendre.	Je	ne	savais	pas	me	protéger

de	ces	images.	Je	tentai	de	me	débarrasser	de	mes	pensées	sinistres	en	déposant	Monica	sur	le	lit.
Il	 faisait	 face	à	 l’océan	Pacifique,	et	 le	bruit	permanent	du	ressac	offrirait	un	beau	contrepoint	à	ses

cris	 de	 plaisir.	 Elle	 avait	 voulu	 vivre	 près	 de	 la	 plage,	 et	 je	 le	 lui	 avais	 accordé,	mais	 je	 ne	m’étais
jamais	donné	à	elle.	Ça	allait	changer.	Nous	ne	pouvions	pas	vivre	ainsi.
—	Tu	m’as	manqué,	murmura-t-elle,	et	je	compris	ce	qu’elle	voulait	dire.
—	Tu	ne	me	connaissais	pas	si	bien	que	ça.
Je	 la	 fis	 rouler	 sur	 le	ventre.	 J’aurais	voulu	 la	 ligoter,	mais	 j’en	étais	 incapable.	 J’avais	 réussi	 à	 le

faire	au	studio,	mais	pendant	que	je	la	baisais,	je	n’arrêtais	pas	de	penser	et	si	ce	cœur	me	lâche	pendant
qu’elle	est	attachée	?
Elle	glissa	ses	mains	sous	ses	cuisses.
—	Tu	crois	que	j’ai	besoin	de	beaucoup	te	connaître	pour	t’aimer	?
—	Les	mains	sur	 la	 tête	du	 lit,	 lui	 intimai-je	en	chassant	quelques	cheveux	qui	 lui	 tombaient	 sur	 les

yeux.



Elle	tendit	les	bras	et	se	tourna	pour	faire	face	à	la	grande	baie	vitrée	qui	donnait	sur	le	patio.	La	plage
de	l’autre	côté	était	privée,	et	cette	portion	de	coucher	de	soleil	nous	appartenait.
Dans	 le	 soleil	 couchant,	 ses	 yeux	 marron	 clair	 étincelaient,	 et	 ils	 me	 suivirent	 tandis	 que	 je

m’approchai	pour	la	contempler.
Elle	était	grande	et	belle,	avec	des	cheveux	comme	un	océan	turbulent.	C’était	mon	oiseau	de	paradis,

ma	déesse,	la	fraction	que	je	contrôlais	dans	le	chaos	du	monde.
Dix	ans	avec	elle,	c’était	mieux	que	soixante	avec	n’importe	qui	d’autre.
Je	la	pris	par	les	chevilles	pour	lui	faire	plier	les	genoux	tout	en	lui	écartant	les	jambes.	Sa	chatte	était

mouillée	 et	 son	 cul	 zébré	 de	 traces	 roses.	 Je	 levai	 les	 yeux	 vers	 son	 visage.	 Elle	 avait	 les	 paupières
fermées,	 si	 fort	que	de	petites	 rides	 se	 formaient	au	coin	de	 ses	cils	où	perlaient	des	 larmes,	 et	 je	me
rendis	compte	que	je	l’avais	frappée	très	fort.	Frappée	comme	après	six	mois	de	frustration.	Je	ne	l’avais
jamais	cognée	sous	le	coup	de	la	colère,	uniquement	par	excitation,	mais	peut-être	avais-je	mélangé	les
deux	à	un	moment	donné.
—	Ça	fait	mal,	dis-je	en	effleurant	ses	fesses.
—	Oui,	dit-elle	en	rouvrant	les	yeux	dans	le	soleil.	Merci.
Je	ne	 l’avais	 pas	 entraînée	 à	me	 remercier	 quand	 je	 lui	 donnais	 la	 fessée.	Personne	ne	 lui	 avait	 dit

comment	une	soumise	est	censée	plaire	à	son	maître.	Elle	me	remerciait	simplement	parce	que	je	lui	avais
donné	quelque	chose	qu’elle	ne	pouvait	s’offrir	elle-même.	Comment	aurais-je	pu	ne	pas	l’aimer	?
—	Attends-moi	ici.
Je	 l’embrassai	 sur	 la	 joue	 et	me	 dirigeai	 vers	 la	 salle	 de	 bain.	 J’ouvris	 le	 placard	 à	 pharmacie,	 y

trouvai	 de	 l’after-shave	 et	 du	 lubrifiant.	 Des	 accessoires	 de	 coiffure.	 Du	 dentifrice.	 Des	 pansements.
Monica	gardait	sous	le	lavabo	une	boîte	rose	avec	Dieu	sait	quoi	à	l’intérieur.	Les	déménageurs	s’étaient
chargés	de	 tout	 transporter	entre	nos	anciens	domiciles	et	cette	maison,	et	ma	femme	et	moi	avions	été
trop	distraits	et	bien	trop	conventionnels	dans	nos	ébats	pour	chercher	l’endroit	où	était	rangé	le	baume
pour	son	pauvre	petit	cul	ravagé.	Comme	dominant,	je	m’étais	montré	négligent.
Je	reposai	le	lubrifiant	avec	un	petit	rire.	Ça	ne	ferait	pas	l’affaire.
J’ouvris	la	boîte	rose.	Elle	contenait	quelques	tubes	entamés	de	produits	dont	j’ignorais	tout,	des	trucs

parfumés	qui	 la	brûleraient.	Une	pommade	réparatrice	qui	aurait	pu	fonctionner	sur	une	zone	restreinte,
mais	c’était	tout	son	cul	qui	avait	besoin	de	soins.	Je	pris	deux	autres	tubes.	Voilà.	De	la	Néosporine	et
une	lotion	après-soleil.	Parfait.
J’ouvris	ensuite	un	petit	sac	en	velours,	fermé	par	un	lacet.	J’ignorais	ce	que	je	cherchais	exactement,

peut-être	le	Graal	des	potions	antifessées	ou	un	onguent	magique	qui	lui	aurait	permis	de	s’asseoir	sans
souffrir.	Mais	je	ne	trouvai	qu’un	bâton	de	plastique	blanc.	Un	test	de	grossesse.
Les	nerfs	de	mon	cœur	avaient	été	sectionnés	pour	la	greffe,	et	je	ne	pouvais	pas	le	sentir	s’il	s’arrêtait

d’un	coup.	Je	ne	pouvais	pas	sentir	la	boule	dans	ma	poitrine.	Mais	je	savais	qu’elle	était	là.
En	retenant	mon	souffle,	je	retournai	le	morceau	de	plastique.	J’évitai	de	réfléchir	au	fait	que	je	venais

d’ouvrir	quelque	chose	qui	se	trouvait	dans	un	sac,	lui-même	dans	une	boîte,	elle-même	dans	une	armoire.
Négatif.
Je	ne	fus	pas	soulagé.	Je	ne	fus	pas	déçu.	Je	me	rendis	seulement	compte	que	j’aurais	voulu	un	autre

résultat,	et	que	je	n’avais	aucun	contrôle	là-dessus.
D’un	geste	brusque,	 je	remis	 tout	en	place	et	retournai	dans	la	chambre.	Elle	était	 toujours	 là,	sur	 le

ventre,	les	mains	sur	la	tête	de	lit,	le	corps	baigné	par	la	lumière	du	soleil	couchant.	Il	ne	tarderait	pas	à



disparaître,	aussi	j’allumai	la	petite	lampe	de	chevet.
—	J’ai	trouvé	ça	dans	tes	affaires,	annonçai-je	en	exhibant	les	deux	tubes.
—	Je	pense	que	la	Néosporine	est	périmée.
Je	retournai	le	tube.
—	Non,	c’est	le	mois	prochain.
—	Oui,	Monsieur.
Je	m’assis	sur	le	rebord	du	lit.
—	Lève-moi	ce	petit	cul.
Elle	souleva	un	peu	les	fesses.
—	Déesse,	quand	je	te	dis	de	lever	le	cul,	je	ne	plaisante	pas.
Je	passai	le	bras	sous	son	bassin	et	la	forçai	à	tendre	les	fesses	vers	le	plafond.	Elle	gémit.	J’écartai

ses	jambes	sous	elle	et	appuyai	sur	son	dos	pour	qu’elle	se	cambre.	Parfait.	J’embrassai	la	peau	meurtrie
et	elle	poussa	un	petit	cri	de	douleur.
—	Je	ne	veux	pas	entendre	ça.
Mes	mots	 étaient	 cruels,	mais	 en	 réalité	 je	 ne	 voulais	 pas	 qu’elle	 souffre.	Elle	 avait	 gagné	 le	 droit

d’avoir	du	plaisir.
J’étalai	un	peu	de	crème	au	bout	de	mes	doigts.	Elle	était	fraîche	au	toucher,	et	quand	je	la	déposai	sur

sa	peau,	sa	respiration	se	fit	paisible.
—	Maintenant,	dis-je,	nous	avons	un	problème.	Et	ce	n’est	pas	une	sodomie	qui	va	le	résoudre.
—	Oui,	Monsieur.
—	D’abord,	 tu	vas	arrêter	 les	«	Monsieur	»,	 les	«	merci	»	et	 tout	 le	 reste	 jusqu’à	nouvel	ordre.	On

arrête	de	jouer.	Avec	les	mots,	en	tout	cas.	Parce	que	si	tu	t’avises	de	bouger	ton	cul,	je	vais	te	redonner
une	fessée	là	où	ça	brûle.
—	D’accord.
—	Je	veux	que	tu	me	parles.
J’étalai	une	bonne	dose	de	crème	sur	 la	courbe	parfaite	de	ses	fesses,	 la	regardant	s’amenuiser	sous

mes	caresses.
—	Je	vais	bien,	dit-elle.	Tout	va	bien.	Je	crois	que…	je	crois	que	j’avais	besoin	de	ça.	De	que	ce	tu

me	donnes	maintenant.
Je	passai	les	doigts	sur	l’arrière	de	ses	cuisses	jusqu’à	ce	que	la	crème	ait	disparu,	puis	glissai	mon

majeur	entre	ses	jambes.	Elle	ferma	les	paupières.
—	Tu	ne	vas	pas	bien.	Tu	es	mouillée	comme	une	salope,	dis-je	en	titillant	son	clito.	Tu	es	si	proche	de

l’orgasme	que	je	ne	devrais	pas	te	toucher.	Mais	bien	?	Non,	tu	ne	vas	pas	bien.
—	Si.	Je…
—	On	ne	dit	pas	à	son	mari	qu’on	n’est	pas	heureuse	pour	prétendre	une	heure	après	que	tout	va	bien

juste	parce	qu’il	vous	a	baisée	comme	une	reine.
Je	plongeai	 deux	doigts	 en	 elle.	Elle	 était	 plus	que	mouillée.	Elle	 se	 contracta	 autour	de	moi	 et	ma

queue	se	raidit	dans	mon	jean.	Je	retirai	ma	main	pour	caresser	de	nouveau	son	clito,	d’avant	en	arrière,
jouant	sur	toute	sa	longueur	pour	le	réveiller.
—	Jonathan,	je	ne	peux	pas	te	parler	comme	ça.



—	Tu	ne	me	parles	pas	du	tout,	point	final.
—	Je	veux	jouir.
—	Tu	vas	jouir.
J’écartai	ses	fesses	d’un	mouvement	décidé.	On	aurait	dit	qu’elle	avait	été	baisée	par	un	char	d’assaut.

Des	bleus	se	formaient	déjà,	et	les	traces	étaient	bordées	de	rouge	vif.	J’allais	devoir	laisser	tranquille
cette	zone	un	certain	temps.
—	Dis-moi	ce	que	tu	as	ressenti.
—	Je	ne	veux	pas.	Je	ne	veux	pas	t’ennuyer.	Je	veux	juste	que	tu	te	sentes	bien.
—	Je	vais	bien,	sauf	que	tu	me	caches	des	choses.
J’insérai	trois	doigts	dans	sa	chatte	et	Monica	se	cambra.
—	Ne	bouge	pas.	Tu	peux	lâcher	la	tête	de	lit.
Elle	remit	ses	mains	sous	elle.	Lentement,	j’enlevai	mes	doigts.
—	Dis-moi	une	chose	à	laquelle	tu	penses	et	qui	t’inquiète.
Elle	poussa	un	soupir.	Je	posai	les	mains	sur	ses	cuisses	et	embrassai	son	clito.
—	Dis-moi.
—	Je	t’aime.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	t’ai	demandé.
Elle	se	tut,	puis	:
—	Je	me	demande	si	tu	as	bien	pris	tes	médicaments	antirejets.
—	Je	sais	que	tu	vérifies	les	flacons.
—	Quand	je	suis	là,	oui.
—	Exactement.
Je	la	caressai	longuement	du	bout	de	la	langue.	Elle	gémit,	mais	ne	bougea	pas.	Brave	petite.
—	Je	t’ai	dit	que	j’arrêterais	les	voyages	si	tu	le	désires.
—	Je	ne	veux	pas,	répondis-je.
—	Pourquoi	?
Je	suçai	son	clito	–	parce	que	j’adorais	son	goût,	et	pour	lui	donner	du	plaisir,	mais	aussi	parce	que	je

ne	 savais	 pas	 quoi	 répondre.	 Elle	 avait	 toujours	 accepté	 mes	 encouragements	 à	 se	 déplacer	 sans
demander	pourquoi.	Je	sentis	les	muscles	de	ses	jambes	frémir	et	se	tendre.
Comme	si	la	proximité	de	l’orgasme	l’aidait	à	parler,	elle	dit	:
—	 Tu	 me	 repousses.	 Nous	 n’avons	 pas	 beaucoup	 de	 temps	 à	 vivre	 ensemble,	 et	 tu	 me	 chasses.

Jonathan,	si	tu	ne	veux	pas	de	moi,	laisse-moi	partir.	Ne	reste	pas	parce	que	tu	te	sens	obligé.	Je	ne	veux
pas	que	tu	sois	malheureux	pendant	dix	ans	avec	moi.
Je	reculai.
—	Oh,	Monica…	tu	ne	penses	pas	ça,	tout	de	même	?
J’avais	pensé	la	tourmenter	longuement	avant	de	la	faire	jouir	avec	ma	langue,	jusqu’à	ce	qu’elle	me

supplie	d’arrêter.	Mais	ses	mots	m’arrêtèrent	net	dans	mon	élan.	Je	me	mis	à	genoux	et	la	fis	rouler	sur	le
dos,	écartant	les	cheveux	qui	cachaient	son	visage.	Elle	avait	les	yeux	mouillés	et	la	trace	des	draps	sur	la
joue.



—	Je	suis	sérieuse,	dit-elle.	Ce	cœur	a	dix	ans	devant	lui,	et	tu	n’as	aucune	raison	de	les	passer	avec	la
mauvaise	personne	juste	parce	que	tu	t’es	marié	sous	la	pression	des	circonstances.	C’est	mal.
—	M’aurais-tu	épousé	si	j’avais	fait	ma	demande	dans	un	autre	contexte	?	demandai-je.	Si	je	t’avais

emmenée	sur	Mulholland	pour	me	mettre	à	genoux	devant	toi,	une	bague	à	la	main,	sous	les	étoiles	?
—	J’aurais	dit	oui.
—	Pourquoi	?
—	Pourquoi	?	Parce	que	je	t’aime.	Mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	tu	es	obligé	de	rester.	Parce	que	cette

demande,	tu	ne	l’aurais	pas	faite.	Pas	avant	un	bon	moment.
L’expression	de	mon	visage	ou	le	grognement	que	j’émis	dut	la	toucher,	car	elle	battit	des	paupières	et

une	larme	coula	sur	son	visage.
—	Je	ne	veux	pas	que	tout	tourne	autour	de	moi,	et	je	ne	cherche	pas	à	être	rassurée.	Mais	si	tu	oses	me

dire	le	contraire…
—	Non,	tu	as	raison.	J’aurais	fait	ma	demande…	un	jour.	Après	quelques	anniversaires.	Il	n’y	a	pas	de

règle	pour	ça.
—	Je	veux	que	tu	y	réfléchisses,	dit-elle.
—	À	quoi	?
—	À	ce	que	tu	veux	vraiment.	Si	je	suis	vraiment	celle	que	tu	voulais	épouser.
Sa	voix	était	froide	et	calme.
—	Déesse…
—	Je	suis	sérieuse.	Si	tu	préfères	que	nous	soyons	ensemble	sans	être	mariés,	ça	me	va.	Je	veux	juste

que	tu	aies	ce	que	tu	veux.	Je	veux	que	tu	sois	sûr.
Je	 faillis	 lui	 répondre	–	 la	 rassurer,	 lui	dire	mes	 sentiments	pour	elle.	 Je	 faillis	me	 lancer	dans	une

métaphore	sur	 le	ciel	et	 les	étoiles,	 la	combler	de	certitudes	d’une	voix	 rassurante.	Mais	même	si	elle
parvenait	à	me	croire	pendant	un	moment,	elle	se	réveillerait	le	lendemain	en	se	demandant	si	je	ne	lui
avais	pas	menti	pour	l’apaiser.
Alors,	je	l’embrassai	seulement	sur	la	joue.
—	Tu	vas	rester	?
Elle	 hocha	 la	 tête,	 et	 je	 perçus	 toute	 son	 insécurité.	Elle	 avait	 toujours	 eu	 confiance	 en	moi,	 et	 son

attitude	me	déstabilisait	et	m’emplissait	d’un	sentiment	que	je	n’avais	pas	connu	depuis	longtemps.
Je	défis	les	boutons	de	ma	chemise.	Elle	tendit	les	mains	pour	m’aider	à	l’enlever	et	la	jeter	dans	la

pièce.	J’ôtai	mon	pantalon	et	restai	debout	devant	son	corps	nu.	Ses	seins	magnifiques	pointaient,	durcis
par	l’excitation,	et	la	lampe	de	chevet	baignait	sa	peau	d’une	lumière	dorée.
—	Écarte	les	jambes	pour	moi.
Elle	 obéit,	 remontant	 les	 genoux.	 Il	 y	 avait	 tant	 de	 choses	 entre	 nous	 !	 Je	 l’aurais	 épousée	 dans

n’importe	quelles	circonstances.	Et	 tandis	que	 je	 la	pénétrais,	 je	sus	que	mon	objectif	n’était	pas	de	 la
rassurer	par	de	jolies	phrases	ou	des	cadeaux,	mais	par	des	actes.	Elle	finirait	par	les	croire,	dussé-je	en
mourir.
Je	m’appuyai	sur	les	mains,	de	part	et	d’autre	de	sa	tête.
—	Regarde-moi.
Elle	ouvrit	de	grands	yeux.
—	Est-ce	que	je	peux	jouir	?



Je	me	mis	à	bouger	lentement,	comme	pour	la	torturer.
—	Du	calme,	Déesse.	Ne	pose	plus	cette	question.
Son	visage	se	contracta	sous	l’effet	de	la	concentration	tandis	qu’elle	s’efforçait	de	ne	pas	jouir.	Je	me

mis	à	bouger	plus	vite,	et	elle	m’implora	en	silence.	Une	expression	de	douleur	remplaçant	le	plaisir,	elle
attendait	l’explosion.
—	Dis	mon	nom,	lui	ordonnai-je.
—	Jonathan.
—	Monica.
—	Jonathan.
Ce	fut	comme	un	sanglot,	comme	si	elle	s’effondrait	d’un	seul	coup	pour	le	dire.
—	Jouis,	ma	femme.	Jouis	pour	moi.
Elle	éclata	en	deux	longs	frissons,	tendue	vers	moi.	Je	me	retins	jusqu’à	ce	qu’elle	ait	terminé,	buvant

chaque	gémissement,	chaque	instant,	chaque	frisson.
Jusque-là,	ma	vie	avait	été	simple	:	je	voulais	juste	vivre.	Désormais,	j’avais	une	tâche	à	accomplir	:

l’aimer	jusqu’à	ce	qu’elle	me	croie.
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L’amour,	c’est	 facile.	L’amour	 tel	que	 tout	 le	monde	 le	définit,	c’est	 la	partie	agréable	de	 la	vie.	Mais
l’enfer	que	j’avais	vécu	ces	six	derniers	mois	–	les	conflits,	l’anxiété	–	provenait	de	l’amour	lui-même.
Je	savais	que	tout	cela	allait	devenir	ma	nouvelle	vie.	En	tout	cas,	pendant	dix	ans,	 jusqu’à	ce	que	son
cœur	flanche	ou	qu’il	en	trouve	un	autre.	Puis	dix	ans	encore.	Ou	plus.	Ou	moins.	Ou	pas.	Ou	peut-être.
En	quittant	si	souvent	la	maison,	je	jouais	à	la	roulette	russe	avec	Dieu.	Je	savais	que	Jonathan	voulait
que	je	fasse	ces	concerts,	et	il	croyait	que	je	le	voulais	aussi.	Ces	six	premiers	mois,	je	n’avais	jamais	su
sur	quel	pied	danser	jusqu’à	ce	qu’il	vienne	au	studio	pour	me	faire	l’amour	comme	une	bête.
Le	matin	suivant,	le	cul	toujours	à	vif	et	la	chatte	encore	frémissante,	je	m’éveillai	pour	une	fois	sans

penser	à	ses	médicaments	ou	à	sa	santé.	Juste	une	seconde.	Dans	cette	mince	fissure	de	temps	se	glissa
une	 pensée	 qui	 ne	m’avait	 plus	 effleurée	 depuis	 la	 clinique.	Cette	 idée	me	 perturbait	 chaque	 fois	 que
j’avais	vu	Declan	et	disparaissait	 dès	qu’il	 sortait	 de	 la	pièce.	Maintenant	que	 j’y	 repensais,	 dans	 les
bras	de	Jonathan,	bercée	par	le	bruit	de	l’océan	dehors,	je	me	dis	que	je	ne	pouvais	pas	tenir	une	seconde
de	plus	sans	lui	en	parler,	même	si	ça	devait	signifier	la	fin	de	notre	histoire.
Il	 avait	 les	yeux	 fermés,	 ses	cils	 clairs	 lançant	des	ombres	 sur	 ses	paupières.	Sa	poitrine	montait	 et

descendait	lentement	sous	ma	tête,	et	sa	cicatrice	était	dure	et	blanche	sous	ma	main.
—	Jonathan,	murmurai-je	en	priant	pour	qu’il	dorme.
—	Oui,	répondit-il	sans	ouvrir	les	yeux,	comme	s’il	était	à	l’affût	de	mes	pensées	depuis	le	début.
Je	relevai	les	genoux	contre	ma	poitrine,	et	la	douleur	de	chaque	mouvement	me	rappela	tout	ce	qu’il

m’avait	fait,	et	tout	ce	que	j’avais	supplié	qu’il	me	fît.
—	Il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose.
Il	ouvrit	les	yeux.	Avaient-ils	toujours	été	aussi	verts	?	Ou	était-ce	un	effet	de	la	lumière,	de	ma	peur	de

le	perdre	?
—	D’accord,	vas-y,	répondit-il	en	me	caressant	doucement	la	poitrine.
Je	saisis	sa	main	et	l’immobilisai	contre	moi,	silencieuse.	Un	siècle	s’écoula.	Il	ne	disait	rien.	Pas	un

mot	d’encouragement	ni	de	doute.	J’aurais	pu	me	pendre	tant	son	silence	durait.	Comme	toujours,	il	était
d’une	patience	infinie.
—	Quand	tu	étais…	enfin,	quand	tu	n’étais	plus	toi-même,	commençai-je.	Quand	j’ai	cru	que	tu	allais

mourir	sous	mes	yeux.	J’ai	cru	que	tu	étais	deuxième	sur	la	liste	des	greffes.	C’était	comme…	j’ai	cru	que
tout	était	fini.
Il	 fronça	 les	sourcils	comme	s’il	ne	comprenait	pas	de	quoi	 je	parlais.	 Il	y	avait	 tous	ces	détails,	et

pourtant	je	voulais	tout	sortir	d’un	seul	coup,	en	finir	une	bonne	fois	pour	toutes.
—	Tu	détestes	déjà	ton	père,	donc	ça	ne	changera	rien.	Je	suis	allé	le	voir	parce	que	je	voulais	quelque

chose.
—	Qu’a-t-il	demandé	en	échange	?
Sa	voix	était	dure	et	froide.	Je	savais	ce	qu’il	craignait.



—	Que	tu	lui	pardonnes.	Assez	pour	demander	à	ta	mère	de	se	remettre	avec	lui.
Il	posa	la	main	sur	son	visage	et	se	frotta	les	yeux.
—	D’accord.	Je	comprends	 tout.	À	vrai	dire,	 je	m’en	souviens	à	peine.	Je	perdais	connaissance	dix

fois	par	minute.
Il	me	tapota	la	main	avant	de	la	caresser.
—	Et	toi,	tu	voulais	quoi	?
Je	 refermai	 le	poing.	 Je	ne	voulais	pas	de	 son	 affection.	 Je	ne	pouvais	pas	 supporter	 l’idée	qu’elle

disparaîtrait	une	fois	que	je	lui	aurais	tout	dit.
—	J’avais	vu	la	liste	de	Brad.	Je	n’ai	pas	compris	comment	elle	fonctionnait.	J’ai	cru	que	ça	voulait

dire	que	 tu	allais	mourir.	 J’en	étais	 sûre.	Et	Paulie	Patalano	était	 en	état	de	mort	 cérébrale,	 là-bas,	 au
quatrième	étage.
Incapable	de	soutenir	 son	 regard,	 je	baissai	 la	 tête	pour	 regarder	nos	mains	 liées,	nos	annulaires	où

brillaient	encore	les	alliances	improvisées.
—	J’ai	cru	que	ton	père	pourrait	me	garantir	l’accès	à	la	chambre	de	Paulie.
Il	retira	sa	main,	la	plaça	près	de	lui.	J’aurais	préféré	qu’il	me	gifle	–	d’une	certaine	façon,	ç’aurait	été

moins	violent.
—	Il	l’a	fait	?
—	Oui.	Il	est	très	malin.	Et	tout	ce	que	tu	m’as	dit	sur	lui	est	sans	doute	vrai.	Mais	c’est	moi	qui	suis

entrée	dans	la	chambre	de	Paulie.	J’étais	prête	à	le	faire.	J’allais	 le	 tuer	pour	que	tu	puisses	avoir	son
cœur.
Je	ne	mentionnai	pas	la	présence	de	Jessica.	Ce	que	j’avais	fait,	c’était	mon	choix	et	ma	responsabilité.

Ce	n’était	pas	le	moment	de	voiler	cette	réalité	en	parlant	d’elle.
—	 Je	 savais	 ce	 que	 ça	 voulait	 dire.	 Je	 savais	 que	 si	 ça	 marchait,	 tu	 obtiendrais	 un	 cœur	 que	 tu

considérerais	 comme	volé.	Tu	n’aurais	 jamais	pu	 réellement	 accepter	 ça.	 Je	 savais	que	d’une	certaine
façon,	je	te	condamnais.	Je	nous	condamnais.	Je	savais	que	tu	ne	me	le	pardonnerais	jamais.	Ça	voudrait
dire	que	c’était	fini	entre	nous.	À	cause	de	moi.	Et	je	devrais	dire	que	je	suis	désolée,	mais	que	je	serais
prête	à	recommencer.	Pour	te	sauver	la	vie.
—	Mais	tu	ne	l’as	pas	fait.
—	 J’ai	 reçu	 un	 sms	 de	 Brad	 pendant	 que	 j’étais	 dans	 la	 chambre.	 Il	 avait	 reçu	 un	 cœur	 de	 ce

malheureux	à	Ohai.	Celui	qui,	apparemment,	aimait	le	jogging,	mais	pas	les	épices.	Donc,	je	n’ai	pas	eu
besoin	de	le	faire.
Il	me	prit	la	main	et	caressa	chacun	de	mes	doigts	comme	s’il	évaluait	leur	capacité	à	tuer.
—	Dieu	t’a	sauvée.
—	Tu	crois	en	Dieu	?	Tu	penses	qu’il	est	 intervenu	pour	me	sauver	?	Et	il	aurait	 tué	quelqu’un	pour

ça	?
—	Dieu	était	dans	le	sms	de	Brad.	Ça,	je	le	crois.	Mais	jure-moi,	je	veux	dire,	je	ne	pense	pas	que	ça

se	reproduira,	mais	jure-moi	sincèrement	que	tu	n’envisageras	plus	jamais	un	acte	pareil.
—	Je	ne	te	laisserai	pas	mourir	si	je	peux	l’empêcher.	Je	n’en	suis	pas	fière,	je	ne	le	nie	pas,	mais	je

me	sens	comme	un	soldat	quand	il	doit	tuer	un	ennemi	:	je	n’aime	pas	ça,	mais	je	n’ai	pas	le	choix.	Et	si
je	me	retrouve	de	nouveau	devant	cette	absence	de	choix,	je	recommencerai.
Je	 scrutai	 son	 visage	 à	 la	 recherche	 de	 dégoût	 ou	 de	 réprobation,	 mais	 n’en	 trouvai	 pas.	 De	 la



tristesse	?	De	 l’indifférence	?	Non	plus.	Je	ne	pouvais	pas	 lire	son	expression,	même	quand	 il	me	prit
dans	ses	bras	pour	m’attirer	contre	lui.
Je	posai	la	tête	sur	son	épaule.
—	Je	dois	te	l’avouer,	dit-il,	j’ai	peur	de	la	mort.	Mais	toi…	la	mort,	à	côté,	ce	n’est	rien.
—	Tu	m’aimes	encore	?
—	Oui.
—	Tu	vas	me	quitter	?
—	Non.
—	Tu	me	pardonnes	?
Il	prit	 tout	 son	 temps	pour	 répondre.	 Je	me	dis	que	ça	n’avait	pas	d’importance,	que	 son	pardon	ne

comptait	pas	pourvu	que	j’aie	son	amour.
—	J’ai	peur	de	toi.	Je	t’admire.	Je	n’ai	pas	à	te	pardonner	pour	quelque	chose	que	tu	n’as	pas	fait.
J’avais	cru	m’être	offerte	à	lui.	J’avais	cru	lui	donner	mon	cœur,	posséder	le	sien	en	retour.	Mais	je	me

trompais.	 Peut-être	 allais-je	 passer	 ma	 vie	 à	 me	 rendre	 compte	 que	 je	 ne	 le	 posséderais	 jamais
entièrement,	 que	 je	 ne	 l’aimerais	 jamais	 assez	 passionnément.	 Peut-être	 était-ce	 à	 cause	 des	 échos
toujours	changeants	d’un	cœur	en	expansion.
J’embrassai	sa	cicatrice	et	il	caressa	mes	cheveux.	Je	descendis	vers	son	ventre	pour	prendre	sa	queue

dans	ma	bouche.	 Je	 voulais	 le	 dévorer	 vivant,	 avaler	 son	pardon,	 absorber	 sa	 compassion.	 Je	 voulais
devenir	lui,	prendre	sa	douleur	et	sa	bonté,	son	sadisme	et	sa	maturité,	les	garder	en	moi	dans	un	écrin	de
gratitude	éternelle.



9

MONICA

Je	faisais	toujours	le	même	rêve.	J’étais	aux	Séquoias,	sauf	que	ce	n’était	pas	tout	à	fait	la	clinique.	Les
couloirs	 étaient	 soit	 plus	 étroits,	 soit	 interminables,	 et	 les	 lumières	 plus	 sombres	 ou	 au	 contraire
aveuglantes.	Des	portes	partout,	certaines	grandes	ouvertes,	d’autres	fermées	à	clé.	Dans	ma	main	droite,
je	tenais	un	cœur	palpitant	qui	laissait	des	traînées	de	sang	sur	le	linoléum	blanc.	Chaque	goutte	tombée
était	une	seconde	perdue,	et	il	ne	m’en	restait	pas	beaucoup.	Je	devais	trouver	la	chambre	de	Jonathan,
sinon	 il	mourrait.	 Parfois,	 l’hôpital	 était	 désert,	 sans	 personne	 pour	m’orienter	 ;	 d’autres	 fois,	 il	 était
rempli	d’une	 foule	de	gens	 incapables	de	me	 renseigner	et	même	de	me	comprendre.	Une	nuit,	 j’avais
rêvé	que	 les	couloirs	étaient	bordés	de	cages	à	poules,	et	que	 le	docteur	Thorensen	m’envoyait	exprès
dans	la	mauvaise	direction.
Chaque	fois,	Jonathan	mourait.	Je	me	réveillais	terrifiée,	désespérée,	et	il	était	à	côté	de	moi.	S’il	était

debout,	je	me	demandais	comment	l’appeler	sans	l’inquiéter.
La	nuit	qui	suivit	notre	séance	de	sexe	sauvage	au	studio,	alors	que	chaque	centimètre	carré	de	mon

corps	était	à	vif	et	infiniment	présent,	j’attendis	que	revienne	le	rêve,	aussi	terrifiant	et	atroce	qu’il	fût.
Mais	il	ne	vint	pas.	Pas	plus	que	la	nuit	suivante,	quand	Jonathan	me	fit	attendre	douze	bonnes	minutes
avant	 de	 me	 toucher.	 Et	 pas	 la	 semaine	 d’après,	 où	 mon	 mari	 me	 brisa,	 me	 poussa	 dans	 mes
retranchements,	me	fit	mal	jusqu’à	me	combler.	Je	ne	fis	plus	jamais	ce	rêve,	comme	si	mon	inconscient
était	 désormais	 en	 accord	 avec	 le	 nouveau	 cours	 de	ma	 vie.	 Seule	 la	 partie	 consciente	 posait	 encore
problème.
Jonathan	me	faisait	mal,	mais	il	ne	m’attachait	plus.	Quand	je	lui	demandai	de	le	faire,	il	me	donna	une

fessée	pour	m’apprendre	à	ne	pas	lui	poser	de	questions,	sans	accéder	pour	autant	à	ma	requête.
Dans	 les	moments	de	calme,	cette	 idée	m’inquiétait,	mais	 je	parvenais	à	prendre	du	recul.	 Il	était	 si

bon	!	C’était	l’homme	que	j’aimais,	sage,	doux,	généreux	et	drôle,	avec	en	plus	une	cruauté	nouvelle	et
délicieuse	au	lit.	Il	avait	chassé	mes	cauchemars	;	la	nuit,	j’étais	en	sécurité.	Le	jour,	en	revanche,	mes
angoisses	revenaient.	Même	quand	je	ne	pensais	pas	directement	à	son	état	de	santé,	je	me	rappelais	que
je	détestais	désormais	le	gris	pâle	et	le	rose,	des	couleurs	que	j’avais	trop	vues	à	l’hôpital	;	que	le	cuivre
et	le	sang	avaient	la	même	odeur	;	que	le	respirateur	de	l’hôpital	faisait	le	même	bruit	que	le	percolateur
du	 café	 voisin.	Ce	bruit,	 ces	 odeurs	 et	 ces	 associations	me	plongeaient	 dans	 la	 panique.	Mon	 cerveau
faisait	son	travail	–	il	créait	une	assurance	contre	la	mort.
Jonathan	s’en	sortait	de	mieux	en	mieux.	Il	ne	chômait	pas.	Six	semaines	après	sa	sortie	de	l’hôpital,	il

commença	 à	 oublier	 de	 prendre	 ses	 médicaments	 antirejet,	 au	 dosage	 extrêmement	 complexe,	 et	 son
système	 immunitaire	 connut	 quelques	 défaillances	 parce	 qu’il	 négligeait	 d’avaler	 ses	 compléments
alimentaires.	 Peu	 après	 la	 Saint-Valentin,	 il	 se	 rendit	 compte	 que	 j’étais	 restée	 à	 la	 maison	 pour
m’occuper	de	lui.	Il	eut	un	geste	définitif	de	la	main.
—	Ça	n’arrivera	plus.
Il	engagea	quelqu’un.
Laurelin	était	 infirmière	et,	en	temps	normal,	 je	ne	lui	en	aurais	pas	voulu	pour	ça.	Mais	il	n’y	avait

plus	 grand-chose	 de	 normal.	 Elle	 se	 présenta	 un	 après-midi	 pour	 un	 entretien	 d’embauche,	 la	 énième



d’une	longue	série	de	femmes	et	d’hommes	avec	qui	Jonathan	avait	parlé	de	ses	attentes,	de	ses	besoins,
et	de	leurs	compétences.	Ils	avaient	tous	la	même	odeur	aseptisée	–	un	parfum	d’hôpital,	qui	m’empêchait
d’assister	aux	entretiens	tant	il	me	remplissait	d’angoisse,	à	en	vomir.	Je	confiai	à	Jonathan	que	j’aurais
besoin	de	 temps	pour	m’y	 faire.	Malgré	 tout,	 je	 tentais	de	 jeter	un	coup	d’œil	à	 tous	 les	candidats	qui
défilaient,	et	chaque	fois	que	Jonathan	en	renvoyait	un,	je	me	sentais	soulagée.
Mais	Laurelin	ne	sentait	pas	l’hôpital.	Rien	en	elle	ne	me	rappelait	la	clinique	des	Séquoias.	Elle	avait

de	 longs	 cheveux	blonds	 et	 son	ventre	 s’arrondissait.	Elle	 travaillait	 comme	 infirmière	 au	 service	des
maladies	 infectieuses	 d’une	 clinique	 de	 Hollywood,	 mais	 avait	 dû	 s’arrêter	 au	 début	 du	 deuxième
trimestre	 de	 sa	 grossesse.	 Elle	 souriait	 beaucoup	 –	 comme	 les	 autres,	 sauf	 que	 son	 sourire	 paraissait
authentique.	Elle	sentait	l’eau	de	rose,	et	me	fit	dès	le	premier	coup	d’œil	l’effet	d’une	couverture	jetée
sur	mes	épaules	par	une	nuit	froide.	D’emblée,	je	sus	qu’avec	elle	il	n’arriverait	rien	à	mon	époux.
—	Elle,	dis-je.	C’est	elle	que	tu	dois	engager.
—	Vraiment	?	Pourquoi	donc	?
—	Elle	est	enceinte.	Elle	va	bien	s’occuper	de	toi.	Je	le	sens.
—	Tu	le	sens	?	Ça	te	fait	quoi,	exactement	?
—	Une	voix	me	souffle	que	c’est	la	bonne.	Et	elle	sent	bon.	Et	je	vois	que	tu	l’aimes	bien	aussi,	dis-je.
—	Elle	risque	d’être	un	peu	autoritaire.
—	Je	vais	prendre	ça	comme	un	oui.
C’est	ainsi	qu’il	l’avait	engagée,	et	elle	était	devenue	un	rempart	contre	mes	angoisses.	Grâce	à	elle,

j’avais	pu	 recommencer	à	voyager	et	 à	 travailler	 sans	m’inquiéter	pour	 Jonathan,	 et	 sans	que	 Jonathan
s’inquiète	 de	 mon	 inquiétude.	 Mais	 peut-être	 était-ce	 une	 mauvaise	 idée	 –	 peut-être	 la	 présence	 de
Laurelin	avait-elle	rendu	moins	urgent	notre	besoin	de	communiquer	?
Quatre	mois	après	qu’il	l’avait	engagée	–	deux	semaines	après	avoir	retrouvé	mon	Jonathan	dominateur

au	studio	–	Laurelin	entra	dans	la	cuisine	dans	son	jean	de	grossesse	et	son	sweat-shirt	ample,	trop	chaud
pour	un	mois	de	juin.	Elle	venait	régulièrement,	trois	matins	par	semaine.
Sur	le	plan	de	travail,	Jonathan	avait	laissé	à	son	intention	le	petit	carnet	à	la	couverture	de	cuir	bleu,

aux	pages	couleur	crème	et	au	marque-page	en	ruban	noir,	dans	lequel	il	notait	tout	ce	qui	concernait	son
régime,	ses	exercices	et	les	médicaments	antirejets	qu’il	prenait.
—	Bonjour,	Laurelin	!	Comment	allez-vous	?	demandai-je.
—	Plutôt	bien,	répondit-elle	en	ouvrant	le	carnet	et	en	jetant	un	coup	d’œil	au	pilulier	posé	juste	à	côté.

Apparemment,	j’ai	plus	ou	moins	échappé	à	toutes	les	complications	possibles.
Un	sourire	lui	éclairait	le	visage.
—	C’est	pour	quand	?
—	Plus	que	sept	semaines,	fit-elle.
Tout	à	coup,	son	sourire	disparut	et	elle	secoua	la	tête,	agitant	ses	cheveux	blonds	coiffés	en	queue	de

cheval.
—	Que	s’est-il	passé	?	demanda-t-elle.
Je	saisis	la	bouilloire.
—	Que	s’est-il	passé	quand	?
Elle	regarda	sa	montre,	sourcils	froncés	:
—	Il	est	dix	heures,	et	il	n’a	pas	pris	son	traitement	du	matin.



Je	ne	répondis	rien.
—	Monica	?	insista-t-elle.
—	Oui	?
—	Où	est-il	?
—	Parti	courir.
Elle	feuilleta	le	carnet	jusqu’à	la	dernière	page	avant	de	le	refermer	d’un	geste	sec.
—	D’accord.	Je	crois	qu’on	va	avoir	une	petite	conversation,	tous	les	trois.
J’avais	l’impression	de	me	faire	réprimander.	Je	n’aurais	pas	dû.	Elle	travaillait	pour	Jonathan,	et	donc

pour	moi,	mais	ce	n’était	pas	moi	qui	avais	oublié	de	prendre	mes	médicaments.	C’était	mon	mari	–	qui
avait	décidé	d’attendre	de	m’avoir	fait	l’amour,	d’avoir	couru	puis	mangé	quelque	chose	avant	d’avaler
sa	dose	quotidienne	de	pilules	multicolores.
En	chantonnant	comme	si	de	rien	n’était,	Laurelin	prit	le	mixeur.	C’était	elle	qui	préparait	à	l’avance

les	infâmes	brouets	que	Jonathan	devait	ingurgiter.
Je	me	sentis	soulagée	qu’elle	ne	s’en	prît	pas	à	moi.	Ce	matin-là,	je	n’avais	pas	pu	résister	à	Jonathan.

Il	 m’avait	 fait	 l’amour	 en	 toute	 simplicité	 –	 ni	 jeu	 SM,	 ni	 douleur,	 rien	 qu’un	 petit	 coup	 vite	 fait.
Délicieux.	Pas	pour	 tous	 les	 jours,	 certes,	mais	 c’était	 un	 sympathique	 interlude	 entre	nos	moments	de
délire	et	de	hurlements.	Je	dus	sourire	à	cette	pensée,	car	quand	je	levai	les	yeux,	Laurelin	me	regardait
avec	un	air	malicieux.
—	Je	sais	que	c’est	encore	votre	lune	de	miel,	mais…
Je	plaquai	mes	mains	sur	mes	oreilles.
—	La,	la,	la,	je	n’entends	rien	!
Elle	ouvrit	un	sachet	de	préparation	vitaminée	pour	en	verser	le	contenu	dans	le	mixeur.
—	Ça	ne	me	gêne	pas,	tant	qu’il	prend	ses	médicaments	avant,	reprit-elle
—	Il	est	très	sérieux,	vous	savez.
—	En	général,	oui.
—	Peut-être	pour	cette	fois	pouvez-vous	être	indulgente	?	Je	ferai	plus	attention,	dorénavant.
Elle	versa	du	lait	dans	le	mixer	avant	d’appuyer	sur	le	bouton.
—	Vous	êtes	trop	souvent	absente	pour	tenir	cette	promesse.
Elle	avait	raison.	Mais	je	savais	que	quand	je	n’étais	pas	là,	il	suivait	son	régime	à	la	lettre.	C’était

seulement	quand	j’étais	à	la	maison	qu’il	s’oubliait	un	peu.
—	D’accord,	 je	plaide	coupable.	Maintenant,	 je	vais	déjeuner.	Vous	pourrez	passer	un	savon	à	mon

mari	quand	il	rentrera.
Je	lui	fis	la	bise	et	m’enfuis.

*

Je	repérai	Darren	dans	la	rue	cinquante	mètres	avant	qu’il	arrive	au	Terra	Café.	Il	avait	l’air	plus	grand
que	d’habitude,	peut-être	parce	que	Adam,	qui	marchait	à	côté	de	lui,	ne	mesurait	qu’un	mètre	soixante-
dix.	Quand	il	me	vit,	il	se	pencha	vers	lui	avec	affection	et	Adam	lui	donna	un	petit	coup	de	coude.
—	Vous	êtes	en	retard,	dis-je.



—	Tiens	donc,	notre	star	a	un	horaire	à	tenir	!	lança	Darren	en	levant	les	yeux	au	ciel	pendant	qu’Adam
me	faisait	la	bise.
—	Tu	as	vu	la	queue	qu’il	y	a,	ici	?	Cinq	minutes,	ça	compte	beaucoup	!	rétorquai-je	en	pointant	sur	lui

un	index	accusateur.
En	réalité,	je	m’en	fichais	complètement.
—	Tu	as	fini	d’enregistrer	l’album	?	demanda	Darren.
—	Hier.	C’était	génial.	L’ensemble	est	super.	J’adore	chaque	piste.
—	Il	y	en	a	combien	?
—	Six.
—	Super.
Il	consulta	la	carte	du	restaurant	affichée	sur	une	ardoise	au	mur.	Des	menus	bio-équitables,	des	tartes

végétariennes,	véganes,	sans	gluten,	nourries	au	grain,	sans	cruauté	animale,	sans	beaucoup	de	goût	non
plus	 –	 et	 la	 liste	 des	 additifs	 et	 traitements	 chimiques	 qu’ils	 ne	 contenaient	 pas	 prenait	 la	 moitié	 du
tableau.
—	Tu	as	l’air	changée,	annonça	Adam	en	me	regardant	des	pieds	à	la	tête.
Je	 l’appréciais	 beaucoup	 avec	 son	 sens	 de	 l’humour	 et	 ses	 petites	 formules	 percutantes.	 Un	 type

parfait,	si	l’on	n’était	pas	trop	susceptible	:	il	suffisait	d’être	plus	rapide	que	lui	pour	sortir	des	vannes.
Mais	pas	le	compagnon	idéal	pour	les	pleureuses.
—	Je	suis	toujours	la	même.
—	En	plus	riche,	rétorqua-t-il.
Darren	lui	flanqua	un	coup	de	coude,	mais	il	éclata	de	rire.	Je	haussai	les	épaules.
—	Il	y	a	peut-être	de	ça.	Mais	je	ne	vous	offre	pas	le	déjeuner	pour	autant.
—	Non,	mais	 sérieusement,	 continua	Adam.	Quelque	 chose	 a	 changé	 en	 toi	 depuis	 la	 dernière	 fois

qu’on	s’est	vus.
—	La	dernière	fois	qu’on	s’est	vus,	coupa	Darren,	c’était	à	la	cafétéria	de	l’hôpital.	Elle	n’avait	rien

mangé	depuis	des	semaines.	Elle	avait	une	tête	à	faire	peur.
Ils	étaient	venus	me	voir	le	lendemain	de	l’opération	de	Jonathan.	Je	m’en	souvenais	à	peine.	Sauf	que

c’était	Noël.	Darren	m’avait	 apporté	une	part	 de	bûche	et	 je	 l’avais	 engloutie	 en	un	clin	d’œil.	 Je	me
rappelai	ça	:	le	gâteau.	En	revanche,	j’avais	tout	oublié	de	la	conversation.	Elle	avait	sans	doute	porté	sur
l’état	de	santé	de	Jonathan	et	les	procédures	médicales.
La	salle	du	café	était	bondée.	On	nous	installa	à	une	petite	table	près	d’une	fenêtre.	Depuis	l’hôpital,

j’avais	souvent	vu	Darren.	C’était	la	seule	personne	à	qui	j’avais	parlé	des	cauchemars	qui	me	hantaient
depuis	 la	 clinique,	 de	mes	 crises	 de	 panique	 à	 cause	 du	 bip	 d’une	machine	 ou	 d’une	 combinaison	 de
couleurs.	Je	lui	avais	avoué	que	je	faisais	des	détours	de	plusieurs	kilomètres	pour	ne	pas	avoir	à	passer
près	des	Séquoias	et	que	j’éteignais	ma	télé	à	la	moindre	scène	médicale.	Je	refusais	même	de	mettre	des
draps	blancs	à	la	maison,	parce	que	ça	me	rappelait	ceux	de	la	clinique.
Il	avait	été	à	mes	côtés	les	nuits	où	je	ne	pouvais	pas	dormir	à	cause	du	bip	de	l’alarme	de	la	maison

qui	ressemblait	à	celui	du	moniteur	cardiaque.	Il	m’avait	guidée	par	téléphone	quand	je	me	perdais	dans
Hollywood	 en	 m’efforçant	 d’éviter	 la	 clinique.	 Il	 savait	 tout	 des	 rêves	 où	 j’errais	 dans	 des	 couloirs
interminables,	incapable	de	trouver	la	chambre	où	agonisait	Jonathan.
—	Quand	Jonathan	va-t-il	reprendre	le	travail	?	demanda	Adam.



Adam	travaillait	pour	une	compagnie	d’assurances	immobilières,	et	tout	ce	qui	touchait	au	secteur	de
l’immobilier	 l’intéressait	 énormément.	 Je	 devais	 même	 faire	 attention	 à	 ne	 lui	 confier	 que	 des
informations	déjà	connues	du	grand	public.
—	Il	vend	à	peu	près	toutes	ses	parts,	dis-je.
—	Vraiment	?	fit	Adam,	contemplant	sa	tasse	de	latte	au	thé	vert.	Il	a	besoin	d’argent	?
—	Mêle-toi	de	tes	affaires	!	lançai-je	en	l’arrosant	avec	les	gouttes	de	condensation	qui	coulaient	le

long	de	ma	tasse.
—	Désolé.
—	Je	plaisante.	En	réalité,	la	question,	c’est	:	qui	voudrait	s’occuper	de	gérer	un	empire	alors	que	son

temps	est	compté	?	Jonathan	doit	choisir	:	vendre,	ou	se	ruiner	la	santé	à	travailler.	Et	tu	n’en	sauras	pas
plus,	espèce	de	requin	de	la	finance	!
Adam	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Alors	quoi,	tu	vas	lui	dire	?	demanda-t-il	à	Darren	en	mordillant	la	paille	qui	dépassait	du	contenu

émeraude	de	sa	tasse.
—	Me	dire	quoi	?
Darren	se	frotta	les	yeux	comme	s’il	n’était	pas	bien	réveillé.
—	Tu	es	vraiment	un	gros	trouillard,	murmura	Adam.
—	La	ferme,	toi.
—	D’accord,	les	mecs,	dis-je	en	levant	les	mains.	C’est	mignon,	votre	petite	dispute,	mais	si	vous	y

tenez,	je	peux	vous	laisser	entre	vous	pour	discuter…
—	Mais	non,	c’est	presque	rien,	fit	Darren.
—	Vraiment	?	demanda	Adam,	l’air	surpris.
—	Je	quitte	Echo	Park.
—	Vous	emménagez	ensemble	?	m’écriai-je,	ravie.	C’est	super	!
—	Oui,	mais	pas	seulement,	expliqua	Darren.	On	a	aussi	fait	quelque	chose	sur	un	coup	de	tête,	mais

on	en	est	ravis.	Et	au	cas	où	un	connard	quelconque	décide	de	l’interdire	de	nouveau…
Je	n’écoutai	pas	la	fin	de	sa	phrase,	parce	que	j’avais	bondi	de	ma	chaise	pour	lui	sauter	au	cou.	Je

m’assis	 sur	 ses	 genoux	 pour	 le	 serrer	 dans	 mes	 bras.	 Adam	 s’en	 mêla,	 et	 nous	 formâmes	 une	 mêlée
inextricable	dont	s’échappaient	des	cris	de	joie	et	des	exclamations	ravies.
—	Rassurez-moi,	lançai-je	au	bout	d’un	moment.	C’est	bien	ce	que	je	pense,	ou	vous	allez	m’annoncer

que	vous	avez	acheté	une	ferme	de	cannabis	?
—	Non,	c’est	bien	ce	que	tu	crois	:	on	s’est	mariés	!	dit	Adam.
Aux	trois	tables	les	plus	proches,	les	gens	se	tournèrent	vers	nous	avant	de	se	mettre	à	applaudir.	Je	me

levai	pour	les	imiter,	et	Adam	embrassa	Darren	sur	la	joue.	Mon	ex	rougit.	Quand	les	applaudissements
cessèrent,	je	me	rassis	à	ma	place.	Nos	plats	arrivaient.
—	D’accord,	dis-je,	pourquoi	maintenant	?	Comment	?	Où	?
—	Hier,	répondit	Darren.	On	avait	conclu	un	marché	:	dès	que	j’aurais	décroché	un	vrai	contrat	en	tant

que	musicien…
—	Et	j’y	croyais	vraiment,	moi,	coupa	Adam	d’un	ton	ironique	en	pianotant	sur	son	téléphone.
—	Va	te	faire	voir.



—	Tu	sais	que	ça	n’a	rien	à	voir	avec	ton	talent,	trésor.
—	N’empêche,	c’était	notre	arrangement.	Un	contrat,	 le	mariage.	Tu	sais	que	 j’ai	pas	mal	bossé	aux

studios	Redlight	avec	Harry,	sur	des	trucs	assez	commerciaux	?
—	Évidemment,	dis-je.	Allez,	accouche	!
—	Non,	mais	il	faut	que	tu	comprennes,	ça	n’a	rien	à	voir	avec	ce	que	tu	as	obtenu,	toi.
—	Tu	veux	dire	que…	on	t’a	signé	?
—	Ce	n’est	 rien	du	 tout,	 répondit-il	modestement.	 Juste	 la	musique	pour	un	 jeu	vidéo.	Ça	 s’appelle

City	of	Dis,	tu	connais	?
—	Oui.
—	Bon,	 voilà.	C’est	 un	 bon	 plan,	 et	 ça	 rapporte	 bien.	 Je	 n’en	 ai	 pas	 vraiment	 parlé,	 parce	 que	 ça

n’intéresse	sans	doute	pas	grand	monde.	N’empêche	que	ça	a	attiré	 l’attention	de	Beowolf	Records,	un
tout	petit	label	qui…
Adam	jeta	son	téléphone	sur	la	table.
—	…	qui	m’a	poussé	à	 lui	dire	 :	«	Maintenant,	on	 se	marie	ou	on	 se	quitte.	»	Un	 tout	petit	 truc,	 tu

parles	!	Si	je	l’avais	attendu,	il	ne	m’aurait	épousé	qu’après	son	cinquième	Grammy	Award…
—	Vous	allez	faire	une	fête	?	J’ai	envie	de	vous	combler	de	cadeaux	et	de	prendre	une	cuite.	Vous	me

devez	bien	ça.
—	 Dès	 qu’on	 aura	 trouvé	 quelque	 chose	 ailleurs	 que	 dans	 les	 quartiers	 pourris	 de	 Los	 Angeles.

Donc…	désolé,	fit	Adam.	On	cherche	un	joli	truc	dans	l’ouest	de	la	ville,	avec	un	jardin	assez	grand	pour
la	réception.
À	l’expression	de	Darren,	je	compris	que	la	discussion	entre	eux	n’était	pas	terminée,	et	je	me	tus.	Je

lui	tirerais	les	vers	du	nez	plus	tard.
Mon	téléphone	sonna.	Je	le	pris	et	me	levai	pour	sortir.
—	Excusez-moi,	je	dois	répondre,	dis-je.
Après	 le	soir	où	Jonathan	était	 redevenu	mon	maître,	nous	avions	conclu	un	accord.	S’il	appelait,	 je

devais	 décrocher,	 quels	 que	 soient	 l’heure	 et	 le	 lieu,	même	 si	 j’étais	 en	 plein	 concert.	La	 seule	 façon
d’éviter	ça,	c’était	de	lui	dire	quand	j’étais	sur	scène	et	quand	j’étais	en	studio	–	du	coup,	il	n’appellerait
qu’en	cas	d’urgence	réelle.
—	Bonjour,	déesse,	dit-il.
—	Salut,	répondis-je,	heureuse	et	excitée.
—	Je	pense	qu’on	devrait	annuler	le	dîner	chez	Sheila,	demain.
—	Pourquoi	?
—	J’ai	remarqué	que	tu	marchais	droit	et	que	tu	ne	grimaçais	plus	quand	tu	t’asseyais.	Je	ne	vais	pas

tolérer	ça.
L’idée	qu’il	veuille	marquer	de	nouveau	mon	corps	était	tentante,	mais	il	fallait	absolument	que	nous

allions	chez	sa	sœur	le	lendemain.
—	On	peut	arranger	ça	sans	annuler,	dis-je.
—	Depuis	quand	tiens-tu	tellement	à	voir	ma	famille	?
La	règle	selon	laquelle	nous	ne	devions	pas	nous	mentir	était	 toujours	d’actualité.	Je	ne	pouvais	pas

voyager	en	pensant	qu’il	souhaitait	que	je	m’éloigne,	et	 il	n’avait	pas	le	droit	de	me	repousser	pour	ne
pas	m’obliger	à	rester	près	de	lui.	Nous	avions	décidé	d’exprimer	clairement	nos	craintes	et	nos	désirs,



même	si	ça	devait	nous	blesser.
—	J’ai	envie	d’y	aller,	répondis-je.	J’aime	toutes	tes	sœurs	presque	autant	que	j’aime	Margie.
—	Vraiment	?
—	Vraiment.
Et	c’était	la	vérité	–	même	si	je	gardais	un	petit	mensonge	pour	moi.
—	Rentre	à	la	maison.
—	Je	peux	finir	de	déjeuner	?
—	Fais	vite.	J’ai	envie	de	te	baiser	à	mort.
Aussitôt,	je	me	mis	à	mouiller.	Je	raccrochai,	les	genoux	flageolants,	et	dus	m’appuyer	à	un	parcmètre

pour	passer	mon	coup	de	fil	suivant	–	Margie.
Elle	décrocha	tout	de	suite.
—	Oui	?	fit-elle	abruptement.
—	Il	essaie	de	se	défiler	pour	demain.
—	Tu	dois	t’occuper	d’un	seul	truc,	Monica.	Un	seul.	C’est	ton	boulot.
—	Je	ferai	de	mon	mieux,	mais…
—	Pour	la	vingtième	fois,	non,	il	ne	va	pas	faire	une	attaque	quand	on	criera	tous	«	Surprise	!	».	Arrête

un	peu	de	penser	à	ça,	tu	vas	attraper	un	ulcère.
—	Le	docteur	a	dit	«	pas	de	stress	».	C’est	du	stress.
—	Il	prend	bien	ses	médicaments	?
—	Oui.
—	Il	se	nourrit	comme	il	faut	?
—	Oui.
—	Il	fait	de	l’exercice	?
Je	poussai	un	soupir	de	frustration.	Elle	déroulait	sa	plaidoirie,	et	le	jury	la	suivrait.
—	Il	court	pendant	des	heures	chaque	jour.
—	Est-ce	qu’il	ne	prend	pas	soin	de	lui	exactement	comme	il	faut	?
—	Si.	C’est	un	modèle	de	perfection.
—	Alors,	quel	est	le	problème	?
—	 Je	 l’aime	 et	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 le	 perdre,	 voilà	 le	 problème	 !	 Quand	 vas-tu	 lui	 parler	 de	 la

Suisse	?
—	Demain,	je	viens	chez	vous	pour	vous	faire	signer	quelques	documents.	Je	lui	en	toucherai	un	mot	à

ce	moment-là.	En	attendant,	sois	discrète.
—	D’accord.
Mon	ton	de	voix	sous-entendait	clairement	que	si	elle	omettait	d’en	parler	le	lendemain,	je	finirais	par

cracher	le	morceau	au	lit.	Nous	avions	décidé	qu’il	s’agissait	de	nos	affaires,	celles	que	Margie	gérait
pour	moi	–	mais	un	jour	de	plus	et	ça	deviendrait	un	mensonge	entre	Jonathan	et	moi.
—	Qu’est-ce	que	tu	lui	offres	pour	son	anniversaire	?	demanda-t-elle	pour	changer	de	sujet.
—	Je	lui	ai	écrit	une	chanson.



Au	 moment	 où	 je	 prononçai	 ces	 paroles,	 je	 me	 rendis	 compte	 que	 c’était	 une	 mauvaise	 idée.	 La
chanson	parlait	d’un	compromis	par	rapport	à	l’achat	d’une	maison.	Je	l’avais	écrite	avant	qu’il	reprenne
possession	de	mon	corps,	et	maintenant	je	la	détestais.
Par-dessus	le	bruit	de	la	circulation,	j’entendis	le	soupir	appuyé	de	Margie.
—	Tu	es	une	parfaite	épouse.	C’en	est	écœurant.
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MONICA

Le	matin	 de	 l’anniversaire	 de	 Jonathan,	 je	 le	 réveillai	 en	 prenant	 sa	 queue	 dans	ma	 bouche,	 et	 il	me
retourna	pour	me	lécher	en	même	temps.	Quand	je	jouis,	son	sexe	entre	mes	lèvres,	nous	n’avions	même
pas	échangé	un	bonjour.
—	Monica,	tu	n’as	pas	demandé	la	permission…
—	On	jouait	?
—	Lève-toi	et	va	à	la	fenêtre.
Je	voulais	écrire	une	autre	chanson,	et	on	avait	rendez-vous	à	dix-sept	heures	pour	le	dîner.	Ça	ne	me

laissait	pas	beaucoup	de	temps,	car	je	n’écrivais	pas	très	vite.	Or,	vu	que	nous	nous	étions	endormis	la
veille	sans	faire	l’amour,	la	séance	qui	se	profilait	pouvait	durer	des	heures.
Mais	 je	ne	devais	montrer	aucune	hésitation.	Ce	n’était	pas	 la	peur	qu’il	me	fasse	plus	mal,	mais	 la

crainte	qu’il	pense	que	je	n’avais	pas	envie	de	jouer	avec	lui.	Aussi,	je	quittai	le	lit,	nue,	et	m’installai
face	 au	 patio,	 à	 l’arrière	 de	 la	maison.	 J’étais	 prête.	 Il	me	 ferait	 ce	 qu’il	 voudrait,	 puis	 j’écrirais	ma
chanson,	même	si	je	n’avais	aucune	idée	de	ce	que	j’allais	dire	–	à	part	que	je	désirais	tout	lui	dire.
—	Mets	tes	mains	sur	la	vitre.
Je	me	penchai	 et	 posai	 le	 bout	 des	 doigts	 sur	 la	 baie	 vitrée.	Derrière	moi,	 je	 l’entendis	 enfiler	 son

pantalon,	fermer	la	braguette	et	boucler	son	ceinturon.
—	Toute	la	main,	Monica.	Allez,	mets-y	un	peu	du	tien.
Il	m’administra	une	petite	tape	sur	les	fesses.	J’écrasai	ma	paume	sur	le	verre	et	me	tendit	vers	lui.
—	Écarte-moi	ces	jambes.
J’obéis,	et	il	appuya	sur	le	bas	de	mon	dos	pour	que	je	cambre	le	cul	vers	lui.
—	Très	bien.
—	Merci.
Nonchalamment,	 il	 sortit	 par	 la	 porte-fenêtre	 pour	 contempler	 l’océan.	La	 brise	 salée	 décoiffait	 ses

cheveux.	Puis,	comme	s’il	les	voyait	pour	la	première	fois,	il	se	mit	à	jouer	avec	les	pousses	de	bambou
plantées	dans	une	jardinière	en	pierre,	comme	s’il	s’agissait	des	cordes	d’une	harpe.	Puis	 il	se	dirigea
vers	 un	 palmier	 en	 pot	 et	 le	 regarda	 longuement.	 Pour	moi,	 c’était	 une	 plante	 verte	 comme	 une	 autre,
semblable	 à	 toutes	 celles	 qu’on	 trouvait	 dans	 les	 jardins	 de	 Los	 Angeles.	 Jonathan	 l’avait	 achetée
quelques	jours	plus	tôt	pour	cacher	une	partie	de	la	vue	depuis	la	plage.	Il	avait	insisté	pour	que	ce	soit
un	palmier	et	avait	poussé	 jusqu’à	aller	 lui-même	 le	choisir	à	 la	 jardinerie.	En	 tout	cas,	c’est	ce	qu’il
m’avait	expliqué	au	téléphone.	Cela	m’avait	paru	un	peu	étrange	–	avait-il	hérité,	avec	ce	nouveau	cœur,
d’un	caractère	extrêmement	tatillon,	ou	bien	était-ce	un	trait	de	caractère	que	je	découvrais	tardivement	?
Je	me	 trompais.	Mon	 roi	 n’agissait	 pas	 sans	 calcul.	 Il	 saisit	 une	 des	 palmes	 de	 la	 plante	 et	 tira	 un

couteau	de	la	poche	de	son	jean,	comme	s’il	était	là	par	hasard,	pour	couper	la	feuille	à	ras	avant	de	la
débarrasser	de	ses	franges.
Puis	il	vint	se	placer	devant	moi,	de	l’autre	côté	de	la	vitre,	comme	si	je	ne	pouvais	pas	le	voir,	pour

inspecter	en	détail	la	liane	qu’il	venait	de	couper,	la	roulant	entre	ses	mains	pour	je	ne	sais	quelle	raison.
Puis	il	rentra	dans	la	maison.
—	Maintenant,	lança-t-il	derrière	moi,	je	pense	que	nous	avons	déjà	parlé	de	tes	orgasmes,	et	de	qui

les	possède.



—	C’est	toi.
Je	 regardai	 par	 la	 fenêtre.	 Sans	 lui	 devant	moi,	 je	me	 sentais	 exposée	 aux	 regards,	 poitrine	 offerte,

fesses	tendues.
—	Personne	ne	peut	te	voir,	fit-il	avec	une	tape	sur	mes	fesses.
—	Oui,	Monsieur.
—	Tu	me	crois	?
—	J’essaie.
La	badine	de	rotin	vint	me	cingler	 les	fesses,	d’abord	 légèrement,	comme	pour	 tester,	puis	plus	fort.

Elle	n’était	pas	plus	épaisse	qu’un	petit	doigt,	et	la	deuxième	fois,	elle	produisit	un	sifflement	aigu	avant
d’atterrir	sur	mon	cul.	Il	recommença,	encore	plus	vivement.	Je	me	mordis	les	lèvres.
—	C’est	comment	?	demanda-t-il.
—	C’est	bon,	Monsieur.
Il	 me	 fouetta	 encore,	 sur	 la	 partie	 la	 plus	 charnue	 de	 mes	 fesses.	 La	 brûlure	 était	 d’une	 intensité

incroyable,	déchirante,	comme	si	ma	peau	s’était	ouverte.	Nouveau	coup	de	badine,	un	peu	plus	bas	que
le	précédent.	Bouche	fermée,	je	laissai	échapper	un	gémissement	de	plaisir.	Et	il	continua.	Peu	à	peu,	je
distinguai	un	rythme,	qui	se	formait	à	mesure	qu’il	descendait	le	long	de	mes	cuisses	vers	mes	genoux,	la
douleur	 cuisante	 laissant	 place	 à	 un	 plaisir	 exquis	 dans	 son	 sillage.	 Deux	 coups	 pour	 viser,	 un	 pour
éveiller	la	peau,	et	un	dernier	pour	me	faire	crier	de	douleur.	Vlan,	vlan,	vlan,	VLAN.	Vlan,	vlan,	vlan,
VLAN.	Vlan,	vlan,	vlan,	VLAN.

*

Dans	 le	petit	studio	 installé	dans	 la	dépendance,	 les	notes	de	piano	 jouaient	 tap,	 tap,	 tap,	TAP.	Tap,
tap,	 tap,	 TAP.	 Je	 cherchais	 les	 notes,	 assise	maladroitement	 en	 travers	 sur	 le	 tabouret.	 Jonathan	 avait
généreusement	soigné	mes	cuisses	et	mes	fesses,	mais	j’allais	avoir	du	mal	à	m’asseoir	pendant	au	moins
deux	jours.	En	marchant	ou	en	me	reposant,	je	penserais	à	lui,	au	fait	qu’il	était	mon	maître.	C’était	bien
le	but	du	jeu.
Je	 ne	 disposais	 que	 de	 quelques	 heures,	 et	 j’étais	 lente	 –	 lente	 avec	 les	 mots,	 maladroite	 avec	 la

mélodie.	Gabby	me	manquait.	Elle	 pouvait	 composer	 un	morceau	 en	dix	minutes.	 J’écrivais	 un	poème
sans	réfléchir	et,	partant	de	son	rythme	pour	le	moduler	peu	à	peu,	elle	trouvait	un	air,	une	chanson.	Ce
n’était	pas	toujours	excellent,	mais	au	moins	je	savais	à	quoi	m’en	tenir	après	quelques	minutes.
Seule	 j’avais	 du	mal.	 J’étais	 satisfaite	 de	 ce	 qui	 sortait,	mais	 je	 trouvais	 que	 je	 ne	 progressais	 pas

assez	vite,	surtout	sous	la	pression.	Je	ne	savais	même	pas	de	quoi	parlerait	la	chanson…	Si,	en	fait	:	du
temps.
Dix	ans.	 Impossible	de	mentionner	cette	durée	sans	un	 terrible	pincement	au	cœur.	C’était	si	 loin,	et

c’était	 demain.	 C’était	 un	 mensonge,	 aussi,	 parce	 que	 s’il	 prenait	 soin	 de	 lui	 et	 suivait	 les
recommandations,	Jonathan	pouvait	garder	son	cœur	beaucoup	plus	longtemps.	Et	si	celui-ci	flanchait,	les
médecins	lui	en	trouveraient	un	autre.	C’était	possible.	Et	pourquoi	seulement	dix	?	Il	y	avait	ce	type	dans
le	Wyoming	qui	avait	pulvérisé	tous	les	records	en	gardant	un	cœur	pendant	vingt-cinq	ans,	et	grâce	aux
recherches,	les	médicaments	antirejet	étaient	de	plus	en	plus	efficaces,	et,	et,	et…
Sauf	que	rien	de	tout	ça	ne	comptait	s’il	devait	mourir.
Aussi,	je	me	préparais	à	cette	éventualité	chaque	jour.	Je	me	cuirassais	à	l’avance.	Ce	serait	dur.	Je	me



retrouverais	de	nouveau	à	l’hôpital,	seule	pour	le	pleurer,	vulnérable	et	effrayée.	Mon	cœur	se	glaçait	à
cette	perspective,	c’est	pourquoi	 j’évitais	de	passer	près	de	 la	clinique	des	Séquoias	 :	 je	m’imaginais
trop	bien	devoir	y	retourner	pour	la	même	raison	que	la	première.
Et	je	priais	pour	lui.	Les	six	premiers	mois	de	notre	mariage	avaient	été	une	prière.	Amen.
Je	n’avais	aucun	contrôle	là-dessus.	Rester	ou	m’enfuir	n’y	changerait	rien.	Sans	compter	qu’il	voulait

des	enfants.	Des	enfants	!	La	perte	de	mon	père	m’avait	dévastée,	à	l’époque.	Mais	Jonathan	voulait	des
enfants,	alors	qu’il	mourrait	probablement	quand	l’aîné	aurait	à	peine	neuf	ans.	Ou	huit.	Ou	Dieu	sait	quel
âge	!	Seul	avec	une	mère	désespérée	qui	aurait	perdu	l’amour	de	sa	vie.	Tout	l’or	du	monde	ne	pourrait
remplacer	cela.
Et	 maintenant,	 six	 mois	 plus	 tard,	 avec	 son	 souffle	 dans	 les	 oreilles	 et	 sa	 domination	 rétablie,	 les

choses	avaient-elles	changé	?	Non.	Rien	n’avait	changé.	Mais	que	je	sois	maudite	si	je	me	contentais	de
lui	chanter	une	chanson	sur	une	maison	parce	que	c’était	la	seule	chose	sur	laquelle	nous	étions	tombés
vaguement	d’accord.
Il	valait	mieux	que	ça.	Nous	valions	mieux	que	ça.
J’avais	quelques	heures	pour	lui	écrire	un	nouveau	morceau.	Pas	au	sujet	du	temps	qu’il	nous	restait.

Pas	au	sujet	de	nos	échecs,	mais	de	ce	qui	nous	unissait.	Elle	parlerait	de	tout	le	bonheur,	de	tout	ce	que
nous	pourrions	vivre	pendant	ces	dix	ans,	à	condition	que	j’arrête	de	penser	au	moment	où	s’achèverait	ce
temps.
Tap,	tap,	tap,	TAP.	Tap,	tap,	tap,	TAP.
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JONATHAN

Jogging.	 Tisanes.	 Croquettes	 pour	 chat.	 Bordel,	 comment	 avais-je	 pu	 tenir	 six	 mois	 avec	 ma	 femme
autrement	qu’en	la	dominant	?	Debout	dans	l’allée,	je	regardai	notre	maison	pour	la	centième	fois.	Elle
était	à	l’écart	du	passage	et	abritée	par	une	haie	de	rosiers,	mais	qui	pouvait	nous	voir,	de	cet	angle	?	Si
je	la	prenais	dans	le	patio,	pouvait-on	distinguer,	depuis	la	partie	publique	de	la	plage,	ses	seins	qui	se
balançaient	en	rythme	?
La	maison,	un	cube	de	verre	 trapu	datant	des	années	1950,	était	 si	bien	conçue	et	si	bien	située	que

personne	ne	pouvait	nous	voir,	sauf	d’une	certaine	perspective,	si	nous	laissions	les	lumières	allumées	et
faisions	 l’amour	 debout.	 Je	 l’avais	 appris	 le	 deuxième	 jour	 ici.	N’empêche,	 nous	 avions	 l’impression
d’être	exposés,	et	elle	aimait	ça.	Ce	matin-là,	avant	qu’elle	s’éclipse	dans	la	dépendance	pour	travailler
son	 piano,	 je	 l’avais	 prise	 contre	 la	 vitre.	 L’empreinte	 de	 ses	mains	 s’y	 trouvait	 encore,	 comme	 deux
étoiles	de	mer	figées.	Elle	les	y	avait	appuyées	sur	mon	ordre,	le	cul	tendu	et	les	jambes	écartées	comme
je	le	lui	demandais.	Mais	pas	tout	à	fait	assez.	J’avais	fourré	deux	doigts	dans	sa	chatte.
—	Personne	ne	peut	te	voir,	avais-je	dit	en	lui	giflant	les	fesses.
—	Oui,	Monsieur.
—	Tu	me	crois	?
—	J’essaie.
Je	l’avais	punie	avec	ma	badine	jusqu’à	en	avoir	mal	aux	bras.	Elle	n’était	plus	que	gémissements	et

plaisir	 –	 sa	 façon	 de	me	 dire	 qu’elle	me	 faisait	 confiance,	mais	 qu’elle	 avait	 besoin	 de	 ce	 doute.	 La
flagellation	l’avait	amenée	si	près	de	l’orgasme	qu’elle	avait	joui	au	moment	où	je	l’avais	pénétrée.
Je	finirais	peut-être	par	aimer	cette	maison.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	au	milieu	du	chemin	?	demanda	une	voix	derrière	moi.
Je	ne	me	retournai	pas.	Pas	besoin	–	je	connaissais	la	voix	de	ma	sœur	comme	celle	de	ma	mère.
—	Tu	devrais	appeler	avant	de	débarquer…
Penchée	à	la	fenêtre	de	sa	Mercedes,	Margie	me	fit	signe	de	dégager	le	passage	pour	la	laisser	entrer

dans	l’allée.
—	C’est	ma	lune	de	miel,	tu	sais,	insistai-je.
—	Nous	avions	rendez-vous.
Elle	fit	avancer	sa	voiture	et	je	la	suivis	à	pied,	laissant	le	portail	se	refermer	derrière	moi.	Je	lui	tins

la	portière	pour	qu’elle	descende.
—	C’est	vrai,	admis-je.	J’avais	oublié.
Elle	sortit	de	la	voiture	en	attrapant	au	passage	son	attaché-case	sur	le	siège	passager.
—	Tu	n’aurais	pas	dû	virer	ton	assistante	avant	d’avoir	réglé	toutes	tes	affaires,	observa-t-elle.
—	J’en	ai	marre	des	agendas	et	des	rendez-vous.
Elle	émit	un	son	qui,	chez	quelqu’un	de	moins	direct,	aurait	pu	passer	pour	un	toussotement	dubitatif.

Mais	ma	sœur	ne	fait	rien	dans	la	retenue.	Quand	elle	a	quelque	chose	à	dire,	elle	le	formule,	même	si
c’est	blessant.	Je	l’invitai	à	entrer	dans	la	maison.
—	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	demandai-je	en	ouvrant	le	réfrigérateur.
—	 Bel	 endroit,	 dit-elle	 en	 posant	 son	 attaché-case	 sur	 l’îlot	 de	 la	 cuisine.	 J’ai	 failli	 aller	 à	 ton



ancienne	maison,	dans	les	collines.
Elle	ouvrit	la	mallette.	Je	lui	tendis	un	verre	d’eau	sans	glaçon	et	elle	me	remercia	comme	si	elle	me

l’avait	 réellement	 réclamée.	Sauf	qu’elle	n’avait	pas	besoin	de	demander.	 Je	 la	connaissais	assez	bien
pour	ça.	J’ouvris	une	bouteille	d’eau	pour	moi	–	de	l’eau	plate,	l’eau	gazeuse	figurant	sur	la	liste	de	mes
interdictions	alimentaires.
—	C’est	ce	à	quoi	tu	t’attendais	?	demandai-je.
—	Je	m’attendais	à	trouver	une	maison	aux	fenêtres	occultées,	répondit-elle	tout	en	sortant	des	liasses

de	papier	qu’elle	disposa	soigneusement	sur	le	plan	de	travail	en	marbre.
—	Je	t’avais	vraiment	donné	une	impression	aussi	sinistre	?
Depuis	l’opération,	je	m’étais	beaucoup	appuyé	sur	elle.	Jamais	auparavant	je	ne	lui	avais	parlé	de	ma

vie	sentimentale,	mais	j’y	avais	été	contraint	sous	peine	de	craquer.	Margie	était	ma	soupape	de	sécurité,
parce	qu’elle	était	honnête	et	franche,	et	qu’elle	savait	se	taire.
—	Pour	 deux	 personnes	 qui	 souffrent	 de	 stress	 post-traumatique,	 je	 trouve	 que	 vous	 vous	 en	 sortez

plutôt	bien.	Remarque,	je	n’ai	pas	beaucoup	de	points	de	comparaison.
Elle	sortit	un	stylo-bille	et	me	le	tendit.
—	Signe	là	où	j’ai	mis	des	marques	jaunes.	Tes	initiales	sur	les	marques	violettes.
Je	commençai	de	gauche	à	droite,	mettant	fin	de	quelques	traits	de	plume	à	près	de	dix	ans	de	ma	vie	–

et	à	la	fortune	que	j’avais	reconstruite	pour	mon	père	en	échange	de	son	silence	au	sujet	de	Rachel.	De
vingt-deux	à	trente-deux	ans,	j’avais	accumulé	plus	d’un	milliard	de	dollars	en	actions	investies	dans	un
fonds	de	pension.	Qu’il	 le	garde.	 Je	vendais	 les	hôtels,	 sauf	 le	K	où	 j’avais	 rencontré	Monica.	Ça,	 je
n’étais	 pas	 encore	 prêt	 à	 le	 laisser.	Un	 autre	 demi-milliard	 en	biens	 immobiliers,	 que	Margie	 gérerait
désormais.
Une	 fois	 ces	 ventes	 effectuées,	 je	 n’aurais	 plus	 qu’une	 seule	 tâche	 à	 accomplir	 :	m’occuper	 de	ma

santé.
—	Tu	n’as	pas	peur	de	t’ennuyer	?	me	demanda	Margie	alors	que	j’en	étais	à	la	moitié	de	la	pile.
—	Si.	Mais	je	ne	vois	pas	ce	que	je	peux	y	faire.
—	On	m’a	parlé	de	quelque	chose.	Quelque	chose	qui	pourrait	t’intéresser.	Qui	occuperait	un	peu	de

ton	temps.	Et	beaucoup	de	ton	argent.
—	Continue.
—	C’est	en	Suisse.	Ils	ne	sont	pas	loin	de	mettre	au	point	un	cœur	artificiel.
—	Non.
—	Fabriqué	à	partir	de	tissus	vivants.	Sans	pile	ni	alimentation	extérieure.
—	Non.
—	Ils	ont	besoin	de	beaucoup	d’argent	pour	soutenir	le	projet,	et	tu	en	as,	toi.
—	Je	ne	parle	pas	la	bonne	langue	?	Non,	je	t’ai	dit.
—	Pourquoi	?
—	Je	n’aime	pas	les	Suisses.	Ils	sont	nuls	en	fromages.
—	Super-réponse.	Tu	as	une	raison	plus	cohérente	?
Je	reposai	le	stylo.	À	la	tension	dans	mes	mâchoires,	je	sus	que	je	grimaçais.
—	À	quoi	bon	?	Pour	donner	de	faux	espoirs	à	ma	femme,	et	mourir	quand	même	à	la	fin	?	Plus	tôt	elle



acceptera	cette	réalité,	mieux	ce	sera.
Elle	repoussa	le	stylo	vers	moi.
—	Finis	de	signer.
Je	repris	ma	tâche	–	signature	sur	les	marques	jaunes,	initiales	sur	les	violettes.
—	Je	dois	gérer	ma	fondation	pour	l’art.	Ça	m’occupera.
—	C’est	ça,	oui.	Parce	que	tu	n’as	pas	de	temps	à	perdre	en	faux	espoirs.	Tu	ne	veux	aucun	avenir.
—	C’est	moi	qui	veux	des	enfants,	je	te	signale	!
—	Si	tu	es	mort,	ce	n’est	pas	un	avenir.	C’est	un	héritage.
Je	jetai	un	coup	d’œil	à	quelques	détails	du	contrat	avant	de	reposer	le	stylo.
—	Tu	joues	sur	les	mots.	Tu	es	bien	une	avocate.
—	Et	toi,	tu	es	bien	un	mec,	répondit-elle	en	ramassant	les	piles	de	documents.	Tu	veux	juste	pisser	une

dernière	fois	sur	le	monde.	Je	comprends	qu’elle	te	tienne	à	distance.
Venant	 de	 n’importe	 qui	 d’autre,	 ça	 m’aurait	 mis	 hors	 de	 moi.	 Mais	 Margie	 m’aimait	 de	 façon

inconditionnelle	et	quoi	qu’elle	pût	dire,	j’étais	incapable	d’éprouver	de	la	colère	envers	elle.
—	Tu	sais	très	bien	que	je	me	fiche	de	cette	histoire	d’héritage.
—	Consciemment,	peut-être.	Mais	inconsciemment…
—	Ce	qui	compte,	c’est	Monica.
—	Tu	envisages	de	lui	léguer	ton	ADN,	c’est	ça	?	Drôle	de	façon	de	séduire	une	fille…
Je	me	mis	à	rire	–	je	ne	savais	pas	quoi	lui	dire.	Je	n’étais	pas	certain	moi-même	de	mes	motivations.
—	Ça	fait	plaisir	de	 t’entendre	rire,	petit	 frère.	J’ai	cru	qu’ils	 t’avaient	amputé	du	sens	de	 l’humour

pendant	l’opération…
—	Tu	restes	déjeuner	?	Je	crois	que	je	suis	d’humeur	à	supporter	encore	un	peu	tes	sarcasmes.
—	Désolée,	dit-elle	en	rangeant	les	papiers	dans	sa	mallette,	mais	il	y	en	a	qui	ont	du	travail…
—	J’ai	quelque	chose	à	 te	demander,	dis-je.	Pour	 le	dîner	d’anniversaire	de	ce	 soir.	 J’ai	besoin	de

Sheila	et	de	toi.
Elle	me	lança	un	coup	d’œil	interrogateur	en	refermant	son	attaché-case.
—	C’est	quoi,	ce	quelque	chose	?
—	Une	histoire	de	bijoux.	Tu	vas	adorer	ça.
—	Je	déteste	les	bijoux.
—	Mais	là,	tu	vas	aimer.
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MONICA

Je	sortis	du	studio	en	milieu	d’après-midi,	tout	à	fait	insatisfaite	de	mon	travail.	Je	me	rendis	à	la	cuisine
et,	constatant	que	Jonathan	n’était	pas	dans	les	parages,	je	pris	son	pilulier.
J’ignore	comment	j’avais	fini	par	me	convaincre	qu’il	était	normal	de	compter	les	cachets	de	quelqu’un

d’autre.	À	force	de	vivre	avec	Gabby,	sans	doute.	Laurelin	était	là	pour	veiller	sur	Jonathan,	vérifier	qu’il
prenait	bien	ses	médicaments	et	ne	faisait	pas	trop	d’efforts.	Ce	qui	ne	m’empêchait	pas	de	jeter	un	coup
d’œil	 dans	 la	 petite	 boîte	 de	 plastique	 dont	 les	 compartiments	 étaient	 marqués	 des	 sept	 jours	 de	 la
semaine.
Trop	de	pilules	 différentes,	 elles-mêmes	 réparties	 en	 sous-	 catégories.	 Pas	 étonnant	 qu’il	 ait	 besoin

d’une	infirmière	professionnelle	pour	l’aider	à	y	voir	clair	!
—	Arrête	!	me	tançai-je	en	refermant	la	boîte	d’un	coup	sec.
Je	la	repoussai	dans	son	coin,	entre	le	grille-pain	et	le	frigo,	mais	c’était	trop	tard,	les	images	étaient

revenues,	 incontournables	 :	 je	 le	 voyais	 agonisant	 à	 l’hôpital,	 le	 cœur	 jaillissant	 de	 sa	 poitrine.	 Les
motifs	du	tapis	dans	la	salle	d’attente	de	l’hôpital,	 la	peinture,	 la	cafétéria,	 la	salle	de	réveil,	 tout	cela
défilait	devant	mes	yeux.
Je	les	fermai,	comme	si	cela	pouvait	suffire	à	effacer	les	odeurs	et	les	couleurs	de	toutes	ces	semaines.
—	Il	va	bien,	me	dis-je	à	voix	haute.	Arrête.
—	Arrêter	quoi	?
Jonathan	entra	par	la	porte	du	patio,	luisant	de	sueur	et	d’eau	de	mer.	Il	venait	d’aller	courir.
—	Arrête	de	semer	du	sable	partout.	Regarde	ces	saletés	!
—	Pourquoi	?	demanda-t-il	en	m’attrapant	par	la	taille	pour	m’attirer	contre	lui.	Tu	as	peur	que	ça	te

gratte	le	dos	?
Il	me	poussa	contre	l’îlot	de	la	cuisine	et	me	mordit	au	creux	de	la	nuque.
—	Pas	de	marques	!	protestai-je	en	essayant	vainement	de	le	repousser.	On	va	chez	Sheila,	et…
Inutile	de	songer	à	finir	ma	phrase	:	il	venait	de	glisser	sa	main	entre	mes	jambes,	attrapant	ma	culotte

pour	la	tirer	vers	le	bas.
—	On	vient	juste	de	baiser,	protestai-je.
J’aurais	pu	mettre	fin	à	la	sécheresse	en	Californie	rien	qu’avec	ce	qui	coulait	entre	mes	jambes.
—	Tu	peux	définir	«	juste	»	?	demanda-t-il.
Sans	ménagement,	il	souleva	mon	chemisier	et	me	pinça	le	téton.	Aussitôt,	mon	corps	passa	en	alerte

rouge.
—	J’ai	encore	mal	partout.
—	C’est	comme	ça	que	je	t’aime.
Cette	fois,	je	le	repoussai	avec	force.
—	Je	n’ai	pas	envie	d’utiliser	mon	safeword	pour	des	conneries,	Drazen,	alors	bas	les	pattes.	Je	vais

me	préparer	un	sandwich.	Tu	veux	quoi	?
Il	sourit,	notant	ma	remarque	sans	la	croire	vraiment.
—	Toi,	avec	du	beurre	et	de	la	confiture.



—	Je	vais	prendre	le	pain	qui	reste	d’hier.
—	D’accord.
Il	rabattit	mon	chemisier.
—	Tu	devrais	avaler	quelques	protéines.	Un	œuf,	quelque	chose	comme	ça.
—	Le	machin	 que	 j’avale	 tous	 les	matins	 contient	 assez	 de	 protéines	 pour	 créer	 une	 toute	 nouvelle

espèce	de	mammifères.
Je	l’embrassai	avec	douceur.
—	Tu	devrais	essayer	le	chimichurri 	sur	du	pain.
—	Certainement	pas.
Il	ouvrit	le	frigo	et	se	pencha	vers	le	compartiment	condiments.	Son	pantalon	de	jogging	descendait	bas

sur	ses	hanches.
—	Je	sais	que	tu	me	regardes,	dit-il	sans	cesser	de	fouiller	dans	le	frigo.
—	Tu	as	pris	du	poids.
—	C’est	ce	pantalon	qui	fait	ça.
Il	sourit,	referma	la	porte	et	posa	sur	le	comptoir	ce	qu’il	avait	retiré	du	réfrigérateur.
Je	dévissai	le	couvercle	de	la	sauce	pimentée	et	arrachai	un	morceau	de	baguette.
—	Vas-y,	goûte.
Je	 trempai	 le	pain	dans	 la	 sauce,	mais	 j’en	mis	aussi	peu	que	possible.	 J’avais	envie	que	mon	mari

surmonte	son	aversion	pour	les	aliments	épicés.	Je	savais	que	ce	dégoût	le	gênait	vraiment.
—	Allez,	 l’encourageai-je	en	 lui	 tendant	 le	morceau	de	baguette.	 J’ai	 fait	 ça	de	mes	propres	mains,

avec	ma	mère.	Pense	aux	générations	de	femmes	qui	ont	parfait	cette	recette	juste	pour	que	tu	la	goûtes
aujourd’hui.
—	Pas	la	peine	d’en	faire	des	tonnes.
—	Si	tu	veux,	je	ferai	venir	tout	un	orchestre	de	samba.	Cha	cha	chada…
Je	fis	onduler	mes	hanches	en	rythme,	mon	bout	de	pain	tendu	dans	sa	direction.
Il	m’attrapa	fermement	le	poignet,	et	je	me	figeai,	inquiète.	Avais-je	porté	atteinte	à	sa	virilité	?
Il	soutint	mon	regard	un	instant	avant	de	détourner	les	yeux,	puis	il	embrassa	le	creux	de	mon	coude,

celui	 de	 mon	 poignet,	 puis	 croqua	 dans	 le	 pain	 ;	 il	 mâcha.	 J’attendis.	 Aucun	 changement	 dans	 son
expression.	Je	souris,	un	peu	plus	détendue.	Il	déglutit.
—	J’ai	l’impression	que	mon	visage	est	en	train	de	brûler	de	l’intérieur.
—	Ça	te	va	à	merveille.
Lâchant	ma	main,	il	revissa	le	couvercle	du	chimichurri.
—	Tu	es	en	train	de	contempler	un	homme	libre,	dit-il.
—	Oh,	oui,	j’avais	oublié	que	Margie	passait	aujourd’hui.	Alors,	tu	t’es	débarrassé	de	tout	?
—	 J’ai	 vendu	 tous	 mes	 hôtels	 de	 A	 à	 J.	 J’ai	 gardé	 celui	 où	 je	 t’ai	 rencontrée.	 C’est	 mon	 côté

sentimental.
—	Elle	t’a	parlé	de	ce	truc,	en	Suisse	?
Il	 se	 tendit,	 et	 je	 déglutis,	 dans	 l’expectative.	 Était-ce	 plus	 complexe	 que	 je	 l’avais	 imaginé	 ?

L’investissement	était-il	trop	coûteux	?
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—	Oui,	dit-il	enfin.
—	Et	?
—	Je	vais	y	réfléchir.
—	Vraiment	?
—	Je…
Quelque	chose	explosa	en	moi,	aussi	 imprévisible	qu’incontrôlable.	Toutes	 les	émotions	que	 j’avais

accumulées	éclatèrent	d’un	coup,	mais	au	lieu	de	me	mettre	en	morceaux,	la	détonation	me	fit	bondir	en
l’air	 comme	 une	 fusée.	 Je	 lui	 sautai	 au	 cou,	 bras	 et	 jambes	 noués	 autour	 de	 lui.	 L’assaut	 le	 prit	 par
surprise,	et	il	recula	un	peu	en	me	rattrapant,	déséquilibré.
—	Seigneur,	Monica	!
—	Joyeux	anniversaire,	mon	amour.
Je	l’embrassai	sept	fois.	Je	n’avais	pas	envie	d’arrêter,	mais	il	fallait	que	je	parle.
—	Ils	sont	tout	près	de	la	solution,	ils	ont	juste	besoin	d’un	coup	de	pouce.	Je	sais	que	ça	représente

beaucoup	d’argent,	mais	ça	vaut	la	peine,	quand	ils	auront	réglé	le	problème	du	rejet	ils	devront	mettre	au
point	des	médicaments	spéciaux	sur	lesquels	ils	sont	aussi	en	train	de	travailler	et	ensuite	il	leur	faut	un
sujet	d’étude	sain	qui	soit…
—	Oh,	du	calme	!
—	…Jeune,	et	qui	n’ait	pas	d’affection	secondaire.
—	Monica…
—	C’est	toi.	Toi.	Surtout	si	tu	finances	les	recherches,	ils	seront	obligés	de	te	prendre.	Et	ce	cœur	dure

éternellement.	Pour	mourir,	il	faudrait	que	tu	sois	renversé	par	un	bus	à	cent	dix	ans.
Il	me	lâcha,	et	je	reposai	les	pieds	par	terre.
—	Tu	connais	les	probabilités	que	ça	marche	?	demanda-t-il.
—	Excellentes	 !	m’exclamai-je	 en	 rangeant	 le	 pain	 dans	 son	 sachet.	 Elles	 sont	 excellentes.	 Je	 veux

dire,	 je	 n’en	 sais	 rien.	 Je	 n’ai	 pas	 demandé.	Mais	 les	 probabilités	 pour	 que	 le	 cœur	 que	 tu	 as	 en	 ce
moment	tienne	seulement	vingt	ans	sont	forcément	moins	bonnes,	vu	qu’elles	sont	proches	de	zéro.
J’avais	 l’impression	d’être	une	écolière	un	peu	dépassée	par	 sa	 joie.	 J’avais	envie	de	chanter	et	de

danser,	et	mon	sourire	était	inextinguible.	J’avais	du	mal	à	me	contenir.	Comme	si	les	sept	mois	passés
venaient	 d’être	 balayés,	 enfermés	 dans	 un	 flacon	 derrière	 la	 vitrine	 d’un	 buffet	 où	 nous	 pouvions	 les
regarder	 pour	 voir	 combien	 ils	 étaient	 inoffensifs	 et	 bêtes.	 Jonathan	 s’appuya	 au	 comptoir	 en	 faisant
cliqueter	les	glaçons	de	son	verre,	les	yeux	rivés	sur	eux,	comme	s’ils	représentaient	un	problème	qu’il
lui	fallait	résoudre.	Je	me	sentais	puérile	et	folle	comparée	à	lui.	Je	m’éclaircis	la	gorge,	ravalant	ma	joie
et	 tentant	 de	 retrouver	 le	 poids	 de	 mes	 inquiétudes.	 Mais	 c’était	 impossible.	 J’étais	 partie	 très	 loin,
jusque	 sur	 la	 lune,	 et	 lui	 avait	 gardé	 les	 pieds	 sur	 terre.	 Je	 respirai	 profondément,	 m’efforçant	 de
retrouver	mon	calme.	Certes,	ma	réaction	était	exagérée,	mais	c’était	son	cœur,	sa	vie	 !	Si	 tout	cela	 le
perturbait,	 cependant,	 j’allais	 calmer	 ma	 joie,	 j’en	 étais	 capable.	 Je	 déplaçai	 le	 pain	 de	 quelques
centimètres.	 Je	posai	 la	main	 sur	une	poêle,	 la	poussant	 sur	 la	plaque	de	 la	cuisinière.	Sans	cesser	de
sourire,	je	fis	opérer	un	quart	de	tour	à	un	bibelot	que	ma	mère	m’avait	offert,	et	qui	portait	l’inscription
«	Belize	».
—	Je	croyais	que	tu	voulais	manger	quelque	chose,	remarqua	Jonathan.
—	Laisse	tomber,	répondis-je	en	me	plantant	devant	lui.	Mon	en-cas,	ce	sera	toi.
Je	tombai	à	genoux	en	tirant	sur	son	jogging.



—	Écoute,	Monica…
Je	le	regardai	par	en	dessous.
—	Tu	ne	veux	pas	que	je	te	suce	la	bite	?
Je	le	sentais	déjà	durcir	dans	ma	main.
—	 J’adorerais	 ça,	 merci.	 Mais	 d’abord,	 j’ai	 des	 cachets	 à	 avaler.	 Ensuite,	 je	 voudrais	 aller	 me

doucher.	Alors	je	veux	que	tu	montes,	que	tu	enlèves	tes	vêtements	et	que	tu	te	tiennes	prête	pour	un	petit
coup	vite	fait	avant	de	partir.	Et	quand	je	dis	prête,	je	veux	dire	bouche	ouverte	et	mains	dans	le	dos.
—	Oui,	Monsieur,	dis-je	avec	un	sourire.
—	Cette	fois,	tes	jambes	devront	être	grandes	ouvertes	elles	aussi.	Je	ne	plaisante	pas.	Notre	temps	est

compté.
—	Oui.
—	T’ai-je	dit	à	quel	point	j’aimais	être	ton	mari	?
—	Pas	aujourd’hui.
—	Laisse-moi	m’occuper	de	toi	là-haut,	et	je	vais	te	montrer.



Notes
1.	Condiment	sud-américain	à	base	de	piment.
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JONATHAN

J’adorais	 être	marié	 à	Monica.	Du	moins,	 une	 fois	 que	 nous	 eûmes	 remis	 les	 pendules	 à	 l’heure,	 elle
comme	moi.	En	dehors	des	médicaments,	les	semaines	qui	suivirent	ma	petite	visite	au	studio	avaient	été
exactement	la	lune	de	miel	que	nous	n’avions	pas	eue.
Les	choses	allaient	bientôt	revenir	à	la	normale,	même	si	j’ignorais	ce	que	ça	voulait	dire.	Je	n’avais

toujours	pas	retrouvé	le	goût	des	aliments	que	j’aimais	tant	avant.	Tout	ce	qui	était	épicé	me	paraissait
toxique,	 et	 j’avais	 des	 envies	 de	 femme	 enceinte.	 Je	 pensais	 de	 moins	 en	 moins	 à	 ce	 bout	 de	 chair
étrangère	 dans	 ma	 poitrine,	 qui	 ne	 me	 semblait	 plus	 requérir	 autant	 d’attention	 qu’auparavant.	 Avec
Laurelin,	c’était	devenu	la	routine	–	mes	médicaments,	ma	diète,	et	cette	étrange	addiction	au	footing	qui
satisfaisait	mon	équipe	de	médecins.
Tout	était	aussi	normal	que	possible.
Ce	qui	m’importait	le	plus,	toutefois,	était	de	pouvoir	m’occuper	du	corps	de	Monica,	faire	des	plans

pour	lui	et	les	exécuter.	Si	j’étais	encore	incapable	d’apprécier	ce	chimichurri	dont	elle	semblait	avoir
d’inépuisables	réserves,	je	pouvais	au	moins	la	nourrir	à	la	cuillère	pendant	qu’elle	était	à	quatre	pattes.
Je	 l’avais	entendue	rejeter	des	appels	des	gens	avec	qui	elle	 travaillait,	 repousser	des	propositions,

s’excuser.	 C’était	 une	 artiste,	 et	 il	 fallait	 qu’elle	 revienne	 rapidement	 à	 ses	 activités.	 Nous	 n’avions
toujours	pas	parlé	de	la	façon	de	gérer	cet	aspect	de	nos	vies,	mais	quand	ça	arriverait,	j’allais	devoir
admettre	pour	la	première	fois	que	je	ne	souhaitais	pas	la	voir	partir	aussi	souvent.	Je	ne	savais	pas	quoi
y	faire.
J’avais	 toujours	des	visions	de	mon	cœur	s’échappant	de	ma	poitrine.	Parfois,	 il	s’écrasait	par	 terre

dans	une	giclée	de	sang	;	d’autres	fois,	il	ne	sortait	qu’à	moitié,	ou	encore,	quand	je	grattais	la	cicatrice
sensible	sur	mon	torse,	mes	doigts	passaient	à	travers	la	chair	tendre	et	touchaient	cette	chose	étrangère	et
palpitante	qui	se	détachait	alors	de	moi	pour	venir	se	poser	sur	ma	paume.
Monica	était	toujours	présente	dans	ces	cauchemars.	Dans	les	moins	terribles,	elle	se	contentait	de	me

regarder	avec	horreur.	Dans	 les	pires,	nous	étions	en	voiture	et	ma	mort	provoquait	un	accident	qui	 la
tuait	elle	aussi.	Alors,	pour	ce	qui	était	de	prendre	l’avion…	J’étais	étrangement	persuadé	que	mon	cœur
resterait	 au	 sol	au	moment	du	décollage,	 comme	s’il	 était	plus	attaché	à	 l’État	de	Californie	qu’à	mon
corps.	Bref,	je	gâcherais	le	voyage	de	Monica	et	je	lui	empoisonnerais	la	vie.	Je	n’avais	plus	peur	de	ma
propre	mort	–	je	lui	avais	déjà	fait	face.	Mais	je	ne	supportais	pas	qu’elle	influe	sur	la	vie	de	ma	femme.
Rien	de	tout	cela	n’avait	de	sens	ni	de	logique.	Et	mon	désir	viscéral	d’avoir	des	enfants	était	encore

plus	absurde.	N’empêche	qu’il	était	là,	tout	comme	ma	frayeur.
Je	parvins	donc	à	éviter	 le	 sujet	 tout	 le	 temps	de	notre	 trajet	en	voiture	vers	 la	maison	de	Sheila,	à

Palos	Verdes.	Le	soleil	de	juin	teintait	le	crépuscule	de	tons	orangés	et	marine	dignes	de	la	palette	d’un
peintre,	 le	 fond	 de	 l’air	 était	 doux,	 le	 temps	 parfait.	 La	 capote	 baissée,	 nous	 roulions	 dans	 la	 Jaguar,
Monica	à	mes	côtés,	assise	de	travers	sur	son	siège.
—	Tu	vas	t’asseoir	comme	ça	devant	mes	sœurs	?	demandai-je.
—	Dis	donc,	si	tu	voulais	que	je	me	tienne	bien,	il	aurait	fallu	être	un	peu	plus	doux…
—	Tu	ne	m’as	pas	épousé	pour	ma	douceur.
Elle	m’enfonça	 un	 doigt	 dans	 les	 côtes	 et	 je	me	mis	 à	 rire.	Après	 cela,	 cependant,	 elle	 adopta	 une

position	plus	classique	sur	son	siège.
—	Y-a-t-il	a	un	pays	du	monde	où	tu	n’es	pas	allé	?	demanda-t-elle.



—	Sans	doute.
—	Un	où	tu	aies	envie	de	te	rendre	?
—	L’Islande.	Mais	les	médecins	n’ont	pas	dit	que	j’étais	tiré	d’affaire.
—	Bien	sûr	que	si.	Tu	n’as	pas	posé	la	question	au	docteur	Solis.	Il	suffirait	qu’on	prévoie	un	stock	de

sachets	de	protéines	et	qu’on	prévienne	leurs	meilleurs	cardiologues	que	tu	arrives.
Je	 ne	 répondis	 pas	 tout	 de	 suite.	 Je	 ne	 voulais	 pas	me	montrer	 abrupt,	 et	 nous	 devions	 continuer	 à

communiquer.	Je	quittai	la	110,	et	mes	pensées	ralentirent	en	même	temps	que	la	voiture.
—	Cette	idée…	Elle	me	fait…
Je	savais	quel	était	le	mot	juste,	mais	je	n’avais	pas	la	force	de	le	prononcer	à	voix	haute.
—	On	peut	se	débrouiller	pour	qu’elle	soit	moins	effrayante,	dit-elle,	comme	si	elle	avait	lu	dans	mes

pensées.
—	Je	n’ai	pas	dit	que	j’avais	peur,	mentis-je.
—	Moi,	si.
Elle	me	prit	la	main	et	tourna	la	tête	pour	regarder	le	paysage.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	au	moins,	la	nourriture	là-bas	n’est	pas	du	tout	épicée.	Tu	vas	adorer.
Je	 la	 chatouillai,	 et	 elle	 se	 tortilla	pour	m’échapper.	Qu’allais-je	 faire	d’elle	–	 à	part	 lui	 tanner	 les

fesses	 et	 l’aimer	 comme	un	 fou	 ?	À	un	moment	ou	un	 autre,	 parce	que	nous	nous	 étions	promis	d’être
honnêtes,	je	devrais	lui	avouer	que,	même	si	je	finançais	ce	projet	de	cœur	artificiel,	je	refuserais	de	le
tester.	Mais	 son	 soulagement	 et	 sa	 joie	 faisaient	 trop	 plaisir	 à	 voir	 pour	 l’instant.	 J’espérais	 presque
qu’un	obstacle	extérieur	se	présente	–	un	problème	de	groupe	sanguin,	de	taille	du	corps,	n’importe	quoi.
Je	franchis	le	portail	pour	me	garer	devant	la	maison	de	Sheila.
—	Tu	sais,	ce	truc	en	Suisse…,	commençai-je	en	tirant	le	frein	à	main.
—	Oui	?
—	Si	ça	ne	se	passe	pas	comme	tu	l’imagines,	si	ça	ne	marche	pas,	tu	risques	d’être	déçue.
—	Ça	marchera.	Je	le	sais.
Elle	n’attendit	pas	que	je	lui	tienne	la	portière,	mais	bondit	hors	de	la	voiture	pour	se	précipiter	vers	la

maison	d’un	pas	léger,	comme	si	c’était	l’anniversaire	de	quelqu’un.



14



MONICA

Jonathan	me	suivit	en	jouant	avec	ses	clés.	Il	les	faisait	tourner	autour	de	son	doigt,	puis	sauter	dans	sa
paume,	 en	 rythme.	 Tourner,	 sauter,	 tourner,	 sauter	 –	 le	 tintement	 métallique	 s’accordait	 avec	 son	 pas
souple	dans	l’allée	comme	l’accroche	entêtante	d’une	chanson.	Il	portait	une	chemise	blanche,	col	ouvert
et	manches	 relevées,	et	un	 jean	qui	semblait	 taillé	sur	mesure	 tant	 il	mettait	 sa	silhouette	en	valeur.	La
course	à	pied	avait	encore	affiné	ses	jambes	et	ajouté	une	grâce	nouvelle	à	sa	démarche.
Je	sonnai	à	la	porte	de	Sheila.	Elle	était	assez	large	pour	laisser	passer	deux	adultes	de	front,	et	je	me

demandai	 un	 instant	 comment	 nous	 pourrions	 entrer	 sans	 voir	 personne.	Mais	 ce	 n’était	 pas	 à	moi	 de
dissimuler	les	invités	:	ma	tâche,	c’était	d’amener	Jonathan	ici	à	l’heure.
Il	 posa	 la	 main	 sur	 mon	 épaule	 nue	 puis	 me	 prit	 par	 la	 nuque,	 sans	 rien	 dire,	 dans	 un	 geste	 de

possession	absolue.	Je	me	détendis	au	contact	de	sa	paume.
La	porte	s’ouvrit.	Sheila	portait	un	jean	moulant	et	un	sweat	à	capuche	couleur	lavande.	Pour	une	fois,

elle	s’était	brossé	les	cheveux.
—	Joyeux	anniversaire	!
—	Merci.
Il	lui	fit	la	bise	sans	me	lâcher,	comme	s’il	craignait	que	je	m’enfuie.
Était-il	arrivé	quelque	chose	?	La	fête	avait-elle	été	annulée	?	Où	était	l’accueil	attendu	?	Sheila	nous

laissa	entrer.	 Jonathan	me	fit	passer	devant	 lui	et	 je	 fis	 la	bise	à	sa	sœur.	En	 regardant	par-dessus	son
épaule,	 j’aperçus	 le	 buffet	 de	 petits	 fours,	 dont	 la	 taille	 me	 rassura.	 Je	 sentis	 plus	 que	 je	 ne	 vis	 la
présence	d’autres	personnes.
Jonathan	entra	à	son	tour	et	referma	la	porte	derrière	lui.	Alors	s’éleva	un	cri	«	Surprise	!	»	–	très	fort,

articulé	par	un	grand	nombre	d’invités	cachés	dans	 le	couloir,	derrière	 le	canapé	ou	dans	 le	patio,	qui
jaillirent	soudain	dans	la	pièce	comme	si	quelqu’un	venait	d’appuyer	sur	un	bouton.	Il	resta	un	instant	figé
sur	 le	seuil,	puis	 il	porta	 la	main	à	sa	poitrine	et	 recula	d’un	pas,	bouche	ouverte,	yeux	écarquillés,	 le
visage	tordu	par	la	surprise	et	la	douleur.
Ma	vision	se	brouilla	d’un	seul	coup	et	je	me	précipitai	vers	lui	avec	en	tête	le	bruit	des	machines	de

l’hôpital,	l’odeur	du	désinfectant	et	l’image	de	la	lumière	blafarde	sur	son	visage	dans	la	chambre.
Je	 sentis	 ses	mains	 et	 ses	 bras	 puissants	 autour	 de	moi,	 en	même	 temps	 que	 les	 bruits	 de	 la	 pièce

crevaient	le	voile	de	terreur	qui	s’était	abattu	sur	moi.
Des	 rires	 –	une	douzaine	de	personnes	qui	 s’esclaffaient,	 d’autres	 qui	 poussaient	 un	 cri	 de	 surprise

amusée.	Jonathan	me	tenait	contre	lui,	un	sourire	sur	le	visage.
—	Espèce	d’enfoiré	!	dis-je.
—	Allez,	quoi,	c’était	marrant	!
—	Absolument	pas,	murmurai-je	tout	bas	pour	qu’il	comprenne	que	j’étais	très	sérieuse.
—	C’était	le	chimichurri	de	ce	matin,	argua-t-il	en	se	massant	l’estomac	avec	un	sourire	que	je	ne	lui

rendis	pas.
Je	lui	lançai	un	regard	de	colère	froide	et,	imitant	son	inflexion	autoritaire,	lâchai	:
—		Ne	me	refais	plus	jamais	ça.
Il	me	regarda	pensivement	et	se	mordit	les	lèvres	avant	de	s’excuser.



—	Je	suis	désolé…
Mais	j’étais	encore	sous	le	choc,	et	il	me	faudrait	du	temps	pour	lui	pardonner	ça.	Par	chance,	Leanne

arriva	et	me	tendit	un	verre.
—	Merci,	dis-je.
—	Laisse-le,	c’est	un	abruti.
Bien	que	créatrice	de	mode,	Leanne	s’habillait	en	général	de	façon	très	banale,	voire	négligée.	Mais	ce

jour-là,	elle	portait	un	jean	aux	motifs	délavés	étranges	–	elle	en	avait	même	sur	les	mains,	comme	si	elle
venait	de	le	teindre	elle-même.
Je	jouai	avec	le	contenu	de	mon	verre	–	un	jus	coloré	avec	des	glaçons	–	tandis	que	Jonathan	saluait	à

la	ronde.
—	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	à	tes	mains	?	demandai-je	à	Leanne.
—	On	s’est	lancés	dans	les	jeans	tie-dye	importés	d’Inde,	expliqua-t-elle.
J’émis	un	marmonnement	prudent,	attendant	qu’elle	m’en	dise	plus.
—	Comme	tu	vois,	le	résultat	n’est	pas	très	probant.	En	plus,	ils	ont	raté	la	taille,	fit-elle	en	remontant

la	ceinture	du	jean	pour	le	rajuster.
Margie	arriva	sur	ces	entrefaites	:
—	Dis	donc,	tu	pourrais	te	coiffer,	de	temps	en	temps,	non	?	lança-t-elle	à	sa	sœur.
Dans	un	cliquètement	de	bijoux	fantaisie,	celle-ci	lui	tendit	un	majeur	orné	de	bagues	en	argent.	Leur

chamaillerie	se	poursuivit	pendant	quelques	instants,	à	la	mode	des	Drazen.	Je	me	tournai	pour	chercher
Jonathan	du	 regard	et	 l’aperçus	en	grande	conversation	avec	Eddie	et	un	autre	 type.	 Il	 était	détendu	et
souriant	–	aucun	signe	de	crise	cardiaque.	Comme	s’il	sentait	mes	yeux	posés	sur	lui,	il	se	tourna	dans	ma
direction	et	me	fit	un	clin	d’œil.
Enfoiré.
Superbe	enfoiré.
Je	m’excusai	et	me	dirigeai	vers	la	cuisine	où	le	personnel	s’agitait,	ouvrant	et	fermant	la	porte	du	four

et	 discutant	 dans	 ce	 langage	 si	 particulier	 des	 traiteurs,	 que	 je	 commençais	 à	 bien	 connaître.	 Eileen
Drazen	se	tenait	près	de	l’évier,	vêtue	d’un	pantalon	droit	et	d’une	veste	de	tailleur,	tête	en	arrière	comme
si	elle	venait	d’avaler	une	pilule.	Elle	absorba	une	gorgée	de	whisky	avant	de	se	tourner	vers	moi.
—	Bonjour,	dis-je.	Comment	allez-vous	?
Je	posai	mon	verre	de	punch	pour	en	saisir	un	autre	dans	le	placard.	J’avais	fini	par	comprendre	que

nous	nous	étions	rencontrées	dans	des	circonstances	terribles,	et	elle	avait	fini	par	admettre	que	je	n’étais
pas	avec	son	fils	pour	l’argent.	Elle	restait	très	distante,	mais	au	moins	elle	n’était	plus	méprisante.
—	Très	bien,	merci,	et	vous	?
—	J’essaie	de	me	remettre	du	coup	de	stress	que	je	viens	de	vivre,	dis-je	en	remplissant	mon	verre

d’eau.
—	 Je	 comprends.	 Côté	 blague	 de	 mauvais	 goût,	 on	 a	 frôlé	 le	 summum.	 J’espère	 que	 vous	 vous

vengerez.
—	Où	est	Declan	?	demandai-je.
Je	comptais	l’éviter.	Après	l’incident	des	trois	médecins,	il	s’était	contenté	de	rire,	comme	si	c’était

une	simple	méprise,	et	je	n’avais	aucune	preuve	qu’il	m’avait	joué	un	mauvais	tour.	Quand	il	m’avait	dit
que	trois	docteurs,	c’était	 le	signe	que	 le	patient	était	mort,	 il	 le	croyait	peut-être.	Et	d’ailleurs,	c’était



vrai	en	général	–	on	envoyait	en	fait	avec	 les	médecins	une	personne	spécialisée	dans	 le	 lien	avec	 les
familles.	 Dans	 notre	 cas,	 il	 s’agissait	 des	 deux	 médecins	 qui	 avaient	 effectué	 l’opération,	 et	 de
l’anesthésiste	 qui	 l’avait	 suivie	 pour	 s’assurer	 que	 le	 patient	 restait	 plongé	 dans	 un	 coma	 artificiel
pendant	 toute	 sa	 durée.	De	 façon	 logique,	 ils	 étaient	 sortis	 en	même	 temps	 de	 la	 salle	 d’opération,	 et
Declan	avait	prétendu	qu’il	ignorait	qu’ils	seraient	trois.	Bien	sûr,	c’était	plausible.	Sauf	que	j’avais	vu
son	 sourire	quand	 je	m’étais	 effondrée	–	un	 sourire	 satisfait.	C’était	 complètement	 subjectif,	mais	 j’en
étais	pourtant	persuadée.	Depuis,	comme	ses	enfants,	je	me	méfiais	de	lui.
—	Mon	mari	?	Il	est	dans	le	coin,	répondit	Eileen	avec	un	geste	négligent	de	la	main.	Ils	sont	tous	là,	je

ne	sais	pas	où.
—	Vous	avez	vu	le	jean	de	Leanne	?
J’avais	 envie	de	 la	 faire	 réagir,	 et,	 effectivement,	 elle	 eut	un	 frisson	de	dégoût.	Ma	belle-mère	était

d’une	pruderie	incroyable,	au	point	que	je	la	soupçonnais	de	dissimuler	un	tempérament	volcanique.
—	Je	le	trouve	plutôt	joli,	dis-je	en	sirotant	une	gorgée	d’eau.
—	Ça	 ne	m’étonne	 pas,	 fit-elle	 d’un	 ton	 las.	 Je	 ne	m’occupe	 plus	 des	 goûts	 de	mes	 enfants,	 Dieu

merci	!	Une	fois	qu’ils	sont	partis,	vous	n’avez	plus	à	vous	soucier	d’eux.	Ce	sont	juste	des	gens	qui	vous
invitent	pour	les	vacances.
Je	hochai	la	tête.
—	Combien	d’enfants	veut-il	?	demanda-t-elle.
—	Dix,	au	minimum,	dis-je	en	reposant	mon	verre	sur	le	rebord	de	l’évier.
Eileen	eut	un	petit	rire.
—	Ah,	les	hommes…
—	Oui.
—	Ils	pensent	que	s’ils	ont	assez	d’argent	pour	se	payer	des	domestiques,	 ils	peuvent	avoir	 tous	 les

enfants	qu’ils	veulent.
—	Vous,	vous	ne	vouliez	pas	huit	enfants.
—	J’en	voulais	seulement	sept.	Cela	dit,	le	huitième…
Elle	sourit.
—	Il	n’est	pas	si	mal	que	ça.	Et	c’était	bien	d’avoir	enfin	un	garçon.	Ça	nous	a	changés	des	disputes

pour	savoir	qui	avait	fini	l’après-shampooing.
Je	me	mis	à	rire.
—	Vraiment,	avec	tout	votre	personnel	?	Vous	n’aviez	pas	de	réserves	d’après-shampooing	?
—	Votre	mari	s’amusait	à	 le	vider	systématiquement	dans	 la	baignoire,	expliqua-t-elle.	 Il	 trouvait	ça

très	drôle.	Delilah	avait	beau	en	acheter	des	litres,	il	le	jetait	ou	il	le	cachait.
J’aperçus	Eddie	qui	approchait,	costume	clair	et	cravate	rouge.
—	Bonjour,	Ed,	l’accueillit	Eileen.	Ravie	de	vous	voir.
Ils	se	firent	la	bise.
—	Pareillement,	madame	Drazen.
J’avais	 rarement	 l’occasion	 de	 voir	 Eddie	Milpas	 en	 société.	 Il	 connaissait	 Jonathan	 depuis	 la	 fac,

mais	pour	moi	il	restait	le	type	qui	mettait	tout	le	monde	mal	à	l’aise	quand	il	traînait	dans	les	studios.
Aussi,	je	faillis	éclater	de	rire	en	entendant	son	ton	de	petit	garçon	poli.



—	Vous	êtes	venu	vérifier	que	le	traiteur	travaille	bien	?	demanda	Eileen.
—	Je	suis	venu	vous	emprunter	cette	jeune	femme,	répondit-il	en	me	désignant	du	regard.
—	Il	faut	vraiment	qu’on	parle	affaires	aujourd’hui	?	maugréai-je.
—	Si	tu	répondais	à	mes	appels…
—	J’en	déduis	qu’il	est	temps	que	je	file,	fit	Eileen	avant	de	s’éclipser,	me	laissant	seule	avec	Eddie

au	milieu	du	personnel	du	traiteur.
—	Je	suis	désolée,	fis-je.	J’allais	t’appeler	lundi.
—	Quel	lundi,	exactement	?
—	Ce	lundi,	parce	que…
—	Écoute,	je	comprends	que	tu	aies	autre	chose	en	tête,	je	ne	vais	pas	t’ennuyer	longtemps.
—	Tu	ne	m’ennuies	pas,	dis-je	en	croisant	les	bras	sur	ma	poitrine.
—	D’accord.	Je	peux	te	donner	un	conseil	d’ami	?
—	Non.
—	Alors,	un	conseil	de	pro.	Entièrement	gratuit.	Trouve-toi	un	agent	pour	filtrer	tes	appels,	nom	d’un

chien.
Je	me	mis	 à	 rire	 –	 c’était	 exactement	 ce	 à	 quoi	 je	 pensais	 quand	 j’avais	 rencontré	 Jonathan.	Eddie

poursuivit	:
—	Si	je	n’étais	pas	l’ami	de	ton	mec…
—	Mon	mari.
—	…	tu	raterais	la	chance	de	ta	vie.	Heureusement	qu’on	se	retrouve	à	cette	fête.
—	D’accord,	tu	as	toute	mon	attention.
—	Ton	mini-album	sort	dans	quelques	 semaines.	Au	même	moment,	Quentin	Marshall	va	 lancer	une

autre	chanson	pour	une	association	caritative,	comme	celle	de	Noël	pour	la	sécheresse	en	Australie.	Un
seul	titre,	que	des	pointures.	Tout	le	monde	sera	là.
—	Qui	ça,	tout	le	monde	?
—	Tout	le	monde.	Omar.	Brad	Frasier.	Les	Glocks.	Benita.	Tu	n’en	croirais	pas	tes	yeux.	Et	ils	ont	une

place	pour	une	voix	féminine.	Seulement,	voilà…
Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.	Ça	pouvait	être	un	départ	en	flèche	pour	ma	carrière.	Être	associée	à

de	tels	noms	pouvait	me	faire	remarquer,	me	donner	de	la	crédibilité	et	un	certain	standing,	surtout	si	ça
arrivait	juste	après	la	sortie	de	mon	album.
—	D’accord,	dis-je.	Quel	est	le	hic	?
—	 Ils	 doivent	 regrouper	 tout	 ce	 beau	monde,	 ce	 qui	 veut	 dire	 que	 l’enregistrement	 peut	 avoir	 lieu

n’importe	quand	entre	le	15	et	 le	30.	Parce	que	ce	sont	 les	grosses	pointures	qui	décident.	 Ils	viennent
quand	ça	leur	chante.	Du	coup,	les	artistes	moins	connus	doivent	se	tenir	prêts.
—	Je	suis	prête.
—	Tu	peux	prendre	un	vol	pour	New	York	demain	?
—	Demain	?	New	York	?
—	Dis,	c’est	quand	même	Quentin	Marshall…
J’avais	soudain	la	gorge	sèche.	Je	voulais	sauter	dans	le	premier	avion	pour	m’installer	au	studio	en

attendant	que	les	Glocks	se	pointent.	Je	voulais	entendre	Omar	chanter	en	direct	–	j’avais	tant	à	apprendre



de	lui.	Il	avait	un	son	incomparable,	et	j’étais	certaine	de	pouvoir	lui	piquer	quelques	trucs.
—	Je	ne	sais	pas,	dis-je.
—	Tu	ne	sais	pas	?
—	Il	faut	que	je	demande	à	Jonathan.
Il	leva	les	mains.
—	Ça	me	va.	Tu	as	jusqu’à	demain.
—	Demain,	c’est	dimanche.
—	Pas	de	week-ends	dans	la	musique.
—	D’accord.	Je	t’appelle	demain	soir.
—	Demain	midi,	dernier	délai.	Si	tu	savais	le	nombre	de	gens	qui	t’arracheraient	les	yeux	pour	être	à

ta	place…
—	Monica,	lança	Margie	en	passant	la	tête	à	la	porte	de	la	cuisine.	On	t’attend	au	piano.
Je	 jetai	un	coup	d’œil	 sur	 le	plan	de	 travail	avant	de	 la	 suivre.	Les	 serveurs	 s’agitaient	autour	d’un

gâteau	où	ils	allumaient	trente-trois	chandelles	–	c’était	impressionnant	à	voir,	et	c’était	bien	le	but.
Un	homme	qui	avait	failli	mourir	à	trente-deux	ans	avait	besoin	de	toutes	ces	flammes.
Arrête.
Il	 fallait	 que	 je	 cesse	 d’être	 obsédée	 par	 la	 greffe.	 J’avais	 trop	 longtemps	 lâché	 la	 bride	 à	 mes

inquiétudes,	comme	si	elles	me	servaient	à	me	prémunir	contre	un	nouvel	accident,	mais	à	présent,	ma
réaction	 naturelle	 était	 en	 train	 de	 se	 transformer	 en	 une	 attitude	 malsaine,	 comme	 un	 cancer	 qui
métastasait.	J’en	étais	réduite	à	craindre	que	jouer	«	Joyeux	anniversaire	»	nous	porte	malheur	–	il	fallait
que	ça	cesse.
Je	 savais	 où	 se	 trouvait	 le	 piano.	 Lors	 de	ma	 dernière	 visite,	 Sheila	 avait	 insisté	 pour	 que	 je	 joue

quelque	 chose.	Au	début,	 j’avais	 eu	 l’impression	qu’elle	me	prenait	 pour	 un	 singe	 savant,	 et	 je	 lui	 en
avais	voulu.	Mais	une	fois	que	je	m’étais	mise	à	jouer,	j’avais	compris	que	je	me	trompais.	J’avais	joué
le	gospel	Wade	in	the	water	pour	la	famille,	et	la	musique	avait	rempli	son	rôle	:	elle	nous	avait	réunis	et
nous	avait	donné	un	sujet	de	conversation	–	une	façon	de	partager	notre	humanité.	J’avais	aimé	la	musique
avant	d’aimer	mon	mari,	et	la	musique	nous	survivrait	à	tous	les	deux.
Je	jouai	quelques	notes,	attirant	l’attention	de	la	trentaine	de	personnes	qui	se	trouvaient	dans	le	salon.

J’aimais	ça.	De	l’autre	bout	de	la	pièce,	les	yeux	de	Jonathan	se	posèrent	sur	moi.	Je	vis	qu’il	discutait
avec	son	neveu,	une	pomme	à	la	main.	Je	reconnus	la	position	de	ses	doigts	–	il	lui	apprenait	à	lancer	une
balle	à	effet	rapide.	Mais	David	n’avait	que	dix	ans,	et	 il	était	 trop	jeune	pour	ça.	Je	secouai	la	tête	et
levai	 même	 un	 doigt	 pour	 lui	 faire	 signe	 que	 non.	 Jonathan	 sourit,	 me	 fit	 un	 clin	 d’œil	 et	 montra	 le
mouvement	de	poignet	qui	permettrait	de	donner	l’effet	à	la	balle	–	et	une	grosse	tendinite	à	son	neveu.
Hors	de	question	qu’il	apprenne	ça	à	nos	enfants	!
—	Allez,	tout	le	monde,	en	chœur	!	lançai-je	au	moment	où	on	apportait	le	gâteau.
Nous	entonnâmes	ensemble	«	Joyeux	anniversaire	»	–	même	si	on	ne	peut	pas	vraiment	jouer	de	piano

avec	 trente	 personnes	 qui	 chantent	 sans	 l’écouter.	 Tant	 pis,	 pensai-je	 en	 souriant.	 Je	 les	 laissai	 se
débrouiller	 avec	 le	 tempo	et	 chantai	 avec	 les	 autres,	 sans	qu’ils	 comprennent	 ce	qui	m’amusait	 autant.
Jonathan	 s’approcha	 et	 se	 pencha	 sur	 le	 piano.	 Sheila	 vint	 poser	 la	 pièce	montée	 sur	 le	 couvercle	 de
l’instrument	au	moment	où	nous	chantions	en	chœur	la	dernière	syllabe.
Les	 bougies	 éclairaient	 le	 visage	 de	 Jonathan	 d’une	 lumière	 douce,	 et	 j’admirai	 ses	 yeux	 verts	 en

pensant	 au	cœur	d’emprunt	qui	battait	dans	 sa	poitrine	 tandis	qu’il	 soufflait	 les	bougies.	Ou	du	moins,



qu’il	essayait	–	qui	peut	souffler	trente-trois	bougies	d’un	seul	coup	?
—	Bien	tenté,	fis-je	en	me	levant.
Il	passa	un	bras	autour	de	ma	taille	et	nous	soufflâmes	ensemble.	Je	voulais	qu’il	m’embrasse,	mais	son

regard	 effectua	 plusieurs	 allers-retours	 entre	 le	 gâteau	 et	 moi,	 comme	 s’il	 cherchait	 à	 me	 faire
comprendre	quelque	chose.	Avions-nous	manqué	une	bougie	?
Oui.	La	dernière	bougie	venait	de	se	rallumer	–	sans	doute	un	de	ces	trucs	de	farces	et	attrapes.	Mais	il

y	avait	autre	chose	;	au	pied	de	cette	bougie,	je	découvris	un	écrin	en	velours	entrouvert	pour	laisser	voir
une	bague.
—	Jonathan	?
Il	cueillit	la	seule	bougie	encore	allumée.
—	C’est	la	flamme	de	mon	amour.
Il	souffla	dessus,	et	elle	se	ralluma.	Autour	de	nous	s’élevèrent	des	exclamations	attendries.	Jonathan

sourit.
—	Je	ne	pensais	pas	qu’il	y	aurait	autant	de	monde…
Margie	lui	prit	la	bougie	des	mains	et	la	moucha	pour	l’éteindre.	Je	trouvais	l’idée	très	mignonne,	mais

quelque	chose	clochait.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	demandai-je	tandis	que	Jonathan	me	faisait	rasseoir	devant	le	clavier.	Nous

sommes	déjà	mariés…
—	Pas	comme	il	faut,	dit-il	en	sortant	la	bague	de	son	écrin.	Pas	pour	les	bonnes	raisons,	et	pas	comme

j’en	ai	envie.
Où	étaient	les	gens	?	Je	ne	les	entendais	plus,	ne	les	voyais	plus.	Il	n’y	avait	plus	que	cet	homme,	ce

roi,	qui	s’agenouillait	devant	moi.
—	Jonathan,	tu	n’es	pas	obligé.	Je…
—	Tu	vas	me	donner	la	main,	oui	ou	non	?
—	Impossible,	fis-je	en	les	pressant	sur	les	yeux	comme	si	je	pleurais.	J’en	ai	besoin.	Attends.
—	Allez,	finissez-en	!	lança	une	voix	d’homme	dans	l’assistance.
—	La	ferme,	Pat,	répondit	quelqu’un.
Jonathan	toucha	mon	poignet	gauche	et	je	lui	laissai	ma	main.	Je	ne	portais	plus	la	bague	de	fiançailles

empruntée	à	sa	sœur,	juste	notre	alliance	en	anneau	de	porte-clés.
—	Monica,	veux-tu	m’épouser	?
Je	tentai	de	ravaler	mes	larmes	;	avant	que	j’aie	pu	répondre,	il	poursuivit	:
—	Veux-tu	d’un	mariage	normal	avec	moi	?	Veux-tu	t’engager	à	passer	notre	vie	ensemble	?
Il	secoua	la	tête	comme	s’il	improvisait	tout	au	fur	et	à	mesure.
—	Veux-tu	que	nous	fassions	un	vrai	mariage	?	Que	nous	nous	disputions	pour	le	plan	de	table	?	Que

nous	 cherchions	 ensemble	 nos	 points	 d’accord	 ?	Les	 fleurs,	 les	 invitations…	 tout	 ce	 qui	 compte	 pour
nous.	Je	veux	que	nous	fassions	ça	bien.	Je	veux	qu’on	prenne	notre	temps,	parce	que	tu	le	mérites.	Parce
qu’on	le	vaut	bien.	Nous	réfléchirons	à	tout.	Je	veux	que	tu	aies	tout.	Tout.
Tout	recommencer.	Une	deuxième	chance,	la	normalité,	enfin.
Ce	n’était	pas	une	reculade	ou	des	regrets.	C’était	un	cadeau	qu’il	me	faisait.
—	Je	t’aime,	murmurai-je	à	travers	mes	larmes.	Je	te	veux.	Je	veux	tout.



Il	me	passa	l’anneau	au	doigt.	Il	s’ornait	d’un	diamant	jaune	imposant.
—	Jaune	canari,	dit-il.	Pour	mon	petit	oiseau.
—	C’est	dégueu,	Tonton	Jon	!	lança	David	avec	une	grimace	de	dégoût	devant	l’amour	des	adultes.
—	Il	a	raison,	c’est	dégueu	!	s’écria	un	adulte	en	riant.
Jonathan	me	jeta	un	regard,	et	je	perçus	une	lueur	malicieuse	dans	ses	yeux.
Je	compris	tout	de	suite	à	quoi	il	pensait	–	mais	trop	tard,	il	avait	déjà	ramassé	un	peu	de	crème	sur	le

gâteau	pour	la	lancer	sur	celui	qui	venait	de	parler.
—	On	a	dit	la	ferme,	Pat	!	cria-t-il.
Sur	une	impulsion,	je	cueillis	à	mon	tour	un	peu	de	gâteau	et	le	jetai	sur	mon	mari	et	fiancé,	ornant	son

visage	d’un	bouc	en	chantilly.
—	Tiens-toi	bien	avec	les	invités	!
Il	souffla,	répandant	à	son	tour	de	la	crème	sur	moi,	et	tout	le	monde	se	mit	à	rire	et	applaudir.	Du	haut

de	ses	dix	ans,	David	vit	l’occasion	et	la	saisit	:	il	écrasa	ses	deux	mains	sur	le	gâteau	pour	nous	en	jeter
une	bonne	poignée	à	chacun.	Jonathan,	qui	n’allait	pas	laisser	un	gamin	de	dix	ans	donner	l’impression
d’être	plus	immature	que	lui,	fouetta	le	gâteau	d’un	revers	de	la	main	pour	en	éclabousser	son	neveu.	La
moitié	de	la	crème	finit	sur	le	costume	d’Eddie.
—	Fais	gaffe,	ducon	!	cria	celui-ci.
—	Surveillez	votre	langage	!	fit	Sheila.
Trop	tard.
Son	 fils	 lui	 jeta	une	nouvelle	poignée	de	gâteau.	Tout	 jeune	qu’il	 était,	 il	 visait	 déjà	 très	bien,	 et	 il

l’atteignit	en	plein	visage.
—	Toi,	tu	vas	avoir	des	problèmes	!	s’écria-t-elle.
Je	 refermai	 le	 couvercle	 du	 piano	 juste	 à	 temps,	 car	 soudain,	 une	 bataille	 rangée	 se	 déclencha.	 La

crème	chantilly	voltigeait	dans	 tous	 les	 coins,	dans	 les	 rires	 et	 les	 cris.	 Il	 faut	dire	que	 le	gâteau	était
sacrément	 imposant,	 ce	 qui	 faisait	 pas	mal	 de	munitions.	 J’en	 étais	 recouverte,	 et	 Jonathan	 aussi,	 tout
comme	 ceux	 qui	 étaient	 restés	 à	 proximité,	 et	 nous	 riions	 tous	 à	 gorge	 déployée,	 le	 visage	maculé	 de
crème	et	de	fruits	confits.	Les	enfants	léchaient	le	sol.	Eileen	glissa	sur	un	morceau	de	gâteau	et	tomba	sur
les	fesses	en	riant	–	sa	petite-fille	en	profita	pour	en	glisser	une	part	dans	son	chemisier.	Leanne	tomba	en
tentant	de	 l’aider	 à	 se	 relever.	 Jonathan,	mon	 roi,	me	prit	 dans	 ses	bras	pour	 lécher	 le	gâteau	 sur	mes
lèvres.
—	Déesse…
Il	parlait	tout	bas	–	précaution	inutile,	car	dans	la	cohue,	personne	ne	prêtait	attention	à	nous.
—	Oui,	Jonathan.	Oui,	je	veux	t’épouser.
—	On	prendra	tout	notre	temps.
Il	m’embrassa	sur	la	joue.
Notre	temps.	C’était	une	façon	de	me	permettre	d’arrêter	de	compter	les	mois	et	les	années.	De	prendre

les	choses	comme	elles	venaient,	de	cesser	de	m’inquiéter	en	permanence	des	coups	éventuels	du	destin.
Le	temps	nous	appartenait	–	quelle	que	fût	sa	durée,	il	était	à	nous.

*



Le	personnel	avait	nettoyé	les	dégâts.	Parmi	les	invités,	certains	avaient	enlevé	des	vêtements,	d’autres
les	 avaient	 rincés	 sous	 l’eau	 et	 les	 portaient	mouillés.	 Sheila	m’avait	 prêté	 un	 pantalon	 de	 jogging	 en
velours	bleu	pâle	et	un	t-shirt	à	l’encolure	si	large	qu’il	me	tombait	sur	l’épaule.
C’était,	je	crois,	la	meilleure	fête	de	ma	vie.
—	J’adore	ce	que	tu	portes,	fit	Jonathan	en	embrassant	mon	épaule	dénudée.
Nous	étions	assis	devant	le	piano	dans	le	salon	vide.	Je	jouais	un	morceau	de	jazz	en	sourdine.
—	Ça	ne	va	pas	très	bien	avec	la	bague,	fis-je	observer.
—	Elle	t’ira	très	bien	quand	tu	seras	nue,	je	pense.
—	Elle	est	superbe,	je	l’adore.
C’était	vrai.	Je	n’arrêtais	pas	de	la	regarder.
—	Je	n’essaie	pas	de	changer	notre	premier	mariage,	déesse.	Je	veux	que	tu	le	saches.
—	Je	le	sais.
—	Mais	il	était	trop	rapide,	non	?
Je	soupirai.	Oui,	nous	nous	étions	mariés	à	la	hâte,	et	sans	doute	pour	de	mauvaises	raisons,	mais	je

n’avais	 pas	 beaucoup	 réfléchi	 à	 ça.	Depuis	 six	mois,	 j’avais	 arrêté	 de	me	 poser	 des	 questions	 sur	 un
grand	 nombre	 de	 sujets,	 parce	 que	 c’était	 trop	 douloureux.	 J’avais	 le	 sentiment	 que,	 désormais,	 je	 ne
pouvais	l’éviter.
—	Je	t’ai	fait	un	cadeau	d’anniversaire,	dis-je.
—	Qu’offre-t-on	à	un	homme	qui	a	tout	?
De	 ses	 lèvres	 et	 du	 bout	 des	 doigts,	 il	 effleura	mon	 épaule,	 remontant	 vers	ma	 nuque.	 Je	 souris.	 Il

pensait	tout	avoir.	J’ignorais	que	j’avais	épousé	un	tel	optimiste.
—	Je	voulais	te	jouer	ça	devant	tout	le	monde,	mais	tu	m’as	volé	la	vedette	avec	cet	énorme	caillou.
—	Ils	en	avaient	un	plus	gros,	mais	il	avait	un	défaut.
—	Ce	n’est	pas	la	taille	qui	compte.
—	Non,	c’est	la	flottaison,	fit-il	en	mimant	un	bateau	avec	sa	main.	S’il	est	trop	petit,	il	coule.
Nous	éclatâmes	de	rire	tous	ensemble.
—	Tu	veux	entendre	ta	chanson	ou	non	?
—	Plus	que	tout.
J’inspirai	à	fond.
—	Je	veux	que	tu	le	saches,	 j’en	ai	écrit	une	autre	avant,	qui	parlait	de	tout	ce	que	nous	avons	vécu

depuis	 six	mois.	Et	 je	 la	détestais.	Elle	 était…	 je	ne	 sais	pas.	Moche.	Sur	des	choses	qui	ne	 sont	pas
importantes.
—	Je	peux	l’entendre	?
—	Non.
Je	touchai	le	clavier	et	trouvai	mon	rythme.
—	Elle	est	courte,	prévins-je.
—	Chante-la	deux	fois.
—	Prêt,	Drazen	?
—	Prêt,	Drazen.



Je	chantai	en	sourdine	pour	mon	unique	auditeur.	Je	n’avais	pas	assez	confiance	pour	la	chanter	plus
fort	–	il	faudrait	pour	cela	que	je	la	récrive	une	bonne	centaine	de	fois.

Comme	tout	est	fragile
Et	si	réel	pourtant
Je	le	sens	je	le	touche
Je	le	tiens	comme	un	enfant
Mais	ça	ne	fait	rien
	
Je	suis	à	toi	pour	toujours
Tu	es	mon	après
Tu	es	mon	autel
Je	suis	ta	prière
Où	je	commence
Et	où	tu	finis
Quand	tu	me	délies
Nous	sommes	des	pétales	dans	le	vent
Des	fleurs,	des	graines
Je	suis	un	souhait,	je	suis	un	souffle
	
Je	suis	ton	cœur
Tu	bats	en	moi
Je	suis	ta	voix
Toi	ma	chanson

—	Joyeux	anniversaire,	conclus-je	en	posant	les	mains	sur	mes	genoux.	Et	beaucoup	d’autres	à	venir.
Nous	 nous	 embrassâmes.	 Sa	 peau	 sentait	 le	 gâteau,	 sa	 langue	 le	 sel.	 Dans	 les	 bras	 l’un	 de	 l’autre,

bouche	contre	bouche,	nous	ne	formions	qu’une	seule	âme.
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Nue,	elle	était	parfaite.	Je	la	laissai	là,	les	mains	le	long	du	corps	devant	mon	fauteuil	pour	que	je	puisse
la	contempler,	coudes	sur	les	genoux,	poings	sous	le	menton,	penché	vers	elle.	Elle	était	à	portée	de	ma
main,	mais	je	ne	la	touchai	pas.
—	Regarde	devant	toi,	Monica.
Je	 savais	 ce	 que	 ça	 lui	 faisait	 quand	 je	 lui	 ordonnais	 de	 ne	 pas	 bouger.	 Je	 l’avais	 compris	 dès	 la

première	 nuit	 où	 je	 l’avais	 envoyée	 dans	 ma	 chambre	 à	 l’étage,	 nue	 ;	 à	 présent,	 après	 ma	 fête
d’anniversaire,	 avec	 le	diamant	 canari	 à	 son	doigt,	 je	 regardais	 son	 corps	 changer.	Elle	 faisait	 de	 son
mieux	pour	rester	immobile,	parfaitement	consciente	de	mon	regard	sur	elle.	Elle	figée,	moi	concentré,	je
savais	qu’elle	mouillerait	et	serait	prête	de	jouir	avant	même	que	je	la	touche.
Ses	 tétons	étaient	dressés	dans	 l’air	de	 la	nuit.	Le	 triangle	entre	ses	 jambes	contenait	une	 infinité	de

promesses	de	plaisir	et	d’obéissance.	Au-delà	des	vitres	ouvertes	sur	 la	 terrasse,	 le	 ressac	de	 l’océan
constituerait	le	bruit	de	fond	de	ses	cris	de	plaisir.
Lentement,	je	tendis	la	main	et	touchai	son	ventre,	qui	frissonna	comme	une	vague	à	mon	contact.	Mes

doigts	glissèrent	vers	le	creux	entre	ses	cuisses	pour	la	caresser	là.	Son	corps	réagit	et	je	reculai	la	main.
—	Je	ne	vais	pas	te	baiser,	dis-je.	Tu	as	des	bleus	partout	où	je	voudrais	mettre	ma	queue.
J’embrassai	son	nombril	avant	de	reculer	de	nouveau.
—	Ma	bouche	va	très	bien,	dit-elle.
—	La	mienne	aussi.
Je	la	caressai	lentement,	jouant	avec	ses	seins.
—	Ça	 te	dirait	 que	 je	 t’allonge	 sur	 le	 lit,	 jambes	 écartées,	 avec	 juste	 la	pointe	de	ma	 langue	 sur	 ta

chatte	?	Tu	crois	que	si	j’y	allais	tout	doucement,	tu	jouirais	?
—	Oui.	J’en	suis	sûre.
—	Tu	aimes	ta	bague	?
—	Je	l’adore.
Je	me	 levai	et	 l’obligeai	à	écarter	 les	 jambes	avec	mon	pied.	Elle	en	avait	 l’habitude,	et	 réagit	à	 la

perfection.	 Je	 passai	 derrière	 elle,	 la	 contemplant	 ainsi,	 encadrée	 par	 l’océan,	 les	 courbes	 de	 son	 cul
somptueux	bleu	et	noir	dans	la	lumière	du	soir.	Je	me	mis	à	genoux,	si	proche	d’elle	qu’elle	devait	sentir
mon	souffle.	J’attendis	que	la	tension	devienne	si	forte	qu’elle	semblait	pouvoir	éclater	d’un	seul	coup.
Mon	doigt	caressa	l’intérieur	de	sa	cuisse,	où	apparaissaient	des	bleus	inquiétants.	J’avais	cessé	de	me

sentir	coupable	:	je	maîtrisais	la	différence	entre	jouer	et	faire	mal.
—	Je	suis	désolé	pour	la	fête.	De	t’avoir	inquiétée.	C’était	juste	une	blague,	je	n’ai	pas	réfléchi.
—	Ne	refais	jamais	ça.	J’en	mourrais.
Je	caressai	ses	lèvres	humides,	m’attardant	dans	sa	sève.
—	C’est	juste	que…
Elle	hésitait	à	tout	me	dire.
—	Vas-y,	dis-je.
—	Cet	 hôpital.	 Les	 odeurs.	 Les	 couleurs.	 Toi.	 Tout	 ça	me	 ronge.	Dans	mon	 sommeil,	 j’entends	 les



docteurs	murmurer.	Je	 rêve	que	 tu	meurs	dans	une	chambre	que	 je	ne	parviens	pas	à	 trouver.	Quand	 je
pense	à	tout	ça,	c’est	ta	souffrance	qui	me	vient,	qui	me	blesse.	Désolée	de	ne	penser	qu’à	moi.
—	Ce	n’est	pas	le	cas,	murmurai-je	en	l’embrassant	dans	le	bas	du	dos.
—	J’ai	tellement	peur.	Je	sais	qu’un	jour,	il	faudra	que	j’y	retourne	avec	toi,	et	ça	me	terrifie.
Je	posai	 la	 joue	sur	 le	haut	de	ses	fesses,	 les	bras	autour	de	sa	taille.	Elle	ne	bougea	pas	les	mains,

toujours	obéissante	quand	nous	jouions.	J’entendais	sa	respiration	entrecoupée.
—	Je	ne	t’ai	pas	donné	la	permission	de	pleurer.
—	Je	suis	désolée.
Je	m’écartai	d’elle	pour	me	relever.
—	Sur	le	lit,	déesse.	Sur	le	ventre,	les	mains	sous	les	cuisses.	La	tête	vers	la	fenêtre.
Elle	 obéit,	 offrant	 automatiquement	 son	 cul.	 Ma	 queue	 se	 durcit	 instantanément.	 J’appuyai	 sur	 ses

fesses	 pour	 qu’elle	 s’allonge	 complètement.	 Elle	 me	 regarda	 enlever	 mes	 vêtements	 –	 j’enfilai	 un
pantalon	de	pyjama	pour	ne	pas	la	distraire.
—	Attends-moi	ici.
J’allai	chercher	de	la	lotion	dans	la	salle	de	bain.	La	dernière	fois	que	ça	m’était	arrivé,	j’avais	trouvé

son	test	de	grossesse	négatif.	Chaque	fois	que	j’y	retournais,	j’y	pensais,	et	ça	me	peinait	tellement	que	je
préférais	souvent	utiliser	les	toilettes	de	l’entrée.
—	On	joue	encore	?	demanda-t-elle	quand	je	m’assis	sur	le	rebord	du	lit.
—	Non.
Je	versai	un	peu	de	lotion	au	creux	de	ma	main	et	fermai	le	poing	pour	la	chauffer.
—	Je	veux	que	tu	me	baises,	dit-elle.
—	Non.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	c’est	mon	anniversaire,	je	fais	ce	qui	me	plaît.
Je	passai	la	lotion	sur	son	dos,	faisant	glisser	lentement	mes	mains	de	ses	épaules	vers	sa	taille.	Elle

ferma	les	paupières.	Je	remontai	en	augmentant	légèrement	la	pression	de	mes	paumes,	et	elle	gémit	de
plaisir.
—	De	quoi	parlais-tu	avec	Eddie	?	demandai-je.
Je	la	sentis	se	raidir.
—	Du	calme.	C’était	juste	une	question.	Il	t’a	agacée	?
Je	commençai	à	pétrir	ses	épaules	et	ses	biceps.
—	Non.	C’est	juste	qu’il	y	a	un	truc	intéressant	à	New	York,	mais	je	pense	que	je	ne	peux	pas	y	aller.
—	Ah	non	?
Elle	émit	un	bruit	à	mi-chemin	entre	«	non	»	et	«	c’est	bon	».
—	Ces	deux	dernières	semaines,	c’était	bien,	déesse.	Très	bien.
J’insistai	 sur	 ses	 épaules	 quelques	 secondes	 avant	 de	 repartir	 sur	 le	 bas	 de	 son	 corps.	 Je	m’arrêtai

juste	au-dessus	de	son	cul,	superbe	et	marqué,	pour	enfoncer	les	pouces	de	part	et	d’autre	de	sa	colonne
vertébrale	et	remonter.
—	Mmh…



—	Tu	es	tout.	Tout	pour	moi.	Et	je	veux	que	tu	ne	changes	rien.	Surtout	pas	ton	talent	ni	ton	ambition.
—	Je	ne	veux	pas	être	loin	de	toi,	marmonna-t-elle.
—	Je	suis	lié	avec	toi,	où	que	tu	sois.	Tu	le	sais,	non	?
Elle	ouvrit	les	yeux	et	me	regarda	par-dessous	sa	frange.
—	Viens	avec	moi.
—	Non.	J’ai	des	trucs	à	faire	ici.
—	Comme	quoi	?
—	Chut.
J’écartai	ses	cheveux	et	l’embrassai	avant	de	prendre	la	bouteille	de	lotion	pour	rejoindre	le	fond	du

lit.
—	Il	faut	que	tu	vives	ta	vie.	Si	je	n’avais	pas	été	malade,	tu	te	déplacerais	sans	t’inquiéter.	Sans	que

nous	nous	inquiétions.
Et	c’est	ce	que	je	veux	pour	toi.
Je	ne	pouvais	toucher	ni	l’intérieur	de	ses	cuisses	ni	ses	fesses	magnifiquement	abîmées.	J’avais	acheté

ce	palmier	en	pot	 sans	 savoir	exactement	 s’il	 serait	 efficace,	mais	 le	 résultat	avait	dépassé	 toutes	mes
espérances.	Je	massai	ses	pieds	et	ses	mollets	pour	effacer	ses	inquiétudes	et	son	stress.
—	 Nous	 devons	 vivre	 à	 fond,	 déesse.	 Nous	 devons	 tous	 les	 deux	 vivre	 nos	 vies	 comme	 si	 nous

pouvions	mourir	demain,	et	imaginer	en	même	temps	que	nous	vivrons	jusqu’à	cent	dix	ans.
Elle	gémit	doucement.	Je	lui	avais	promis	ma	bouche,	et	ma	queue	voulait	la	sienne,	mais	quand	j’eus

fini	de	lui	masser	les	pieds,	elle	s’était	endormie.
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J’appelai	Eddie	depuis	la	terrasse	pendant	que	Jonathan	allait	courir,	et	 lui	annonçai	que	j’irais	à	New
York.	Laurelin	arriva	quelques	instants	plus	tard	et	se	laissa	tomber	dans	le	transat	près	du	mien,	avec	ses
tennis	et	son	blouson	violet.
—	Vous	repartez	?	demanda-t-elle.
—	Oui.	New	York.	Un	truc	assez	important.	Pourquoi	?
—	Je	suis	absente	la	semaine	prochaine.	Jerry	m’emmène	à…
—	Impossible	 !	dis-je	en	me	 redressant	d’un	bond.	 Je	veux	dire,	vous	pouvez	prendre	une	semaine,

mais	pas	celle-ci.	Je	vous	en	prie	!
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	fit-elle,	une	main	sur	mon	épaule.	Je	lui	préparerai	tout	ce	qu’il	faut.	Il	s’en

tirera	très	bien.
Je	ne	voulais	pas	contrarier	ses	projets,	bien	entendu,	et	je	savais	pertinemment	que	Jonathan	pouvait

se	passer	d’elle.	Sauf	que	mon	cœur	n’était	pas	de	cet	avis	–	 j’étais	 trop	 inquiète	pour	me	 résoudre	à
tomber	d’accord	avec	elle.
—	Vous	savez	quoi	?	dis-je	en	me	rasseyant.	Je	vais	rester	 ici.	En	fait,	ce	n’est	pas	si	 important,	ce

truc.
Laurelin	se	laissa	aller	contre	son	dossier	et	posa	les	pieds	sur	la	petite	table	de	verre.	Elle	devait	me

prendre	pour	une	schizophrène.
—	Vous	savez,	si	c’était	chez	moi,	je	n’aurais	jamais	envie	de	m’en	aller	non	plus.	Je	resterais	ici	toute

la	journée	à	attendre	l’accouchement.
Je	pouffai	de	rire	et	elle	me	sourit.
—	Je	pense	que	vous	pouvez	y	aller,	dit-elle	après	quelques	instants	de	silence.
—	Non,	pas	la	peine.
—	Je	pense	que	vous	devriez	y	aller.
Comme	je	ne	répondais	rien,	elle	continua	:
—	Je	ne	resterai	pas	là	toute	la	vie,	et	vous	devez	apprendre	à	vous	débrouiller	sans	moi.	Vous	savez,

ses	 problèmes	 de	 rejet,	 les	 médicaments	 qu’il	 doit	 prendre…	Ça	 ne	 s’arrêtera	 pas.	 Ce	 sera	 toujours
comme	ça.	Et	je	comprends	que	vous	restiez	avec	lui	parce	que	vous	êtes	inquiète.	Mais	à	un	moment	ou
un	autre,	il	faudra	lâcher	prise.
Je	serrai	les	dents.
—	Je	ne	le	laisserai	pas	tomber.
—	Vous	savez	très	bien	ce	que	je	veux	dire.
C’était	vrai.	Elle	voulait	dire	que	je	devais	cesser	de	le	materner,	mais	j’avais	fait	semblant	de	ne	pas

comprendre.	Sinon,	j’aurais	été	obligée	d’admettre	qu’elle	avait	raison.
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Je	 courus.	 Loin.	 Assez	 loin	 pour	 que	Monica	 ne	 puisse	 pas	m’entendre	 –	 et	 encore	 un	 peu	 après	 ça.
J’arrivai	 jusqu’à	 l’endroit	 le	 plus	 fréquenté	 de	 la	 plage	 puis	 regagnai	 la	 route	 en	 tentant	 de	 me
débarrasser	du	sentiment	que,	si	Monica	allait	à	New	York,	tout	irait	de	travers.
Quand	 j’avais	 onze	 ans,	 j’avais	 un	 gant	 de	 baseball	 de	 la	marque	Rawlings	Gold.	La	meilleure.	 Je

l’avais	fait	à	ma	main,	il	était	parfait.	Un	après-midi	de	printemps,	je	jouais	à	la	balle	avec	mes	cousins
dans	le	jardin.	Nous	échangions	de	nouveaux	gros	mots.	Quand	nous	sommes	rentrés	pour	jouer	à	des	jeux
vidéo,	j’ai	oublié	le	gant	dans	l’herbe,	comme	ça	m’était	déjà	arrivé	des	dizaines	de	fois.
Il	ne	pleut	jamais	à	Los	Angeles…	sauf	quand	on	laisse	son	gant	dehors.	Alors,	il	tombe	des	cordes,	et

le	 cuir	 durcit.	 Une	 négligence	 idiote	 peut	 provoquer	 un	 désastre.	 Je	 m’étais	 racheté	 un	 gant,	 mais	 ce
n’était	 plus	 pareil.	 Ma	 main	 avait	 grandi	 avant	 que	 j’aie	 eu	 le	 temps	 de	 le	 faire,	 et	 j’avais	 toujours
ressenti	une	perte	inexprimable.
Je	ne	voulais	pas	traiter	Monica	comme	un	gant	de	baseball	–	je	ne	voulais	pas	qu’il	lui	pleuve	dessus

pendant	que	j’avais	le	dos	tourné.
—	Quentin	?	fis-je	quand	mon	ami	décrocha.
Une	douzaine	de	mouettes	que	je	dérangeais	s’envolèrent	en	piaillant.
Quentin	Marshall	me	 répondit	 avec	 son	 accent	 australien.	C’était	 une	 rock	 star	 spécialisée	 dans	 les

œuvres	caritatives,	et	j’avais	signé	un	gros	chèque	pour	sa	fondation	quelques	années	plus	tôt.
—	Drazen	!	Comment	vas-tu	?	On	m’a	dit	pour	ton	palpitant,	mon	pote.	Dur.
—	Oh,	c’est	ce	qui	rend	la	vie	intéressante…
—	On	peut	le	voir	comme	ça.
Il	se	tut	et	j’entendis	derrière	lui	la	sirène	d’une	ambulance	et	le	vrombissement	d’un	bus,	un	bruit	de

fond	typiquement	new-yorkais.
—	Alors,	qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi	?	demanda-t-il.
—	Tu	as	invité	ma	femme	à	chanter	un	truc	avec	toi	?
—	Ouais,	j’espère	qu’il	n’y	a	pas	de	malaise	?	Elle	a	une	sacrée	voix.	Et	la	cause	a	besoin	d’un	petit

coup	de	pouce.	Y’a	des	gamins	qui	meurent	de	soif	chaque	jour.
—	Tu	peux	toujours	compter	sur	moi.	Mais	si	Monica	décide	de	venir,	je	voudrais	que	tu	me	rendes	un

service.
—	Dis-le,	tu	l’auras.
Comment	 formuler	ma	 pensée	 sans	 passer	 pour	 un	 grand	malade	 ?	C’était	 pour	 le	 bien	 de	Monica,

évidemment,	 et	 ce	 n’était	 pas	 comme	 si	 elle	 n’était	 pas	 déjà	 partie	 de	 la	maison,	mais	 je	me	 sentais
différent.	Changé	depuis	ces	dernières	semaines.
—	Si	elle	a	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	ou	si	 tu	penses	qu’elle	a	besoin	de	quelque	chose,	même	si

elle-même	ne	le	sait	pas…	tu	peux	t’arranger	pour	qu’elle	l’ait	?	Je	veux	qu’on	s’occupe	d’elle.
—	C’est	tout	?
—	C’est	tout.
—	Mon	pote,	je	vais	la	chouchouter	comme	une	plante	rare.	Juré.
—	Merci.



—	Avec	plaisir.
Nous	 raccrochâmes.	 L’océan	 battait	 les	 rochers,	 les	 polissait	 depuis	 des	millénaires.	 Je	 le	 regardai

faire	pendant	quelques	minutes	avant	de	reprendre	ma	course.
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Depuis	la	greffe,	il	m’était	déjà	arrivé	de	quitter	Jonathan,	d’aller	dans	des	endroits	inconnus.	Je	les	avais
traversés	 sans	 les	 regarder,	 le	 cœur	 lourd.	Mon	 voyage	 à	New	York	 n’avait	 rien	 de	 différent.	 J’étais
toujours	 inquiète,	 toujours	 tiraillée	 par	 l’envie	 de	 rentrer	 à	 la	maison	 sur-le-champ.	 Pourtant,	 quelque
chose	avait	changé.	Mon	inquiétude	semblait	moins	sombre,	mes	pensées	moins	douloureuses.	Je	ne	me
sentais	pas	coupable,	mais	vivante,	vibrante,	pleine	de	potentiel,	et	Jonathan	me	manquait.	Son	rire,	sa
compagnie,	 ses	mains	me	manquaient,	mais	 je	 sentais	 sa	 présence	 autour	 de	moi.	 La	 culpabilité	 avait
laissé	un	vide	derrière	elle,	et	la	nature	ayant	horreur	du	vide,	ce	vide	s’était	rempli	d’espoir.
Je	pris	un	vol	régulier,	car	j’avais	envie	d’être	entourée	de	gens,	de	sentir	la	vie	trépider	autour	de	moi

–	les	voyageurs	qui	allaient	et	venaient,	les	bébés	qui	pleuraient,	les	pilotes	et	les	hôtesses	traînant	leur
petite	 valise	 carrée	 derrière	 eux,	 les	 couleurs	 criardes	 et	 les	 lumières	 artificielles	 des	 boutiques	 de
l’aéroport,	les	moquettes	usées	sous	mes	pieds.
Je	n’avais	pas	eu	besoin	d’inventer	une	histoire	pour	dire	à	Jonathan	que	je	ne	prendrais	pas	son	avion

–	au	lieu	de	raconter	quelque	chose	au	sujet	de	mon	planning,	je	lui	exprimai	mon	besoin,	aussi	étrange
qu’il	fût.	Il	me	comprit,	et	me	demanda	malicieusement	si,	tant	qu’à	faire,	je	ne	voulais	pas	aussi	prendre
un	charter.
Ça	ne	me	parut	pas	nécessaire.	Épouser	un	Drazen	avait	ses	privilèges.
Il	avait	ri	et	m’avait	pris	dans	ses	bras,	en	me	proposant	de	demander	à	ses	secrétaires	de	s’occuper

des	réservations.	Je	me	sentais	très	proche	de	lui	au	lit	ou	dans	nos	jeux,	ou	encore	quand	il	me	massait	le
dos	en	disant	à	quel	point	il	m’aimait	;	mais	c’est	seulement	à	ce	moment-là,	quand	il	entendit	et	accepta
mon	besoin,	que	je	me	sentis	vraiment	mariée.	Il	me	comprenait.	Je	pouvais	lui	dire	ce	qui	me	passait	par
la	tête,	même	si	ça	n’avait	pas	de	sens,	et	il	était	d’accord.	Il	me	soutenait.	Il	était	devenu	une	partie	de
moi,	de	mes	pensées	–	un	partenaire	à	part	entière.
J’avais	toujours	cru	comprendre	ce	mot,	mais	je	m’étais	trompée.
Dans	l’avion,	je	me	sentais	si	heureuse	que	je	n’arrêtais	pas	de	bavarder	avec	mon	voisin,	de	musique

et	 de	 danse.	 C’était	 un	 chorégraphe	 français,	 et,	 bien	 entendu,	 son	 attitude	m’indiqua	 clairement	 qu’il
aurait	adoré	baiser	avec	moi,	même	après	avoir	vu	la	bague.	Mais	je	m’en	fichais.	Je	ne	coucherais	pas
avec	lui,	mais	je	pouvais	profiter	de	la	conversation.
Après	tout,	j’avais	épousé	un	roi.	Je	me	fichais	de	ce	que	les	autres	pouvaient	attendre	de	moi.
Un	 bodybuilder	 en	 costume	 m’attendait	 dans	 le	 hall	 d’arrivée,	 portant	 une	 pancarte	 «	 Mme

O’Drassen	».
—	Bonjour,	le	saluai-je.	Vous	êtes	Dean	?
—	Oui,	M’dame,	dit-il	en	prenant	ma	valise.	Je	vais	vous	conduire	à	l’hôtel	pour	y	poser	vos	affaires.

Je	suis	à	votre	disposition	pendant	toute	la	durée	de	votre	séjour,	vous	pouvez	m’appeler	quand	bon	vous
semble.
—	Super.	J’ai	un	dîner	ce	soir,	dans	Hell’s	Kitchen.	Vous	pourrez	m’y	conduire	?
—	Absolument.
Je	n’étais	jamais	venue	à	New	York,	et	la	ville	m’impressionna	par	son	côté	surpeuplé,	vieux,	étroit,	et

pourtant	brillant,	spacieux	et	plein	de	vie	–	et	ce	n’était	que	ce	que	j’en	voyais	depuis	la	fenêtre	d’une
Rolls	Royce	argentée.
Jonathan	m’avait	réservé	une	chambre	au	Stock	de	New	York,	le	jumeau	de	celui	où	j’avais	travaillé,



parce	que,	selon	lui,	son	hôtel,	qu’il	venait	de	vendre,	était	«	miteux	».	Ici,	tout	était	parfait.	La	chambre
était	immense,	luxueuse,	avec	des	proportions	harmonieuses	et	des	fenêtres	qui	donnaient	sur	un	patio	où
j’aurais	voulu	me	reposer	des	heures	avec	mon	mari.
Jonathan	était	en	train	de	transférer	son	hôtel	dans	l’East	Side.	L’hôtel	D.,	sur	l’avenue	du	même	nom.

Son	quatrième,	qui	représentait	un	gros	risque.	Il	m’avait	dit	qu’il	était	 trop	petit	pour	moi,	 trop	vieux,
trop	 à	 la	mode,	 trop	 bruyant	 –	 bref,	 un	million	 de	 raisons	 pour	 que	 je	 séjourne	 au	 Stock.	Au	 bout	 de
quelques	minutes,	j’avais	compris	qu’il	considérait	tout	simplement	que	le	quartier	n’était	pas	assez	sûr
pour	moi,	allez	savoir	pourquoi.	Mais	après	tout,	il	avait	souvent	implanté	des	hôtels	dans	des	quartiers	à
fort	potentiel	de	développement	;	peut-être	que	celui-ci	n’avait	tout	simplement	pas	marché.
Le	Stock	avait	tout	ce	qu’on	attend	d’un	bon	hôtel.	Des	tapis	en	laine	épais	et	anciens.	Des	boiseries	en

érable	 et	 acajou.	 Des	 lampes	 de	 cuivre	 polies	 par	 le	 temps	 avec	 des	 abat-jour	 de	 verre	 aux	 formes
baroques,	et	des	employés	en	uniforme.
Le	vol	m’avait	épuisée,	mais	une	douche	me	rafraîchit	en	un	clin	d’œil,	et	je	repartis	pour	ne	pas	avoir

à	penser	à	Jonathan	et	au	fait	qu’il	me	manquait.
—	Tiens,	 je	 connais	 ton	visage	 !	 lança	Omar	quand	 je	 débarquai	 au	dîner	 qui	 nous	 réunissait	 avant

l’enregistrement.
Hartley	Yallow	et	la	célèbre	Trudy	Crestley	étaient	déjà	là,	la	tablée	était	imposante.
—	Je	connais	le	vôtre	aussi,	répondis-je.
Tout	le	monde	connaissait	Omar	–	il	avait	la	beauté	classique	des	Sud-Américains,	héritée	d’une	mère

argentine	et	d’un	père	italien.	Mais	pour	ce	qui	était	de	sa	voix,	en	revanche,	aucun	généticien	n’aurait	pu
expliquer	d’où	elle	venait.
Je	m’assis	avec	eux	et	nous	commandâmes.	D’autres	personnes	arrivèrent.	J’avais	du	mal	à	retenir	les

noms,	car	même	si	je	les	connaissais	tous	de	réputation,	je	planais	sur	un	petit	nuage,	ravie	d’être	là.	Ivan
Braf	 arriva	 avec	 sa	 femme,	 dont	 j’enviais	 la	 présence.	 J’aurais	 voulu	 que	 Jonathan	 soit	 à	mes	 côtés,
même	muet.	Ce	n’était	pas	de	peur	de	manquer	des	moments	 à	 ses	 côtés,	 c’est	 juste	que	 sans	 lui,	 rien
n’était	 tout	 à	 fait	 complet.Mais	 c’était	 bon.	 Très	 bon.	 Quentin	 Marshall	 arriva	 avec	 les	 membres	 du
groupe	Breakfront.
—	Monica	Faulkner,	me	lança-t-il	avec	son	accent	australien	à	couper	au	couteau,	je	suis	ravi	que	vous

soyez	venue.	Ça	va	nous	obliger	à	jouer	un	peu	mieux	que	d’habitude.
—	Oh,	je	ne	pense	pas	que…
—	On	a	besoin	d’elle	sur	le	refrain,	fit	Omar	en	pointant	sa	fourchette	vers	moi.	Ce	sera	génial.
—	C’est	toi	qui	étais	censé	le	chanter,	remarqua	Quentin.
—	Je…
Je	n’eus	même	pas	le	temps	de	protester.
—	Ça	ne	sert	à	rien	de	l’avoir	fait	venir	si	on	ne	met	pas	sa	voix	en	valeur,	expliqua	Omar.
—	Tout	à	fait	exact,	répondit	Quentin.
—	Une	minute	!	fis-je	en	frappant	du	poing	sur	la	table.
C’était	osé,	mais	qu’importe	leur	réaction,	je	devais	dire	ce	que	j’avais	à	dire.
—	Ça	me	fait	plaisir,	mais	ça	n’a	pas	de	sens.	Mon	nom	ne	fera	pas	vendre	le	disque,	et	le	but	du	jeu

c’est	bien	que	les	gens	l’achètent,	non	?	Personne	ne	me	connaît,	pas	la	peine	de	me	mettre	en	avant.
—	Elle	n’a	pas	tort,	remarqua	Trudy.



Je	la	remerciai	d’un	signe	de	tête	qu’elle	me	rendit.
—	D’accord	 !	 s’écria	Quentin.	On	 répétera	 demain,	 on	 essaiera	 pour	 voir	 ce	 que	 ça	 donne.	Quand

Victory	Spontaine	sera	là	–	Dieu	sait	quand,	donc	–	on	décidera.	Maintenant,	j’ai	soif.
Il	fit	tinter	les	glaçons	au	fond	de	son	verre	et	se	tourna,	cherchant	du	regard	un	serveur.
Jusqu’à	cet	instant,	je	n’avais	pas	remarqué	que	le	reste	des	convives	du	restaurant	nous	dévoraient	du

regard.	 Les	 écrans	 des	 portables	 étaient	 tendus	 vers	 nous	 pour	 nous	 photographier,	 les	 petits	 flashs
crépitaient.	Ce	dîner	servait	aussi	à	nous	faire	de	 la	pub,	 je	n’y	avais	pas	pensé.	J’aurais	dû	mettre	du
rouge	à	lèvres	ou	faire	un	truc	avec	mes	cheveux.
Omar,	assis	à	mes	côtés,	se	pencha	vers	moi.
—	N’empêche,	j’insisterai	pour	que	tu	chantes	le	refrain.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	tu	as	la	plus	belle	voix	que	j’aie	jamais	entendue.
Je	déglutis	à	grand-peine.
—	N’empêche,	mon	argument	reste	valable.
—	Si	nous	voulons	vendre	le	disque,	il	faut	qu’il	soit	bon.	C’est	notre	priorité	numéro	un.
Je	n’en	croyais	pas	mes	oreilles.	Omar	D’Alessio	me	complimentait.	Incroyable	!	J’avais	déjà	du	mal

à	croire	qu’il	me	parle.
—	Toi	aussi,	tu	es	super-fort,	Omar.
—	Je	n’ai	jamais	dit	le	contraire,	répondit-il	en	me	prenant	par	la	taille.	Mais	il	y	a	de	la	place	pour

plusieurs.
Il	me	 fit	 la	 bise,	 et	 je	me	 sentis	 acceptée	 comme	musicienne	 et	 comme	 artiste.	 La	 seule	 chose	 qui

manquait	à	ce	moment,	c’était	Jonathan.	J’aurais	voulu	qu’il	voie	ça.
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JONATHAN

Dans	la	cuisine,	Laurelin	s’affairait	à	préparer	dans	deux	boîtes	hermétiques	les	aliments	que	je	devrais
mixer	pour	mes	repas	pendant	deux	jours.	Elle	mesurait	avec	attention	les	doses	de	vitamines,	de	légumes
verts,	de	laitages,	de	vomi	en	poudre	et	de	caca	séché	avant	de	les	disposer	en	couches	grotesques,	mais
saines,	qui	resteraient	dans	le	frigo	jusqu’à	ce	que	je	les	mange	à	contrecœur.
Qu’importe.	Je	n’aurais	plus	qu’à	les	préparer	et	à	tenter	de	les	avaler.	Elle	avait	déjà	pris	ma	tension

(11-7),	prélevé	un	peu	de	sang	(comme	chaque	mois)	et	mesuré	mon	rythme	cardiaque	(plutôt	bon).	Elle
avait	sorti	les	médicaments	pour	la	semaine	afin	que	je	n’aie	pas	à	les	compter.	Le	privilège	d’être	riche	:
je	pouvais	payer	quelqu’un	pour	qu’il	s’occupe	de	ma	santé.
—	Où	est-ce	qu’il	vous	emmène	?	demandai-je.
—	On	va	à	Monterey	en	voiture,	répondit-elle	de	sa	voix	chantante.	Donny	reste	chez	sa	grand-mère,

c’est	une	fête	pour	lui.
—	Super.
—	Je	vous	ai	laissé	tout	ce	dont	vous	avez	besoin	jusqu’à	mercredi.	Ensuite,	vous	n’aurez	qu’à	suivre

les	instructions	sur	le	frigo	pour	en	préparer	une	nouvelle	dose.	Je	vous	aurais	bien	laissé	de	quoi	tenir
pour	les	dix	jours,	mais	les	aliments	sont	périssables.
—	Ce	serait	bien	qu’ils	périssent,	oui,	fis-je	sans	réfléchir.
Je	lisais	les	infos	sur	ma	tablette	et	j’avais	l’humour	en	pilote	automatique.
—	Arrêtez	un	peu.	Voyez	le	bon	côté	des	choses.
Je	la	regardai	me	sermonner,	index	levé.
—	Il	y	a	vingt	ans	de	ça,	c’est	vous	qui	auriez	péri.	Et	quand	vous	râlez,	les	gens	se	disent	que	s’ils

s’en	vont,	vous	ne	ferez	pas	ce	que	vous	êtes	censé	faire.
Là-dessus,	elle	m’adressa	un	clin	d’œil	et	retourna	à	sa	préparation	de	mon	frigo.
—	Vous	essayez	de	me	dire	quelque	chose,	non	?
—	Tout	est	dans	 l’attitude,	 répondit-elle	d’un	 ton	 sérieux.	Vous	avez	oublié	de	noter	plusieurs	 jours

dans	votre	carnet.
Elle	le	désigna	d’un	mouvement	de	la	main.
—	Vous	devez	l’emporter	partout	avec	vous.	Même	pour	aller	au	restaurant.
Je	levai	les	yeux	au	ciel…	et	me	sentis	immédiatement	comme	un	adolescent,	ou	pire.	Je	me	rabattis

sur	 les	 nouvelles	 internationales	 sans	 parvenir	 à	 me	 concentrer	 vraiment.	 J’avais	 l’impression	 d’être
materné	 et	 je	 n’aimais	 pas	 ça.	 Pourtant,	 c’était	 exactement	 pour	 ça	 que	 je	 l’avais	 embauchée	 –	 c’était
idiot	de	lui	en	vouloir.
—	D’accord,	marmonnai-je,	incapable	d’en	dire	plus.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda-t-elle	en	sortant	une	boîte	transparente	du	réfrigérateur.
Je	lui	jetai	un	coup	d’œil	avant	de	revenir	à	ma	tablette.
—	Le	chimichurri	brésilien	de	Monica.	Sa	mère	est	venue	nous	voir	il	y	a	quelques	jours.	Elles	avalent

ça	comme…	je	ne	sais	pas.
Je	haussai	les	épaules.



—	Elles	sont	dingues	des	plats	épicés,	conclus-je.	Ça,	ça	vous	arrache	la	bouche.
—	Génial	!
—	Vous	pouvez	manger	épicé,	avec	la	grossesse	?
—	Aucun	problème.
—	Alors,	prenez-le.	On	en	a	deux	boîtes.
—	Vous	êtes	sûr	?
Je	 hochai	 la	 tête	 et	me	 plongeai	 dans	 la	 rubrique	 financière,	mais	 elle	 ouvrit	 la	 boîte,	 en	 renifla	 le

contenu	avant	de	me	le	fourrer	sous	le	nez.
—	Ça	sent	très	bon	!
Je	la	repoussai.
—	Oh,	pardon,	fit-elle.	J’oubliais	que	vous	n’aimiez	pas	ça.	Exactement	comme	Donny.
Elle	referma	la	boîte	et	la	fourra	dans	son	sac.
—	Donny	a	trois	ans,	fis-je	remarquer.
Elle	sourit	et	me	tapota	l’épaule
—	Mais	c’est	un	bon	garçon.	Comme	vous.
Je	n’avais	aucune	envie	de	coucher	avec	mon	infirmière,	mais	à	cet	instant	j’eus	envie	de	lui	donner

une	fessée.	Une	bonne.
Je	retournai	à	ma	tablette	et	voulus	lancer	les	nouvelles	locales,	mais	je	me	trompai	et	appuyai	sur	la

rubrique	 «	 show-biz	 »,	 dont	 je	me	 fichais	 pourtant	 éperdument.	 Je	 la	 laissai	 pourtant	 charger,	 et	 sans
doute	parce	que	le	nom	de	Monica	était	associé	à	mon	compte,	ou	à	la	wifi,	ou	tout	simplement	parce	que
c’était	aussi	la	nouvelle	la	plus	croustillante	pour	tous	les	gens	qui	n’étaient	pas	mariés	avec	elle,	ce	fut
sa	photo	qui	apparut	sous	mes	yeux.
La	sienne	et	celle	d’un	bellâtre	au	teint	mat.	Qui	avait	le	bras	autour	de	sa	taille.	Qui	l’embrassait	sur

la	 joue	 dans	 un	 restaurant.	 Elle	 souriait,	 les	 yeux	 vers	 le	 plafond,	 heureuse	 et	 insouciante.	 Dans	 son
élément.	Et	lui	?	Lui,	il	avait	l’air	de	ne	penser	qu’à	une	chose	:	la	baiser.
Je	ne	pouvais	pas	détacher	mon	regard	de	son	visage	et	de	cette	expression	qu’il	avait,	un	doigt	sur	son

épaule,	 comme	 pour	 s’assurer	 qu’il	 avait	 le	 droit	 de	 la	 toucher.	 Je	 savais	 que	ma	 femme	 était	 d’une
fidélité	à	toute	épreuve.	Mais	je	connais	aussi	les	hommes,	et	cet	enfoiré	pensait	à	se	la	faire.	Il	voulait
coucher	avec	ma	femme.	Ma	femme.	J’aurais	pu	l’écorcher	vif.	Le	réduire	en	morceaux.
—	Monsieur	Drazen	?
La	voix	de	Laurelin	semblait	provenir	de	plusieurs	millions	de	kilomètres	de	distance.
—	Quoi	?
—	Tout	va	bien	?
Je	détachai	mes	yeux	de	l’écran	pour	la	regarder.	Sur	le	pas	de	la	porte,	elle	me	considérait	avec	une

expression	soucieuse.
—	Oui,	oui.
—	Je	crois	que	je	devrais	reprendre	votre	tension.
—	Non,	je	vais	bien.	Je	vous	raccompagne.
Je	souris,	mais	je	savais	que	mon	regard	n’exprimait	aucune	joie.	Je	la	poussai	quasiment	vers	la	porte.
—	Monsieur	Drazen,	me	dit-elle	sur	le	seuil,	vous	devez	vraiment	éviter	le	stress.



—	Le	stress	fait	partie	de	la	vie.	Pas	d’inquiétude,	je	vais	bien.
Elle	partit.	Je	restai	un	moment	à	faire	les	cent	pas	dans	le	salon.	Je	regardai	ma	montre,	fis	un	rapide

calcul.	Je	ne	pouvais	pas	tenir	Monica	en	cage,	et	je	ne	pouvais	pas	éviter	que	des	hommes	la	désirent.
Elle	devenait	plus	belle	de	jour	en	jour,	et	les	hommes	sont	des	créatures	ignobles	qui	ne	pensent	qu’à	la
pression	qui	s’accumule	chaque	jour	dans	leurs	couilles.
J’avais	confiance	en	elle.	Du	fond	du	cœur,	dans	chacune	de	mes	cellules.	Mais	quand	je	pensais	au

fait	 que	 j’avais	 failli	 la	 perdre,	 qu’elle	 avait	 été	malheureuse	 sans	 que	 je	m’en	 rende	 compte,	 je	me
demandais	 ce	 qui	 se	 serait	 produit	 si,	 ce	 jour-là,	 je	 ne	 m’étais	 pas	 rendu	 au	 studio	 pour	 reprendre
possession	d’elle.
Elle	pouvait	s’en	aller,	voyager.	Pour	être	heureuse,	elle	avait	besoin	de	sa	carrière,	et	je	voulais	son

bonheur	plus	que	tout.
Alors	pourquoi	m’inquiéter	à	cause	de	cette	photo	?
Nous	avions	mis	les	choses	au	clair.	Je	lui	faisais	confiance.	Elle	avait	besoin	de	faire	son	travail,	de

vivre	son	art.	Alors,	quel	était	le	problème	?
Le	problème,	c’est	que	nous	n’étions	plus	connectés,	et	que	c’était	par	ma	faute.	Elle	m’était	revenue

entièrement,	mais	je	n’avais	pas	fait	de	mon	côté	le	pas	vers	elle	pour	combler	la	distance.	Je	ne	lui	avais
pas	ouvert	mon	cœur	comme	elle	l’avait	fait.
Tout	cela	allait	changer.
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MONICA

Sur	 le	balcon,	 il	y	avait	de	 la	place	pour	deux,	 trois	quand	on	s’aimait	bien.	 Il	dominait	une	petite	 rue
pavée	 de	Chinatown,	 surplombant	 des	 pancartes	 défraîchies	 en	 idéogrammes.	 Les	 constructions	 de	 ce
type	 à	 Manhattan	 ressemblaient	 à	 celles	 de	 Los	 Angeles,	 des	 maisons	 toutes	 simples,	 sans	 rien	 de
remarquable	–	un	mur,	des	toits,	des	fenêtres,	certaines	façades	agréables,	d’autres	plutôt	laides.	Ce	qui
changeait,	 c’étaient	 les	 proportions.	 Pour	 s’en	 rendre	 compte,	 il	 fallait	marcher	 dans	 les	 rues,	 ou	 à	 la
rigueur	 les	 parcourir	 à	 vélo	 pour	 absorber	 toutes	 les	 différences.	 Alors	 les	 jardinières	 fleuries,	 les
pierres	et	les	rues	pavées	prenaient	tout	leur	sens.
J’aurais	mieux	fait	de	rester	dans	le	studio	que	de	me	trouver	sur	le	balcon	où	Omar	et	Trudy	fumaient.

Je	n’avais	aucune	intention	de	me	joindre	à	eux.
—	Ça	me	stimule,	expliquait	Omar.	Le	truc	secret,	dans	la	musique,	c’est	que	presque	tout	 le	monde

fume.
—	Et	pas	que	des	cigarettes,	renchérit	Trudy.	Mais	ce	n’est	pas	un	secret.
Elle	était	guitariste,	et	si	ça	ne	tenait	qu’à	moi,	elle	pouvait	s’enfiler	tous	les	pétards	qu’elle	voulait.

Mais	pour	ce	qui	était	d’Omar,	j’admets	que	j’étais	un	peu	déçue.	Personnellement,	je	prends	grand	soin
de	mes	cordes	vocales	:	je	peux	dire	quand	il	y	a	un	incendie	de	forêt	à	Flintridge	rien	qu’en	sentant	la
sécheresse	dans	ma	gorge.
—	Il	est	tout	le	temps	comme	ça	?	demandai-je	en	désignant	du	regard	les	toilettes	où	Hartley,	ayant

lâché	sa	batterie,	était	en	train	de	vomir	les	restes	de	la	fête	de	la	veille.
Trudy	écrasa	sa	cigarette	sous	son	pied	et	souffla	un	nuage	sans	retenue	–	en	plein	dans	ma	direction,	et

je	résistai	à	l’envie	de	m’éventer	pour	faire	passer	la	puanteur.
—	Il	boit	comme	un	trou,	dit-elle,	mais	il	ne	gerbe	jamais.	Il	a	dû	attraper	un	truc.
—	Oh…
Je	tentai	de	ne	pas	avoir	l’air	trop	inquiet.	Les	gens	normaux	attrapent	des	rhumes	ou	des	gastros.	Ce

n’est	pas	grave.	Sauf	que	mon	mari	était	sous	immunodépresseurs	et	qu’un	rhume	pouvait	le	tuer.
—	Quentin	cherche	un	autre	batteur,	 fit	Omar	en	haussant	 les	épaules.	Franco	peut	prendre	sa	place,

sinon.
—	Pas	moyen,	dit	Trudy.	Il	a	chopé	le	même	truc.
—	C’est	quoi,	plaisantai-je,	une	maladie	de	batteurs	?
—	Ces	gars	sont	toujours	fourrés	ensemble.	C’est	comme	de	l’inceste	sans	le	sexe.
Sans	savoir	pourquoi,	et	sans	réfléchir	à	toute	la	logistique	que	ça	impliquait,	je	lançai	:
—	Je	connais	un	bon	batteur.	Il	peut	être	là	demain	;	aujourd’hui,	il	a	un	truc.	Il	est	super-bon.
—	Je	le	connais	?
—	Il	vient	de	L.A.,	donc	sans	doute	pas.	Mais	il	est	super-connu	dans	les	cercles	indés.
—	Ce	n’est	pas	ton	fameux	mari,	quand	même	?	lança	Omar	avec	son	sourire	parfait.
C’était	la	troisième	fois	qu’il	mentionnait	Jonathan	ce	jour-là,	comme	pour	tester	mes	réactions.
—	Le	seul	instrument	dont	joue	mon	mari,	c’est	moi.
—	Ça	peut	vouloir	tout	dire…



—	C’est	un	maestro,	crois-moi.
Je	 rentrai.	 J’avais	 voulu	 apprendre	 quelques	 trucs	 d’Omar	 et	 effectivement,	 travailler	 avec	 lui	 était

passionnant,	mais	 je	commençais	à	avoir	 l’impression	que,	pour	 lui,	ce	n’était	pas	gratuit.	Peut-être	ne
comptait-il	 sur	 rien	 d’autre	 qu’un	 léger	 flirt…	 ou	 peut-être	 en	 attendait-il	 davantage.	 N’empêche,	 je
commençais	à	en	avoir	marre	de	ses	allusions	plus	ou	moins	lourdes	et	de	ses	œillades.
Tout	le	monde	était	en	train	de	rentrer	dans	le	studio.	Il	y	avait	quinze	musiciens,	dont	certains	ne	se

déplaçaient	 pas	 sans	 leurs	 assistants	 ou	 leurs	 groupies.	 En	 conséquence,	 la	 pièce	 ressemblait	 à	 un
vestiaire	après	un	match	et	sentait	à	peine	moins	mauvais.
J’avais	du	mal	à	croire	qu’il	ne	se	trouvait	pas	de	batteur	parmi	nous,	mais	ça	valait	la	peine	d’essayer.

J’aperçus	Quentin	dans	un	coin,	en	train	de	finir	une	assiette	de	fish	and	chips,	entouré	par	des	gens	que
je	ne	connaissais	pas.
—	Coucou,	lançai-je	en	tentant	d’entrer	dans	la	petite	pièce	sans	me	faire	remarquer.
Peine	perdue.
—	C’est	Faulkner	!	Dehors,	tout	le	monde	!
Il	fit	un	geste	de	la	main	et	tout	le	monde	sortit.	Il	referma	la	porte	derrière	eux.
Zut	!	Pourvu	que	je	ne	tombe	pas	de	Charybde/Omar	en	Scylla/Quentin…
—	Désolé,	dit-il	en	farfouillant	dans	une	sacoche	en	cuir.	Rien	de	grave,	mais	je	dois	te	donner	ça,	et

comme	je	ne	sais	pas	ce	que	c’est,	je	ne	voulais	pas	le	faire	devant	tout	le	monde.
Il	me	tendit	un	écrin	oblong,	en	velours	bleu.
—	C’était	à	la	réception,	avec	ton	nom.
—	Merci,	dis-je	en	le	prenant.
Il	passa	la	lanière	de	la	sacoche	à	son	épaule.
—	Maintenant,	fit-il,	je	dois	dégotter	un	batteur	quelque	part.
—	Il	n’y	a	personne	ici	qui	puisse	se	débrouiller	aux	percus	?	Je	croyais	qu’on	était	dans	un	repaire	de

musicos…
—	Tu	n’imagines	pas	à	quel	point	c’est	difficile	d’en	trouver	un	bon.
—	Si,	en	fait.	Un	peu.
—	Evan	Arden,	le	bassiste,	est	lui	aussi	en	train	de	vomir	ses	tripes.	Si	je	ne	trouve	pas	quelqu’un	sur-

le-champ,	on	peut	tous	rentrer	chez	nous	pour	aujourd’hui.
Il	fit	mine	de	partir,	mais	je	vis	qu’il	s’attardait,	les	yeux	rivés	sur	l’écrin.
—	Euh,	pardon…	j’essaie	de	ne	pas	être	trop	curieux.
—	Ça	marche	moyen.
—	Même	nous,	les	hétéros,	nous	aimons	les	bijoux.	Allez,	fais	pas	ta	timide.
Je	souris.	Qu’est-ce	que	ça	pouvait	être	?	Jonathan	ne	me	décevait	jamais,	mais	j’avais	un	peu	peur	que

ce	soit	un	collier	de	cuir	incrusté	de	diamants,	ou	un	bracelet	avec	le	mot	ESCLAVE	en	émeraudes.	Ce
qui	risquait	d’entraîner	un	peu	plus	d’explications	que	je	ne	souhaitais.
J’ouvris	l’écrin	en	le	tenant	devant	mes	yeux,	juste	un	millimètre.	Quoi	que	ce	fût,	ça	ne	brillait	pas.

Est-ce	 que	 ça	me	 faisait	 peur,	 est-ce	 que	 ça	m’excitait	 ?	 Un	 peu	 des	 deux,	 mais	 ça	 n’avait	 pas	 l’air
dangereux.	Je	l’ouvris	en	entier.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda	Quentin,	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte.



—	Un	marqueur,	répondis-je	en	tournant	la	boîte	vers	lui.
En	effet,	l’écrin	ne	contenait	rien	d’autre	qu’un	marqueur	noir.	À	en	juger	par	son	expression,	Quentin

était	déçu	–	il	s’attendait	lui	aussi	à	un	vrai	bijou.
—	À	quoi	ça	sert	?
—	Pas	la	moindre	idée.
J’ouvris	la	petite	carte	pliée	en	deux	dans	le	couvercle.	Ces	mots	y	étaient	imprimés	:
Garde	ça	sur	toi,	déesse.
Je	la	refermai	lentement.
—	Il	est	plus	romantique	que	je	ne	le	croyais,	dit	Quentin.
—	Tu	le	connais	?
—	Ça	fait	quelques	années	qu’on	nourrit	des	enfants	ensemble.
—	C’est	pour	ça	que	tu	m’as	engagée	?	dis-je	sans	pouvoir	me	retenir.
Comme	question,	ça	manquait	de	professionnalisme	–	ça	me	faisait	passer	pour	une	ingrate	complexée.
—	Je	t’ai	engagée	parce	que	Dionne	Harber	ne	pouvait	pas	venir.	Et	 je	ne	le	regrette	pas,	conclut-il

avec	un	clin	d’œil	complice.
—	Merci.	Et	désolée,	je	ne	voulais	pas	sous-entendre	que	Jonathan	avait	acheté	ma	place.
—	Ce	qui	est	faux,	crois-moi.
Avec	 un	 grand	 sourire,	 il	 me	 laissa.	 Je	 rouvris	 l’écrin,	 le	 secouai,	 le	 retournai.	 Rien	 de	 spécial.

D’accord.	Je	me	préparai	à	partir.
En	 général,	 quand	 j’étais	 en	 déplacement,	 je	 parlais	 avec	 Jonathan	 une	 fois	 par	 jour	 –	 des

conversations	courtes,	 à	propos	de	 ses	médicaments	et	de	 ses	 rendez-vous	médicaux.	Enfin,	 ça,	 c’était
notre	couple	d’avant.	Notre	couple	triste.	Le	couple	qui	écopait	dans	sa	barque	percée	sur	un	océan	de
doutes	et	de	non-dits.	Nous	avions	changé,	et	je	ne	comprenais	pas	encore	à	quel	point.	Donc	j’ignorais
ses	intentions	avec	ce	marqueur,	et	je	ne	savais	pas	si	je	devais	être	excitée	ou	anxieuse.	J’étais	surtout
curieuse.
Nous	 enregistrâmes	 quelques	 pistes	 et	 je	 jouai	 du	 thérémine	 devant	 les	musiciens	 pendant	 que	 nous

attendions	de	savoir	si	le	batteur	et	le	bassiste	pourraient	nous	rejoindre.
—	Ce	soir,	on	fait	une	petite	fête	dans	une	boîte,	me	murmura	Omar	quand	je	le	croisai	dans	le	couloir

des	toilettes.	Tu	es	invitée.
—	Merci,	mais	je	crois	que	je	vais	juste	aller	me	coucher.
—	Toute	seule	?	Tu	sais,	je	crois	que	demain,	c’est	grasse	matinée…
Il	me	prit	par	le	poignet.
—	Tu	sais	que	je	suis	mariée,	Omar,	non	?
—	Et	 où	 est-il,	 ce	mari	 ?	 demanda-t-il	 en	montrant	 le	 studio,	 et	New	York,	 et	 le	monde,	 comme	 si

Jonathan	n’existait	pas.
Il	 était	 ivre,	 ou	 quoi	 ?	 Comment	 osait-il	 ?	 Quelle	 personne	 saine	 d’esprit	 irait	 s’imaginer	 que	 la

présence	de	mon	mari	était	la	seule	condition	de	ma	fidélité	?
La	réponse	me	vint	en	apercevant	la	tension	dans	les	mâchoires	d’Omar,	la	pression	de	ses	doigts.	Il

avait	pris	un	truc.	Une	substance	quelconque	lui	murmurait	à	 l’oreille	qu’il	était	un	dieu	vivant	et	qu’il
pouvait	obtenir	tout	ce	qui	lui	plaisait.



Je	 soupirai.	 Je	 l’admirais	 sincèrement.	 Il	 chantait	 comme	 un	 ange	 –	 sauf	 qu’il	 était	 dans	 le	 studio
depuis	 une	 demi-heure.	 Les	 rires	 inappropriés,	 les	 silences	 hésitants	 que	 j’avais	 pris	 pour	 de	 la
concentration,	c’était	juste	qu’il	était	défoncé.	Je	savais	que	beaucoup	d’artistes	prennent	des	trucs	pour
travailler.	Je	m’étais	toujours	dit	que	c’était	leurs	affaires,	pas	les	miennes	–	mais	je	me	rendais	soudain
compte	que	ça	le	devenait.
—	Mon	mari	est	à	la	maison,	dis-je.	Il	attend	que	je	l’appelle.
Il	me	regarda	comme	s’il	ne	me	croyait	pas.
—	Écoute,	 continuai-je.	 Tu	 as	 peut-être	 entendu	 des	 choses	 sur	mon	 compte,	 et	 elles	 sont	 peut-être

vraies.	Mais,	tu	vois,	la	drogue,	l’alcool,	les	fêtes,	le	cul	à	toute	heure…	ça,	ce	n’est	pas	mon	truc.	Et	si
ça	veut	dire	que	je	ne	percerai	jamais	dans	ce	métier,	tant	pis.
Il	ne	bougea	pas,	apparemment	bloqué	sur	ce	que	je	venais	de	dire.
—	Quoi	?	demanda-t-il.	Tu	crois	que	j’en	suis	là	parce	que	j’ai	couché	et	que	j’ai	fait	la	fête	?
—	Non,	je…
—	Non,	hein	?
Sincèrement,	je	ne	le	pensais	pas,	mais	il	se	fichait	de	mon	opinion.	Pour	lui,	je	venais	d’insulter	son

talent	et	sa	virilité,	et	il	n’allait	pas	me	laisser	m’en	tirer	comme	ça.
—	Redescends	un	peu,	connasse,	fit-il	d’une	voix	ferme	sans	cesser	de	grincer	des	dents.	Tu	viens	de

le	dire	:	si	tu	ne	sais	pas	faire	la	fête,	tu	ne	perceras	jamais.	Et	tu	sais	quoi	?	J’ai	tout	fait	pour	te	soutenir,
depuis	la	minute	où	tu	es	arrivée.	Et	c’est	comme	ça	que	tu	me	remercies	?	Tu	crois	quoi,	que	ta	chatte	est
en	or	?	Va	te	faire	foutre	!
Il	tourna	les	talons	et	s’éloigna	dans	le	couloir	juste	au	moment	où	Rob	Devon	le	dévalait	en	courant

comme	s’il	avait	les	tripes	en	feu.	Quelques	secondes	plus	tard,	le	couloir	redevint	silencieux.
À	 contrecœur,	 je	 poussai	 la	 porte	 menant	 à	 l’extérieur	 du	 studio.	 Dean	 m’attendait	 dans	 la	 Rolls.

J’étais	entrée	 ici	pleine	de	confiance	et	d’affection,	et	 j’en	sortais	avec	l’impression	que	mon	carrosse
doré	n’était	qu’un	appendice	affreux,	un	panneau	qui	pointait	vers	ma	chatte	en	or.	Dieu	que	 je	devais
avoir	l’air	conne	avec	cette	voiture…
—	Madame	Drazen,	me	salua	Dean	en	ouvrant	la	portière.
—	Bonjour,	Dean.
—	On	rentre	à	l’hôtel	?
—	Oui,	s’il	vous	plaît.
Je	 me	 glissai	 dans	 le	 confort	 de	 la	 Rolls.	 Un	 luxe	 qui	 vous	 enveloppait	 –	 tout	 cet	 argent,	 cette

impression	 de	 confort.	 C’était	 bien	 le	 but,	 n’est-ce	 pas	 ?	 La	 voiture	 démarra	 sans	 le	 moindre
tressautement.	Un	mouvement	pur.
J’appelai	Jonathan	en	observant	le	ciel	nocturne	illuminé	par	les	réverbères.	La	voiture	s’arrêta	sans

heurt	 à	un	 feu	 rouge,	 redémarra	de	même.	Quand	mon	mari	décrocha,	 je	 faillis	me	mettre	à	pleurer	en
entendant	sa	voix.
—	Allô,	Jonathan	?
—	Bonjour,	Monica.	Tu	es	en	train	de	rentrer	à	l’hôtel,	c’est	ça	?
—	Dean	te	dit	tout,	ou	bien	tu	as	fait	poser	une	puce	sur	moi	?
—	Les	deux.	Ça	va	?
—	Tu	savais	que	les	Rolls	n’obéissent	pas	aux	lois	de	l’inertie	?	Quand	Dean	s’arrête	à	un	feu,	je	ne



pars	pas	en	avant,	et	quand	il	redémarre,	je	sens	qu’on	bouge,	mais	je	ne	suis	pas	collée	au	siège.	Tu	le
savais	?
—	Jamais	remarqué.
Nous	traversions	un	quartier	populaire	et	je	me	pelotonnai	sur	le	siège	en	regardant	la	foule	du	samedi

soir	 envahir	 les	 rues.	 Les	 gens	 admiraient	 la	 voiture.	 Par	 grappes	 ou	 par	 groupes,	 bien	 habillés,	 ils
allaient	et	venaient	vers	des	endroits	pleins	de	lumière	comme	les	vagues	d’un	océan	sans	fin.
—	Tu	as	eu	mon	cadeau	?
—	Oui,	je	l’adore.	Comment	as-tu	su	que	je	devais	écrire	mon	nom	sur	tous	mes	badges	?
—	Tu	vas	bien	?
—	Quelle	heure	est-il,	chez	toi	?	demandai-je.
—	Le	soleil	commence	à	penser	à	se	lever.
—	Il	fait	chaud	?	Il	pleut	?	Parle-moi.
—	Il	fait	beau.	Un	jour	de	juin.	Comme	d’habitude.	Le	ciel	est	devenu	plus	clair,	et	je	vois…	attends,

je	compte…	un	deux	trois	quatre	cinq	nuages	par	la	fenêtre.	Il	y	en	a	un	en	forme	de	lapin.	Une	autre	en
forme	de	guitare.	Il	me	fait	penser	à	toi.
—	Et	les	trois	autres,	ils	ont	quelle	forme	?
—	Des	formes	de	gros	étrons	blancs.
Je	me	mis	à	rire.
—	Tu	as	pris	tes	médicaments	?
—	Oui,	maman.
—	Et	bu	ta	potion	dégueulasse	?
—	Oui.
—	Tu	es	allé	courir	?
—	Oui.	Mais	tu	n’as	toujours	pas	répondu	à	ma	question.	Est-ce	que	tu	vas	bien	?
Je	soupirai.	Je	savais	qu’il	m’entendait,	et	tant	mieux.
—	Je	me	sens…	pas	vraiment	seule.	Mais	séparée.	Séparée	de	toi.	Et	de	tous	ceux	que	je	rencontre	ici.

C’est…	C’est	 difficile	 à	 expliquer.	Ce	 n’est	 pas	 grave,	 c’est	 juste	 bizarre.	Désagréable.	 L’impression
d’être	déconnectée.	Je	ne	sais	pas.
J’entendais	sa	respiration,	le	moteur	de	la	tondeuse	à	gazon	et	les	oiseaux	de	Los	Angeles	derrière	lui.
—	Est-ce	que	tu	me	croirais	si	je	te	disais	que	je	ressens	la	même	chose	?	demanda-t-il.
—	Oui.
Dean	s’arrêta	devant	l’hôtel.	Un	portier	en	uniforme	chic	était	paré	à	m’ouvrir	la	portière	avant	même

que	la	Rolls	soit	garée.	Le	hall	de	l’hôtel,	tout	en	verre	et	bois,	était	baigné	dans	une	lumière	dorée.
—	Tu	as	ton	marqueur	?	demanda	Jonathan.
—	Bien	sûr.	Je	le	chérirai	toujours.
—	Raccroche,	puis	rappelle-moi	sur	la	tablette.	Je	veux	te	voir.
Dean	ouvrit	la	portière	et	je	coupai	la	communication.
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MONICA

Je	pris	juste	le	temps	d’ôter	mes	chaussures	et	de	poser	mon	sac	avant	d’appeler	Jonathan	avec	mon	iPad.
Il	décrocha	à	la	première	sonnerie.
—	Comment	trouves-tu	l’hôtel	?	demanda-t-il.
—	C’est	une	parodie	de	lui-même.
Sur	l’écran,	je	vis	qu’il	était	sorti	sur	la	terrasse	latérale,	qui	donnait	sur	l’étendue	scintillante	de	la

mer.
—	Ou	une	farce,	poursuivis-je.	Je	n’arrive	pas	à	trancher.
Installée	au	bord	du	lit,	je	lui	fis	la	grimace.
—	Je	passerai	le	mot	à	Sam,	dit-il.
—	Je	voulais	séjourner	au	D.
Je	me	levai	et	ouvris	les	rideaux.	Manhattan	était	sombre	et	vibrant,	comme	une	étreinte	de	granit	et	de

brique.
—	C’est	dans	Alphabet	City.	Sur	la	porte,	on	trouve	de	la	pisse	qui	remonte	aux	années	1970.	Déjà	que

je	n’aime	pas	l’idée	que	tu	passes	tes	journées	dans	un	studio	à	Chinatown…
—	J’aime	bien	quand	c’est	un	peu	crado.
—	Vraiment	?
Il	se	pencha	sur	son	siège.
—	Oui,	vraiment.
J’ouvris	la	porte	du	balcon,	tenant	la	tablette	vers	moi	pour	qu’il	puisse	me	voir.
—	Inverse	la	caméra,	dit-il.	Montre-moi	la	vue.
J’obéis,	filmant	la	rue	et	le	bâtiment	de	l’autre	côté	de	Lexington	Avenue.
—	Pas	grand-chose	de	spécial,	commentai-je.	Sauf	que	si.	New	York	est	fabuleuse.
—	Retourne	à	l’intérieur.
J’inversai	de	nouveau	la	caméra	pour	le	voir	dans	son	rectangle	de	fin	du	jour.	Il	regardait	droit	dans

l’objectif,	juste	au-dessus	de	l’écran,	et	si	petit	que	fût	le	micro,	j’avais	reconnu	sa	voix	de	dominant.
—	Pose	la	tablette	sur	le	bureau	pour	que	je	puisse	t’observer.
Je	 l’appuyai	 contre	 la	 lampe.	 C’était	 presque	 ridicule	 de	 le	 voir	 sur	 cet	 écran,	 avec	 notre	 jardin

derrière.	 Dans	 le	 coin	 droit	 de	 la	 tablette,	 une	 petite	 fenêtre	 montrait	 ce	 qu’il	 voyait.	 Mon	 visage
n’apparaissait	pas.	On	ne	me	distinguait	que	des	genoux	au	cou.
—	Enlève	tes	vêtements,	fit-il	d’un	ton	nonchalant,	mais	ferme,	comme	s’il	me	demandait	de	lui	passer

le	sel	–	une	simple	marque	de	courtoisie	alors	qu’il	réclamait	ce	qui	lui	revenait	de	droit.
Je	 fis	 passer	 mon	 t-shirt	 par-dessus	 ma	 tête	 et	 me	 regardai	 enlever	 mon	 soutien-gorge.	 Mes	 seins

retombèrent	 en	 douceur	 et	 je	 vis	 sur	 l’écran	mes	 tétons	 durcis.	 Jonathan	 était	 impassible,	 tapotant	 ses
pouces	l’un	contre	l’autre	comme	pour	marquer	un	rythme	inaudible.	J’ôtai	mon	pantalon	et	me	retrouvai
en	string,	celui	que	je	portais	en	pensant	à	lui.	Je	le	laissai	m’admirer	quelques	secondes,	mais	il	fit	un
petit	geste	de	la	main	qui	signifiait	«	ne	t’arrête	pas	».	Je	fis	glisser	la	culotte	et	restai	devant	la	tablette,
nue	de	la	tête	aux	pieds.



—	Tu	mouilles	?	demanda-t-il.
—	Oui.
—	Vérifie	pour	moi.
Je	portai	une	main	à	mon	sexe.	Sur	l’écran,	je	la	vis	caresser	mon	ventre,	j’observai	la	façon	dont	mes

genoux	se	pliaient	un	peu	au	moment	où	j’écartais	les	jambes	pour	laisser	entrer	mes	doigts.
—	Je	mouille,	confirmai-je.
—	Mets	tes	doigts	dans	ta	bouche.	Et	fais-moi	voir.
Je	me	penchai	vers	lui,	les	doigts	entre	mes	lèvres,	la	langue	enroulée	autour	d’eux.	L’odeur	piquante	et

sexy	de	ma	chatte	emplit	ma	bouche.	Ses	yeux	à	lui	s’emplirent	d’excitation.
—	Va	chercher	le	marqueur,	dit-il.
Je	le	ramassai	sur	le	bureau	et	le	lui	montrai.
—	 Mets-le	 dans	 ta	 bouche.	 Prends	 la	 chaise	 du	 bureau.	 Assieds-toi	 et	 mets	 les	 jambes	 sur	 les

accoudoirs.	Je	veux	voir	ta	jolie	chatte.
Je	 fis	 rouler	 le	 fauteuil	 pour	 le	 placer	 en	 face	 du	 bureau.	 Il	 attendait,	mains	 jointes	 sur	 l’image	 de

l’iPad,	à	la	fois	amusé	et	excité,	comme	s’il	était	certain	que	j’allais	faire	ce	qu’il	me	demandait.	Il	avait
tout	son	temps.
Je	posai	les	pieds	sur	le	bureau,	m’offrant	à	son	regard.	Sur	la	petite	fenêtre	de	l’écran,	je	voyais	la

partie	la	plus	tendre	de	mon	corps,	ma	fente,	les	plis	sensibles	autour	de	ma	chair	délicate,	et	la	vision	me
choqua	presque.
—	C’est	à	moi,	dit-il.	Tu	comprends	ça,	ma	chère	épouse	?	Tout	ce	que	je	vois	est	à	moi.
—	Oui.
—	Tu	mouilles.	Ça	aussi	c’est	à	moi.	Où	que	tu	sois,	ta	chatte	m’appartient.
—	Elle	est	à	toi.	Rien	qu’à	toi.	Elle	est	trempée	pour	toi.
—	Marque-la,	dit-il.
Il	me	fallut	une	seconde	pour	comprendre,	même	avec	le	marqueur	dans	la	bouche.
Puis,	 voyant	 mes	 cuisses	 et	 mon	 sexe	 en	 corolle,	 je	 saisis	 ce	 qu’il	 voulait	 dire.	 Je	 fis	 sauter	 le

capuchon	du	marqueur	et	me	penchai,	posant	le	feutre	à	l’intérieur	de	ma	cuisse	gauche.	Je	levai	les	yeux
sur	lui.
Il	hocha	brièvement	la	tête.
—	Commence	à	ta	droite,	au	genou.
Je	changeai	de	jambe	et	tirai	sur	ma	peau	pour	que	le	marqueur	n’accroche	pas.	Comme	ses	doigts,	le

marqueur	était	ferme,	décidé	;	comme	sa	langue,	il	était	chaud	et	humide.
—	Où	que	tu	sois,	dit-il	à	mesure	que	j’inscrivais	son	nom	d’un	genou	à	l’autre,	 tu	m’appartiens.	Ta

bouche	 vicieuse	 m’appartient.	 Tes	 pensées	 cochonnes	 m’appartiennent.	 Quand	 tu	 mouilles	 en	 pensant
qu’on	baise,	c’est	à	moi.	Chaque	goutte	de	toi.	Je	possède	tes	pensées.	Tu	es	ma	propriété.
Je	 le	regardai	de	nouveau,	 le	souffle	court.	Je	me	vis,	 la	chair	entre	mes	 jambes	entièrement	offerte,

mouillée	 et	 gonflée.	 L’inscription	 «	 Jonathan	 »	 me	 barrait	 la	 cuisse	 droite	 et	 un	 éclair	 de	 plaisir	 me
traversa.
—	C’est	dingue,	murmurai-je.	Je	vais	jouir.
—	Pas	avant	d’avoir	terminé	l’autre	côté.



—	D’accord.
Je	ne	savais	pas	si	j’aurais	la	force	de	résister.
—	Interdiction	de	te	toucher.
Qu’étais-je	censée	inscrire	de	l’autre	côté	?	J’étais	incapable	de	réfléchir.	Je	lui	jetai	un	coup	d’œil.

L’ombre	d’un	sourire	flottait	sur	ses	lèvres.
Je	commençai	avec	la	lettre	«	P	»	à	quelques	centimètres	de	mon	sexe,	comme	si	le	marqueur	avait	sa

main,	 son	 corps,	 son	 intention,	 son	 attention.	 Dans	 un	 fourmillement	 de	 sensations	 inédites,	 j’écrivis
«	Propriété	de	»	sur	mon	autre	jambe.	En	achevant	la	dernière	lettre,	la	pression	était	devenue	si	forte	que
je	savais	que	je	ne	résisterais	plus	longtemps.
—	Regarde-toi,	dit-il.
—	Je	vais	jouir	si	je	le	fais.
—	Pas	question.	Pas	avant	que	je	te	le	dise.
Mais	je	n’obéis	pas.	Je	me	contentai	de	regarder	les	lettres	sur	mes	cuisses.	J’appartenais	à	quelqu’un.

Propriété.	Sans	désir	ni	ambition,	une	esclave	sans	responsabilité	ni	attente.	Libre.
—	Regarde,	Monica,	dit-il	d’une	voix	dure.
Cette	fois,	j’obéis.
Propriété	de	Jonathan
—	Oui,	dis-je,	envahie	par	un	orgasme	plus	fort	qu’un	raz-de-marée.
—	Je	suis	à	toi.	Je	suis	ton	sujet.
Les	spasmes	étaient	si	forts	que	je	parvenais	à	peine	à	parler.
—	Tu	es	mon	maître.
—	Je	vais	enfoncer	ma	queue	en	 toi,	où	ça	me	plaira,	et	 je	n’aurai	pas	besoin	de	demander.	Tu	vas

écarter	les	cuisses	et	te	soumettre.	Ta	bouche.	Ta	chatte.	Ton	joli	petit	cul	serré.	Je	vais	te	faire	mal.	Je
vais	te	briser	en	deux	et	te	vider	de	ta	sève.
—	J’adore	quand	tu	parles	comme	ça,	haletai-je.
Chaque	 mot	 me	 précipitait	 vers	 le	 sommet	 de	 mon	 orgasme,	 mais	 comme	 une	 porte	 dans	 un	 film

d’horreur,	 il	 semblait	 s’éloigner	 chaque	 fois	 que	 j’approchais.	Ma	 sève	 ruisselait	 le	 long	 de	mon	 cul.
Allait-il	continuer	longtemps	?
—	Je	suis	à	toi,	dis-je.
Mais	je	pensais	«	Laisse-moi	jouir	».
—	Mets	tes	doigts	dans	ta	chatte.
J’enfonçai	deux	doigts	et	gémis.
—	Doucement.	Caresse-toi	le	clito.	Mais	défense	de	jouir	pour	l’instant.
J’ignorais	comment	ce	serait	possible.	Mon	bouton	était	enflé,	gorgé	de	sève.	Je	le	touchai	doucement.
—	Tu	as	envie	de	jouir	?	demanda-t-il.
—	Oui,	je	t’en	prie.
—	Bouge	tes	doigts	très	lentement,	et	ne	fais	pas	de	bruit.	Je	veux	voir	onduler	ton	corps.
Je	commençai	à	me	caresser	en	cercles	lents.
—	Plus	lentement.	Pas	assez	pour	jouir.	Pas	encore.



Mais	 ça	ne	 comptait	 plus.	 J’étais	déjà	 trop	 loin.	La	digue	céda	et	 je	 jouis,	 d’abord	en	me	pliant	 en
deux,	 bouche	 ouverte,	 visage	 grimaçant,	 puis	 en	 me	 cambrant	 face	 à	 la	 caméra,	 offrant	 ma	 chatte	 à
l’objectif.	Quand	je	me	rassis,	je	le	regardai,	échevelée,	les	mains	sur	mon	sexe	palpitant,	et	je	souris.
Il	secoua	la	tête.
—	Tu	vas	avoir	de	sacrés	problèmes.
—	Je	suis	désolée,	je	n’ai	pas	pu…
—	Ne	parle	pas.	Quand	nous	nous	verrons,	prépare-toi	à	la	plus	grosse	fessée	de	ta	petite	vie.
Avec	un	clin	d’œil,	il	coupa	la	communication.	Je	me	retrouvai	seule	devant	l’écran	noir	de	l’iPad.
Je	 voulais	 rentrer	 à	 la	 maison.	 Je	 voulais	 ses	 bras	 autour	 de	 moi,	 son	 parfum	 entêtant,	 ses	 mains

cruelles,	 sa	 bouche	 impitoyable.	 Je	 tins	 mon	 téléphone	 comme	 pour	 le	 soupeser.	 Je	 pouvais	 encore
réserver	un	vol	et	me	pointer	nue	sur	le	seuil	de	la	maison.
Mais	ce	tiraillement	dans	mon	ventre…	si	c’était	une	gastro	?	Tout	le	monde	en	avait	écopé.	Sauf	que

ça	ne	ressemblait	à	rien	de	ce	que	j’avais	attrapé	jusqu’ici.	J’étais	tendue,	voilà	tout.	Ni	plus	ni	moins.
Comme	un	papillon	dans	une	tempête.	N’empêche	que	si	 j’étais	malade,	 je	ne	pouvais	pas	rentrer	chez
moi.
Entre	mes	cuisses,	les	mots	«	Propriété	de	Jonathan	»	étaient	inscrits	au	marqueur.	Je	lui	appartenais	et

je	voulais	rentrer	pour	le	retrouver.	Peut-être	après-demain,	pour	le	week-end	?	Possible,	mais	était-ce
une	bonne	idée	?	J’avais	peut-être	une	gastro,	ou	en	tout	cas,	je	risquais	d’être	porteuse	du	virus.	Non,	je
ne	 pouvais	 pas	 rentrer	 –	 je	 risquais	 de	mettre	 sa	 santé	 en	 danger.	 Et	 dans	 son	 cas,	 les	 complications
étaient	comme	une	barbe	à	papa	quand	on	la	fabrique	–	d’abord,	ce	n’est	rien,	puis	ça	grossit	peu	à	peu
avant	de	se	transformer	en	un	énorme	écheveau	rose.	En	un	clin	d’œil,	nous	pouvions	nous	retrouver	à	la
clinique	des	Séquoias,	Jonathan	aux	portes	de	la	mort.
Je	ne	pouvais	pas	rentrer	chez	moi	si	j’étais	malade.
Le	téléphone	vibra	dans	ma	main.	Un	message	de	Quentin.
Omar	aussi	a	chopé	ce	truc.	On	arrête	pour	la	semaine.
Je	pouvais	partir	maintenant.	Demain.
Pigé.
Je	tapotai	le	téléphone	contre	mes	lèvres	en	regardant	Lexington	Avenue.	Tellement	de	monde	ici,	dans

la	ville	qui	ne	dort	jamais.
Tu	as	le	numéro	d’un	docteur	qui	reçoit	en	soirée	?
Bien	sûr.	Tu	vas	bien	?
Très	bien,	je	veux	juste	savoir	si	j’ai	attrapé	ce	truc.	Je	veux	rentrer	chez	moi	et	je	ne	peux	pas	me

permettre	d’être	malade.	Stp	n’en	parle	pas	à	Jonathan	c’est	une	surprise.
Il	me	répondit	par	une	adresse	et	un	numéro	de	téléphone.	Oui,	je	prenais	soin	de	la	santé	de	mon	mari,

mais	quoi	que	dise	le	médecin,	j’allais	rentrer	chez	moi.	Je	préférais	parler	à	Jonathan	à	travers	une	porte
fermée	plutôt	que	par	téléphone.
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JONATHAN

Je	mis	fin	à	la	communication	parce	que	j’étais	frustré	et	je	ne	voulais	pas	le	montrer.	Ça	ne	me	suffisait
pas	 de	 la	 voir	 jouir	 à	 des	 milliers	 de	 kilomètres	 de	 distance.	 Sa	 docilité	 m’avait	 distrait,	 et	 sa
désobéissance	 accidentelle	 faisait	 fourmiller	 mes	 doigts	 de	 l’envie	 de	 la	 punir.	 Je	 voulais	 laisser
l’empreinte	de	mes	mains	sur	son	cul.	La	faire	jouir	avec	mon	corps.	La	remplir	de	moi,	et	voilà	que	je
me	retrouvais	tout	seul	dans	ma	cuisine,	avec	une	trique	assez	dure	pour	casser	le	comptoir	de	granit.
Ça	ne	marchait	pas.	Je	me	le	répétais	pour	la	millième	fois.
Et	pourquoi	?	Parce	que	je	ne	voulais	pas	voyager.	Parce	que	l’idée	de	m’éloigner	de	la	clinique	des

Séquoias	me	pétrifiait.	Et	prendre	l’avion	?	Je	ne	pouvais	pas	effacer	l’image	de	mon	cœur	bondissant
hors	de	ma	poitrine,	et	l’idée	de	m’isoler	dans	un	appareil	me	l’évoquait	sans	cesse,	comme	film	répété
au	ralenti	où	mon	organe	agonisait	dans	une	flaque	de	sang	sur	un	fauteuil	en	cuir.
Mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 supporter	 l’idée	 d’être	 loin	 d’elle	 non	 plus.	 Son	 talent	 commençait	 à	 être

reconnu,	ce	qui	signifiait	qu’elle	devenait	désirable	pour	certaines	ordures.	Elle	était	digne	de	confiance.
Je	n’avais	pas	besoin	de	montrer	qu’elle	était	à	moi,	de	le	prouver.	J’étais	un	homme	intelligent,	avec	une
femme	qui	lui	avait	offert	sa	vie.	Je	savais	qu’elle	ne	me	trahirait	pas.	Je	sentais	la	fidélité	dans	son	cœur.
Sauf	que	si,	j’avais	besoin	de	le	prouver,	et	penser	que	des	hommes	qui	voulaient	la	baiser	respiraient

le	 même	 air	 qu’elle	 me	 faisait	 bouillir.	 J’étais	 comme	 un	 gamin.	 Un	 sale	 morveux	 mal	 éduqué	 et
capricieux.
D’accord.	Et	alors	?
J’avais	faim,	et	rien	dans	le	frigo	ne	me	faisait	envie.	J’ouvris	ma	boîte	de	médicaments	et	le	dernier

pot	de	chimichurri.
Si	 rester	en	contact	avec	elle	et	 tenir	ces	hommes	à	distance	 impliquait	de	prendre	un	avion	pour	 la

rejoindre	et	de	la	suivre	partout,	alors	mes	angoisses	de	voyage	allaient	devoir	se	faire	oublier.	J’avalai
une	poignée	de	pilules,	les	fit	passer	avec	un	verre	d’eau	du	robinet,	puis	un	autre	–	les	médicaments	et
les	 vitamines	 étaient	 passés,	 mais	 pas	 la	 frustration	 ni	 la	 colère.	 Mon	 corps	 allait	 rejeter	 ce	 cœur
uniquement	parce	que	mon	esprit	rejetait	tout	ce	qui	comptait	pour	moi	depuis	des	mois.
Cette	photo	avec	Omar.	Si	je	faisais	confiance	à	Monica,	pourquoi	cette	photo	m’avait-elle	fait	si	mal	?

Pourquoi	cette	impression	d’avoir	reçu	un	coup	en	plein	ventre	?
Parce	 que	 je	 l’avais	 laissée	 seule.	 Je	 l’avais	 abandonnée.	 Elle	 n’avait	 pas	 besoin	 de	 laisse.	 Elle

n’avait	pas	besoin	que	je	lui	rappelle	ses	vœux,	son	engagement,	mais	j’étais	parti	du	principe	qu’elle	ne
souhaitait	pas	ma	présence.	Je	l’avais	accepté	parce	que	ça	m’allait	très	bien	de	laisser	peser	sur	elle	la
responsabilité	 de	 mon	 immobilisme.	 Mais	 c’était	 moi,	 le	 responsable	 –	 cette	 photo,	 notre	 distance
actuelle,	c’était	ma	faute.
J’ouvris	un	emballage	de	pain	de	mie	et	en	trempai	un	morceau	dans	le	pot	de	chimichurri	débordant

d’huile,	 d’ail	 et	 de	 persil.	 Les	 piments	 étaient	 mélangés	 au	 reste,	 invisibles,	 et	 je	 m’en	 fichais.	 Je
mangeai.	 Je	me	mordis	 les	 lèvres.	Putain	que	ça	brûlait	 !	Comment	avais-je	pu	manger	des	 trucs	aussi
piquants	 sans	 être	 obligé	 de	me	 faire	 greffer	 une	 nouvelle	 langue	 ?	 Comment	 était-il	 possible	 que	 ça
n’endommage	pas	les	tissus	?	J’avais	l’impression	de	sentir	une	odeur	de	peau	brûlée,	mais	je	savais	que
c’était	dans	ma	tête.	Je	repliai	la	tranche	de	pain	pour	en	prendre	davantage,	engloutissant	une	nouvelle
bouchée	avant	même	que	la	brûlure	de	la	précédente	se	soit	estompée.
Je	n’avalai	pas	–	je	la	gardai	dans	ma	bouche,	la	goûtant,	la	laissant	me	brûler,	rejetant	la	faiblesse	que



ce	 nouveau	 cœur	 m’avait	 infligée,	 qui	 n’était	 qu’une	 réaction	 à	 ce	 qui	 était	 arrivé	 à	 un	 autre.	 Cette
sensation	ne	m’appartenait	pas.	J’avais	la	possibilité,	le	devoir	de	rejeter	les	changements	indésirables	;
et,	merde,	ce	chimichurri	était	excellent	!	Je	le	mangeai	jusqu’au	dernier	brin	de	persil,	les	yeux	pleins	de
larmes.	Et	puis,	comme	si	tous	les	nouveaux	traits	de	personnalité	que	j’avais	acquis	craignaient	que	je
les	abandonne,	j’eus	envie	d’aller	courir.
—	Ça,	je	le	garde,	dis-je	en	reposant	le	bocal	sur	le	comptoir.	Courir,	j’aime	ça.
J’enfilai	 mes	 tennis	 et	 pris	 mon	 téléphone,	 parce	 que	 cette	 course	 aurait	 un	 but.	 Je	 n’avais	 plus

d’excuse.	Au	milieu	de	mon	 tour,	 alors	que	 je	courais	 sur	 le	 sable,	 je	 ralentis	pour	appeler	 le	docteur
Solis.
—	Il	est	avec	un	patient,	me	dit	son	assistante.	Peut-il	vous	rappeler	?
Elle	me	tendait	une	perche	–	j’aurais	pu	arrêter	là.	Il	aurait	pu	oublier	de	me	rappeler,	ou	j’aurais	pu

rater	son	appel.	S’il	téléphonait	trop	tard,	je	ne	pourrais	pas	joindre	Jacques	à	temps	pour	qu’il	dépose	un
plan	de	vol.
—	Je	préfère	attendre.
—	C’est	une	urgence,	monsieur	Drazen	?
—	Non.	Enfin	si,	mais	pas	vraiment.
Je	me	 tournai	 vers	 l’océan	 qui	 s’assombrissait	 tandis	 que	 le	 soleil	 plongeait	 derrière	 l’horizon.	 En

entendant	 les	mouettes	 au-dessus	de	ma	 tête,	 j’eus	 la	 vision	de	mon	 cœur	 jaillissant	 de	ma	poitrine	 et
tombant	sur	le	sable	avant	d’être	recouvert	par	une	vague.	Il	était	assez	lourd	pour	s’enfoncer	et	créer	des
vaguelettes	tandis	qu’il	tentait	de	lutter	contre	le	courant	pour	rester	sur	la	plage.	Je	gardai	les	yeux	rivés
sur	cet	endroit	tandis	que	deux	mouettes	descendaient	en	piqué,	luttant	pour	s’accaparer	la	viande	fraîche.
—	Va	te	faire	voir,	dis-je.	Tu	n’es	pas	réel.
—	Jon	?	Quel	est	le	problème	?	demanda	le	docteur	Solis,	m’arrachant	à	mes	pensées.
—	Je	dois	partir	en	voyage.
—	Et	alors	?
—	À	l’autre	bout	du	pays.
—	Indiquez	votre	destination	à	Patty.	Elle	préviendra	le	service	de	cardiologie	le	plus	proche	et	vous

enverra	leur	numéro	par	texto.	C’est	seulement	pour	ça	que	vous	m’appelez	?
Je	 déglutis.	 Non,	 ce	 n’était	 pas	 tout.	 Je	 l’appelais	 à	 cause	 de	 cette	 peur	 pétrifiante	 que	 je	 ne

reconnaissais	pas	tant	elle	m’était	étrangère.	À	cause	de	ma	femme	et	du	fait	que	je	l’avais	abandonnée.
Je	l’appelais	à	cause	de	mes	regrets,	du	pardon,	de	tout	ce	qui	comptait	pour	moi.
—	Oui,	fis-je.	C’est	juste	pour	ça.
—	Super,	fit-il	avant	de	raccrocher.
Maudits	 médecins.	 Tenez	 un	 cœur	 humain	 entre	 vos	 mains,	 et	 vous	 en	 oubliez	 la	 politesse	 la	 plus

élémentaire.	Je	me	mis	à	rire.	Je	partais	pour	New	York.
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—	Vous	pouvez	m’expliquer	ça	encore	une	fois	?	demanda	le	vieux	médecin	avec	son	accent	de	«	New
Yaaawk	»	si	épais	qu’il	me	faisait	penser	à	un	vieux	flic	irlandais	dans	un	film	en	noir	et	blanc.
Son	cabinet	de	la	Septième	Avenue	semblait	remonter	aux	années	1980,	avec	de	vieux	placards	et	sur

les	murs,	dans	des	cadres,	d’antiques	seringues	en	verre	et	en	acier	ainsi	que	des	photos	de	famille	–	les
siennes,	puis	celles	de	ses	enfants.
Assise	sur	la	table	d’examen	en	cuir,	je	gardai	les	mains	sur	les	genoux.
—	Mon	mari	est	immunodéprimé…
—	Ça,	j’ai	compris,	me	coupa-t-il	en	remontant	ses	lunettes	en	demi-lune	sur	son	front.	J’aimerais	vous

aider,	mais	si	vous	n’êtes	pas	vraiment	malade…
Il	fit	un	geste	évasif	de	la	main.
—	Impossible	que	je	rentre	chez	moi	si	j’ai	un	virus.
—	Vous	avez	des	symptômes	?
—	J’ai	le	ventre	un	peu	bizarre.
—	Nausées	?	Diarrhée	?
—	Non.
—	Alors	rentrez	chez	vous.
Je	 fis	 la	 grimace	 et	 haussai	 les	 épaules,	 sans	 savoir	 vraiment	 ce	 que	 je	 voulais	 exprimer,	 à	 part

l’inconfort	et	le	malaise.
—	Vous	ne	voulez	pas	rentrer	chez	vous	?	Il	vous	frappe	?
—	Non	!
Sauf	que	si,	bien	sûr,	mais	ce	n’était	pas	ce	que	le	bon	docteur	me	demandait.
—	Je	suis	inquiète.	Si	je	lui	passe	quelque	chose,	ce	n’est	pas	comme	si	je	transmettais	un	virus	à	une

personne	normale.	Il	a	eu	une	greffe	de	cœur.
Le	docteur	leva	une	main	étonnamment	large,	comme	un	battoir	de	cuir	ridé.
—	Ce	que	je	vois,	c’est	que	vous	êtes	à	bout	de	nerfs.	Et	votre	 tension	crève	le	plafond.	Avez-vous

donné	un	échantillon	d’urine	à	Bernice	en	arrivant	?
—	Non,	je…
—	Faites-le,	alors.	On	va	vérifier	votre	glycémie,	voir	si	on	trouve	des	anticorps.	S’il	y	a	quoi	que	ce

soit	d’anormal,	je	vous	préviendrai.	Peut-être	avez-vous	un	virus,	peut-être	non,	je	ne	peux	rien	vous	dire
pour	l’instant.
—	C’est	super	comme	ça.	Merci.
—	Vous	êtes	très	belle,	jeune	femme.	Si	j’avais	une	soixantaine	d’années	de	moins…	je	serais	quand

même	trop	vieux	pour	vous.
J’éclatai	 de	 rire,	 et	 il	 me	 tendit	 ses	 immenses	 mains	 pour	 m’aider	 à	 me	 relever.	 Je	 m’occupai	 de

l’échantillon	demandé	et	j’attendis.
Qu’allais-je	 faire	 si	 les	 résultats	 montraient	 un	 problème,	 comme	 un	 taux	 de	 glycémie	 élevé	 ?	 Ça

pouvait	 signifier	 que	 mon	 corps	 luttait	 contre	 quelque	 chose…	 ou	 que	 je	 mangeais	 trop	 de	 pain	 au



déjeuner.	Dans	 ce	 cas,	 resterais-je	 à	New	York,	 pour	 le	 bien	de	 Jonathan	 ?	Ou	bien	 rentrerais-je	 à	 la
maison	en	lui	ordonnant	de	ne	pas	m’approcher	?
Depuis	 l’opération,	 je	 n’avais	 été	malade	 qu’une	 seule	 fois,	 à	 la	 fin	 du	mois	 de	 février.	 Un	 rhume

m’avait	 empêchée	 d’aller	 enregistrer	 en	 studio,	 et	 aussi	 frustrant	 que	 ce	 fût,	 ça	 m’avait	 valu	 d’être
reléguée	 dans	 une	 chambre	 à	 part	 jusqu’à	 ce	 que	Laurelin	m’autorise	 à	m’approcher	 de	mon	mari.	 Je
l’avais	maudite,	insultée,	en	lui	expliquant	que	je	partais	pour	Corfou	trois	jours	plus	tard	et	que	j’avais
le	droit	de	voir	Jonathan	avant	ça.
Et	elle	m’avait	rappelé	qu’en	lui	transmettant	un	simple	rhume,	je	risquais	de	le	renvoyer	à	la	clinique

des	Séquoias	plus	vite	que	si	je	lui	avais	fracassé	le	crâne	avec	un	bâton.
Ça	m’avait	fermé	le	clapet.
J’avais	le	sourire	quand	le	bon	docteur	réapparut	de	derrière	sa	porte	de	bois	laquée.
—	Mademoiselle	Faulkner	?
Je	ne	le	repris	pas	sur	le	«	mademoiselle	».
—	Oui	?
—	Félicitations.	Je	crois	que	nous	savons	maintenant	pourquoi	vous	vous	sentez	bizarre.
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La	nuit	où	 j’avais	décidé	d’échapper	au	 joug	que	 représentait	pour	moi	 l’amour	de	mon	ex,	 j’avais	eu
l’impression	d’être	libéré	d’un	poids	énorme,	au	point	que	j’avais	éclaté	de	rire.	En	décidant	de	passer
outre	ma	peur	des	voyages,	je	ne	riais	pas	aussi	fort,	mais	je	rentrai	chez	moi	au	petit	trot	sans	cesser	de
sourire.
—	Ally	!	lançai-je	en	apercevant	notre	femme	de	chambre.	Préparez-moi	une	valise,	je	vous	prie.
—	D’accord.	Pour	combien	de	temps	?
—	Quelques	jours.
Si	 je	 restais	 plus	 longtemps,	 je	 passerais	 au	 pressing	 ou	 j’achèterais	 ce	 qu’il	 me	 fallait	 sur	 place.

Aucune	 importance.	 Tout	 ce	 qui	 comptait,	 c’était	 quitter	 cette	 maison	 comme	 une	 vieille	 peau	 pour
retrouver	les	bras	de	ma	femme.
—	Travail	ou	loisirs	?
—	Loisirs	!	Il	fait	un	peu	froid	là-bas.	Comme	à	Los	Angeles	au	mois	de	novembre.
Elle	eut	un	large	sourire.
—	Oui,	monsieur.	Quand	partez-vous	?
—	Tout	de	suite.	Allez-y.	Jeans	et	chemises.	Deux	pulls.	Foncez	!
Ally	Mira	monta	les	escaliers	quatre	à	quatre.	Je	la	rappelai	:
—	Mira	?
Elle	se	pencha	par-dessus	la	rampe.
—	Monsieur	?
—	Mettez	deux	ceintures	en	cuir.	Une	mince,	une	large.
—	Quelle	couleur	?
—	Aucune	importance.
Elle	hocha	la	tête	et	se	remit	en	marche.	Je	pris	mon	téléphone.
—	Jacques	?
—	Bonjour,	monsieur	Drazen.
—	J’ai	besoin	d’aller	à	New	York.
—	Quand	?
—	Maintenant.
Un	silence	inhabituel	accueillit	mes	paroles.
—	Qu’y	a-t-il	?	demandai-je.
—	Je	calcule	combien	de	temps	il	va	me	falloir	pour	y	arriver.
—	Vous	êtes	où	?
—	On	vient	d’arriver	à	Chicago.
—	Avec	l’avion	?
À	mon	tour,	je	me	mis	à	calculer.



—	Pour	la	conférence	Prima	Culture.	Vous	aviez…
—	Donné	mon	autorisation.	Merde.
Debout	 au	milieu	 du	 salon,	 je	me	 frottai	 les	 yeux.	Comme	 je	 ne	 l’utilisais	 plus,	 j’avais	 accepté	 de

prêter	mon	avion	à	tous	les	membres	de	mon	personnel	qui	pouvaient	en	avoir	besoin,	et	quelques	mois
plus	tôt,	les	cadres	de	ma	société	l’avaient	réservé.	Donc,	le	Gulf	Stream	se	trouvait	à	Chicago,	à	trois
heures	 de	 vol	 de	 chez	 moi.	 Il	 faudrait	 une	 heure	 pour	 obtenir	 un	 plan	 de	 vol,	 une	 demi-heure	 pour
préparer	l’appareil.
En	d’autres	termes,	trois	heures	de	voyage	pour	le	pilote	avant	de	tout	recommencer	en	arrivant	à	Santa

Monica	–	le	principal	obstacle	restait	le	facteur	humain	et	le	temps	de	repos	réglementaire.
Si	Jacques	rentrait	de	Chicago	tout	de	suite,	il	n’aurait	pas	légalement	le	droit	de	repartir	aussitôt	pour

New	York.
—	Je	peux	rentrer,	mais	je	ne	peux	pas	vous	emmener	là-bas,	dit-il.
Depuis	quand	mes	employés	observaient-ils	si	scrupuleusement	la	loi	?	Allais-je	devoir	aller	à	New

York	en	courant	?
—	Et	Petra,	elle	est	avec	vous	?
—	Non,	avec	le	bébé.
À	 sa	 voix,	 je	 compris	 que	 j’avais	 touché	 un	 point	 sensible.	 Petra	 avait	 accouché	 de	 leur	 garçon,

Claude,	quelques	 semaines	plus	 tôt.	 Jacques	 s’occupait	donc	 seul	de	 l’appareil,	 ce	qui	 était	 tout	 à	 fait
légal	et	n’avait	posé	aucun	problème	jusque-là.	Sauf	que	maintenant,	ça	en	devenait	un.
—	Vous	n’avez	pas	de	nounou	?	demandai-je,	tout	en	connaissant	la	réponse.
—	Petra	allaite,	monsieur	Drazen.	Je	suis	désolé.	Elle	ne	peut	pas	faire	l’aller-retour	à	New	York	sans

lui	donner	le	sein.
Je	me	dis	qu’il	y	devait	y	avoir	des	solutions	à	base	de	seins	en	caoutchouc	et	de	pompes,	mais	à	vrai

dire	je	n’y	connaissais	rien,	et	Jacques	l’aurait	sans	doute	proposé	si	ç’avait	été	une	possibilité.
D’ailleurs,	avais-je	vraiment	besoin	de	partir	?	Que	se	passerait-il	 si	 j’attendais	un	 jour	?	Rien.	Ce

n’était	pas	une	question	de	vie	ou	de	mort,	loin	de	là.	Mais	j’avais	décidé	que	je	n’avais	plus	peur,	que
j’étais	prêt	à	aller	n’importe	où	pour	Monica,	et	je	ne	pouvais	pas	attendre	une	seconde	de	plus.
—	 Écoutez-moi,	 dis-je.	 Comme	 patron,	 je	 suis	 un	 vrai	 cauchemar,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 je

l’admets	que	ça	y	changera	quoi	que	ce	soit.	Je	veux	que	vous	rentriez	à	la	maison,	puis	je	veux	que	Petra
pilote	jusqu’à	New	York.	Trouvez	un	copilote	ou	une	nounou,	à	mes	frais,	mais	j’ai	besoin	d’y	aller.
—	Monsieur	Drazen,	nous	n’embaucherons	pas	de	nounou.	Nous	ne	fonctionnons	pas	comme	ça.
Ce	que	j’aimais	chez	Jacques,	c’est	qu’il	ne	me	demandait	jamais	pourquoi	j’avais	besoin	d’aller	à	un

endroit	ou	un	autre.	 Il	 pilotait	 ce	putain	d’avion	 sans	poser	de	questions.	En	 retour,	 je	n’allais	pas	 lui
demander	quel	règlement	débile	l’empêchait	de	s’occuper	de	son	gosse	pendant	que	sa	femme	tenait	les
commandes.	Je	me	laissai	tomber	sur	le	canapé,	pieds	sur	la	table	basse	pour	étirer	mes	jambes.
—	Combien	d’heures	de	vol	entre	ici	et	New	York	?	demandai-je.	Cinq	heures	?	Six	?
—	C’est	ça.	Mais…
—	J’ai	une	idée.	Écoutez-moi.
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Je	claquai	la	porte	de	ma	chambre	derrière	moi	et	me	précipitai	dans	la	salle	de	bain,	me	déshabillant	au
passage.	Le	miroir	mural	de	 la	 suite	 luxueuse	montait	 jusqu’au	plafond.	 Je	me	 trouvais	 trop	maigre	de
face,	 et	 ça	 ne	 fit	 qu’empirer	 quand	 je	 me	 mis	 de	 profil,	 parce	 que	 j’avais	 beau	 être	 enceinte,	 je
ressemblais	à	un	sac	d’os.
—	Tu	dois	manger	davantage,	m’admonestai-je.	Maintenant,	quelqu’un	d’autre	compte	sur	toi.
Je	me	surprenais	moi-même.	Qu’étais-je	en	train	de	faire	?	Je	ne	voulais	pas	d’enfant.	Je	voulais	juste

rendre	Jonathan	heureux,	l’aider	à	vivre	une	belle	vie	le	plus	longtemps	possible.	C’était	tout.	Pas	élever
des	enfants	pour	qu’ils	deviennent	orphelins.
Le	souffle	court,	je	fis	pivoter	ma	jambe.	Sur	la	cuisse,	le	mot	Jonathan	apparut.	J’étais	marquée	–	je

portais	son	nom.	Je	fermai	les	yeux	en	me	demandant	ce	que	je	voulais	vraiment.
Étais-je	soulagée	?	déçue	?	Qu’est-ce	qui	allait	changer	?	Allais-je	oublier	toute	prudence,	élever	des

fils	 ou	 des	 filles	 tout	 en	 sachant	 que	 leur	 héros	 de	 père	 risquait	 de	mourir	 avant	 qu’ils	 aient	 passé	 la
puberté	?	Je	ne	savais	pas	dans	quoi	je	me	lançais,	mais	je	savais	que	les	choses	allaient	changer.	Si	nous
devions	avoir	un	enfant,	eh	bien	j’assumerais	–	un	point,	c’est	tout.
Je	sentis	un	sourire	naître	sur	mon	visage,	comme	malgré	moi.	Les	muscles	de	ma	bouche	se	tendirent,

mon	cœur	se	gonfla	de	bohneur	–	la	seule	pensée	d’avoir	un	enfant	avec	Jonathan	m’emplissait	d’une	joie
indicible.
J’ouvris	 les	yeux.	C’était	génial,	non	?	Depuis	quand	désirais-je	un	enfant	 sans	me	 l’avouer	 ?	D’où

venait	cette	joie	?	De	ce	que	j’avais	mangé,	de	l’air	que	je	respirais	?	Quand	était-elle	entrée	dans	mon
cœur	?
Je	me	mordis	 les	 lèvres	pour	 retenir	mes	 larmes.	Je	ne	voulais	pas	pleurer,	 je	 refusais	cette	étrange

confusion	 dans	 mon	 corps.	 Toutes	 ces	 émotions	 semblaient	 parvenir	 d’un	 endroit	 de	 moi	 que	 je	 ne
connaissais	 pas	 jusque-là,	 un	 morceau	 d’ADN,	 une	 bouffée	 d’hormones	 bien	 plus	 biologiques	 que
logiques.
J’étais	folle	de	joie,	à	en	exploser.	Je	sautai	sur	place	et,	toujours	nue	de	la	tête	aux	pieds,	m’emparai

de	la	tablette.	Je	ne	pouvais	pas	attendre	pour	le	lui	dire.	J’allumai	l’appareil	de	plastique	et	de	métal,
mais	m’arrêtai	en	chemin.	Il	était	froid	entre	mes	mains.	Or	je	voulais	toucher	Jonathan,	je	voulais	sentir
sa	réaction,	pour	la	posséder	comme	il	possédait	mes	orgasmes.	Je	voulais	sentir	sa	force	et	sa	chaleur
autour	de	moi	quand	il	apprendrait	la	nouvelle.
Au	lieu	de	l’appeler,	je	réservai	un	vol	pour	rentrer	chez	nous.
En	reposant	la	tablette,	j’aperçus	le	marqueur	sur	le	bureau.	Je	le	pris,	me	rendis	dans	la	salle	de	bain

et	m’installai	face	au	miroir.	Mon	corps	n’avait	pas	changé,	apparemment.	Je	l’examinai	sous	toutes	les
coutures,	 mais	 rien.	 Debout,	 jambes	 serrées,	 on	 pouvait	 à	 peine	 distinguer	 l’extrémité	 des	 lettres	 qui
formaient	son	nom.	Je	retirai	le	capuchon	du	marqueur	et	posai	la	pointe	juste	sous	mon	nombril.
—	À	l’envers	et	de	droite	à	gauche,	dis-je.
Je	me	regardai	dans	le	miroir.	Ça	compliquait	encore	les	choses.
La	gauche	est	à	droite,	le	haut	est	en	bas.
Je	traçai	un	B	avec	ma	main	droite	;	puis,	une	fois	certaine	que	j’étais	dans	le	bon	sens,	je	continuai

pour	inscrite	Bébé	de	Jonathan	en	travers	de	mon	abdomen.



Puis	j’éclatai	de	rire,	si	fort	que	je	finis	en	larmes	sur	mon	lit.
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Je	ne	tenais	pas	en	place.	Il	me	restait	vingt	minutes	avant	l’embarquement,	et	je	faisais	les	cent	pas	dans
la	 salle	 d’attente	 en	 me	 disant	 que	 j’aurais	 dû	 prendre	 le	 Gulf	 Stream.	 J’attrapai	 mon	 téléphone.	 Je
mourais	d’envie	d’appeler	Jonathan…	non.	Pas	encore.	Je	voulais	voir	son	visage,	sentir	son	souffle	sur
moi.	Je	voulais	qu’il	me	tienne	contre	lui,	si	près	que	j’entendrais	son	foutu	cœur.
—	Maman	?
—	Monica	?	Tout	va	bien	?
Elle	était	réveillée,	même	s’il	était	quatre	heures	du	matin	à	Los	Angeles.	Si	je	l’avais	appelée	à	midi,

elle	aurait	été	en	train	de	dormir.	C’était	ma	mère.	J’avais	appris	à	accepter	ça.
Dire	 que	 son	 attitude	 à	 mon	 égard	 avait	 changé	 depuis	 mon	 mariage	 avec	 Jonathan	 aurait	 été	 un

euphémisme.	Et	maintenant,	elle	serait	la	première	personne	au	courant.
—	Je	suis	enceinte.
Silence.	Je	me	rendis	compte	que	je	faisais	les	cent	pas	à	toute	vitesse	et	m’obligeai	à	ralentir.
—	Maman	?
Une	femme	me	roula	sur	le	pied	avec	sa	valise	et	me	fusilla	du	regard.	Qu’elle	aille	se	faire	foutre.
—	Monya…
—	Tout	va	bien,	maman	?
—	Si	tout	va	bien	?	C’est	toi	qui	me	demandes	ça	?	Ma	fille	unique	épouse	un	homme	mourant	dans	un

hôpital,	devient	son	infirmière	et	tombe	enceinte	de	lui,	et	tu	me	demandes	si	tout	va	bien	?
Je	voulus	répondre,	mais	elle	me	coupa	la	parole.
—	Évidemment	que	 tout	va	bien	 !	 Je	 suis	 si	heureuse	que	 je	ne	 trouve	pas	mes	mots.	Mon	Dieu,	un

bébé.	Un	bébé	!
—	Merci,	maman.
J’étais	 contente	 de	 le	 lui	 avoir	 annoncé,	mais	 je	 ne	 ressentais	 pas	 l’explosion	 de	 joie	 à	 laquelle	 je

m’étais	 attendue.	 Au	 contraire,	 c’était	 presque	 décevant.	 En	 réalité,	 c’était	 à	 Jonathan	 que	 je	 voulais
révéler	ça	–	et	je	voulais	qu’il	soit	là,	devant	moi.
—	Où	en	es-tu	?	demanda-t-elle.	Combien	de	semaines	?	Tu	as	des	nausées	?
—	Je	ne	sais	pas	vraiment,	mais	j’ai	eu	mes	règles	il	y	a	un	peu	plus	de	deux	mois,	et	le	docteur	pense

que	c’est	arrivé	juste	après.	Et	pas	de	nausées.	Bon,	il	y	a	un	virus	qui	circule,	mais…
—	Tu	l’as	attrapé	?	Il	ne	faut	pas	que	tu	tombes	malade	en	ce	moment	!
Sa	voix	était	inquiète,	mais	on	appela	mon	vol	au	même	moment	et	je	ne	relevai	pas.
—	Je	sais,	je	sais.	Écoute,	je	dois	embarquer.	N’en	parle	à	personne,	d’accord	?	Je	ne	l’ai	pas	encore

dit	à	Jonathan.
—	Ne	le	fais	pas	!	Tu	dois	attendre.
—	Pardon	?	Pourquoi	?
—	N’importe	quoi	peut	arriver,	 fit-elle	de	cette	voix	mystérieuse	qu’elle	adoptait	quand	elle	parlait

des	voies	impénétrables	du	Seigneur.	Tu	dois	attendre	au	moins	la	douzième	semaine.	Tu	ne	dois	pas	le
décevoir.



—	Le	déce…
Je	 compris	 ce	 qu’elle	 voulait	 dire	 au	moment	même	 où	 je	 répétai	 ce	mot.	 Elle	 avait	 fait	 plusieurs

fausses	 couches	 sans	 jamais	 révéler	 à	 mon	 père	 les	 détails	 scabreux	 de	 ces	 accidents.	 Ma	 mère	 ne
changerait	pas.	Elle	ne	se	rendait	pas	compte	que	j’étais	quelqu’un	de	différent,	jeune	et	en	parfaite	santé,
et	qu’il	y	avait	très	peu	de	risques	pour	que	je	ne	mène	pas	cette	grossesse	à	terme.	De	toute	façon,	elle
s’inquiétait	pour	tout.
—	D’accord,	maman,	je	ne	lui	en	parle	pas.
C’était	un	mensonge	pur	et	simple	–	tant	pis.
—	Je	dois	y	aller,	maman.
—	Appelle-moi	quand	tu	arrives.
—	Pas	de	problème.
Je	 me	 dirigeai	 vers	 la	 porte	 d’embarquement	 et	 montai	 dans	 l’avion,	 un	 peu	 déconcertée.	 J’avais

toujours	 rêvé	de	faire	des	choses	un	peu	folles,	comme	voyager	en	première	classe	entre	New	York	et
L.A.	en	réservant	à	la	dernière	minute	sans	me	soucier	du	prix.	Sauf	que	maintenant	que	c’était	possible,
je	n’y	pensais	même	plus.	Ne	plus	s’inquiéter	pour	l’argent	semblait	être	un	symptôme	inévitable	chez	les
riches.
Je	 pris	mon	 siège	 près	 du	 hublot	 et	me	 penchai	 pour	 regarder	 dehors.	 Je	 vis	New	York	 s’éloigner,

devenir	aussi	petite	qu’une	ville	en	Lego,	avec	des	morceaux	qui	s’étalaient	loin	dans	la	banlieue	et,	sur
l’île	 au	milieu,	 de	 grandes	 tours	 qui	m’évoquaient	 une	 érection.	 L’air	 était	 étrangement	 pur,	même	 en
semaine	–	venant	 de	Los	Angeles,	 j’avais	 été	 surprise	 par	 le	 peu	de	pollution	qui	 flottait	 sur	 la	 ville.
D’avance,	je	me	préparai	à	l’atmosphère	de	ma	ville,	épaisse	comme	une	soupe.
Devrions-nous	élever	le	bébé	là-bas	?	À	Los	Angeles,	ville	de	la	silicone	et	de	l’aveuglement	?	On	se

débrouillait	 pour	 ignorer	 la	 pauvreté,	 le	 système	 éducatif	 catastrophique,	 la	 violence	 et	 la	 sauvagerie
souterraines	qui	coexistaient	avec	mon	petit	monde	de	hipsters,	et	dont	 les	gens	venus	du	même	milieu
que	Jonathan	n’avaient	pas	la	moindre	idée.	Devrions-nous	déménager	pour	un	endroit	plus	propre	?	plus
vrai	?	plus	entier	?	plus	sincère	?
Je	ne	savais	même	pas	ce	que	j’attendais	d’un	enfant.	Je	ne	savais	pas	quelles	questions	poser.	J’avais

besoin	de	Jonathan	pour	réfléchir	à	tout	ça.	Une	fois	passé	son	éclat	de	joie	et	de	bonheur,	il	aurait	des
idées.	Je	voulais	les	entendre,	toutes.	Je	voulais	qu’il	me	fasse	part	de	ses	rêves,	parce	que	j’avais	besoin
qu’il	me	parle	de	notre	avenir	commun.	Dans	dix	ans.	Dans	vingt	ans.	Dans	trente	ans,	même.	Parce	que
j’allais	avoir	cet	enfant	et,	que	ça	lui	plaise	ou	non,	Jonathan	allait	vivre.
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Petra	m’attendait	dans	l’avion	avec	son	uniforme,	portant	dans	les	bras	ce	qui	ressemblait	à	une	pile	de
couvertures	bleu	layette.	Mes	deux	pilotes	étaient	de	vrais	pros,	mais	Petra	aurait	fait	passer	n’importe
quel	professionnel	pour	un	amateur.	Jacques	se	 tenait	à	côté	d’elle,	 lui	aussi	en	uniforme,	mais	 il	avait
l’air	fatigué,	comme	si	c’était	lui	qui	s’occupait	de	leur	nourrisson.
—	Vous	rentrez	chez	vous	?	lui	demandai-je	quand	Lil	m’eut	déposé	devant	l’avion	avec	mon	sac.	Vous

avez	l’air	trop	fatigué	pour	conduire.	Lil	peut	vous	ramener	?
—	Il	va	accepter,	fit	Petra	avec	un	sourire	en	me	tendant	la	pile	de	couvertures.
Je	la	pris	et	souris	au	nouveau-né	tout	rose,	l’air	angélique	dans	la	lumière	du	matin.
—	Bonjour,	Claude,	le	saluai-je.	Tu	es	très	mignon.	Bravo,	Jacques.	Heureusement,	il	tient	plutôt	de	sa

mère.
Petra	pinça	les	lèvres	pour	ne	pas	sourire.
—	S’il	s’incruste,	venez	me	le	dire.
—	S’incruste	?	demandai-je.
Claude	agita	ses	petites	mains	–	il	ne	savait	pas	encore	s’en	servir,	ignorait	même	qu’elles	étaient	à	lui.

Je	tendis	l’index	et	il	le	saisit.
—	S’il	tente	de	vous	téter.
—	Ah.	Je	suis	sûr	que	j’ai	une	mauvaise	blague	à	ce	sujet,	mais	je	ne	la	trouve	pas	pour	l’instant.
—	Ça	arrive,	dit	 Jacques	en	prenant	mon	bagage.	Je	vais	vous	aider	à	vous	 installer.	Votre	copilote

sera	Lange.	Il	est	en	train	d’arriver.
—	Je	vous	dois	une	fière	chandelle.
Plus	encore,	 sentir	 ce	bébé	dans	mes	bras	me	donnait	 l’impression	d’être	un	 sale	enfant	gâté	qui	ne

pouvait	pas	attendre	une	minute	pour	revoir	sa	femme.	Mais	Jacques	haussa	les	épaules	:
—	En	général,	vous	n’êtes	pas	un	patron	pénible.	En	plus,	ça	nous	fait	plaisir	de	vous	avoir	de	nouveau

à	bord.
Je	faillis	 lui	demander	si	ça	se	voyait	 tant	que	ça	que	je	n’étais	pas	moi-même,	mais	ça	n’avait	plus

d’importance.	Le	bébé	occupait	toute	mon	attention.	J’enlevai	une	petite	peau	morte	de	sa	paupière,	puis
Petra	me	passa	le	sac	de	couches	à	l’épaule.
—	Il	faut	le	changer	un	quart	d’heure	après	la	tétée,	m’annonça-t-elle.	Je	lui	ai	donné	le	sein	dans	la

voiture,	donc	vous	feriez	mieux	de	vous	préparer.	Vous	avez	déjà	changé	une	couche	?
—	Une	fois,	pour	mon	neveu.
—	Parfait.	S’il	pleure,	prenez-le	dans	vos	bras.	Je	vous	montrerai	comment.	On	ne	lui	donne	pas	de

tétine,	mais	vous	pouvez	lui	donner	votre	doigt	quelques	 instants	quand	il	s’endort.	 Il	 faut	 le	 tenir	et	 le
bercer	doucement.	Pas	la	peine	de	marcher,	remuer	suffit.	Avec	le	ronron	de	l’avion,	il	s’endormira	sans
doute	très	vite.	Sinon,	il	criera	–	à	vous	de	vous	débrouiller,	monsieur.	Je	ne	quitte	pas	le	cockpit	s’il	est
grognon,	seulement	si	je	dois	le	nourrir.
—	Vous	disiez	?	Pardon,	mais	j’étais	distrait…
Je	lui	souris	pour	lui	montrer	que	je	plaisantais.
—	 Il	 nous	 faut	 environ	 une	 demi-heure	 pour	 préparer	 notre	 vol.	 Si	 vous	 vous	 débrouillez	 bien,	 il



dormira	d’un	bout	à	l’autre.
Jacques	emprunta	l’escalier	et	me	fit	signe	de	le	suivre.
Ça	allait	être	le	plus	long	vol	de	ma	vie,	mais	j’étais	prêt.



28



MONICA

Je	dormis	un	peu,	emmitouflée	dans	ma	couverture	de	première	classe.	Quand	 je	m’éveillai,	 il	 était	 la
même	heure	qu’à	mon	départ	et	nous	étions	prêts	à	atterrir	sous	un	ciel	jaunâtre.	La	ville	au-dessous	de
nous	était	grise,	entourée	d’un	épais	nuage	de	smog,	et	c’était	là	que	j’allais.
Je	n’avais	pas	rêvé,	mais	je	me	réveillai	avec	encore	plus	de	questions.	Qu’est-ce	que	ça	faisait	d’être

enceinte	 ?	 Serais-je	 malade	 ?	 active	 ?	 Que	 pouvais-je	 manger	 ?	 Pouvais-je	 prendre	 l’avion	 ?	 Faire
l’amour	?	Je	n’avais	même	pas	de	médecin	attitré	–	la	dernière	fois	que	j’en	avais	vu	un,	c’était	dans	un
centre	de	soins	pour	une	piqûre	contraceptive.	Hors	de	question	que	 je	continue	comme	ça	pendant	ma
grossesse.	Jonathan	ne	le	permettrait	pas	et	de	toute	façon,	je	n’en	avais	pas	du	tout	l’intention.	Je	voulais
ce	qu’il	y	avait	de	mieux	pour	notre	bébé,	même	si	je	ne	savais	pas	encore	ce	que	cela	signifiait.
Mon	sac	à	la	main,	je	me	hâtai	vers	une	station	de	taxis.Jonathan	devait	être	encore	au	lit	à	cette	heure,

mais	 il	 serait	 parti	 courir	 avant	 que	 j’arrive	 à	 la	maison.	Une	 fois	 installée	 dans	 un	 taxi,	 je	me	mis	 à
réfléchir	à	la	surprise	que	je	voulais	lui	faire.	J’avais	réussi	à	prendre	l’avion	sans	alerter	ses	assistants.
Il	ne	pouvait	donc	pas	savoir	que	je	rentrais.	Sauf	que	la	surprise	risquait	d’être	trop	forte.	Peut-être	pas
autant	 que	 trente	 personnes	 sortant	 d’un	 seul	 coup	 de	 derrière	 le	 canapé	 en	 hurlant	 «	 Joyeux
anniversaire	»,	mais	ce	serait	un	moment	de	stress	tout	de	même.
Arrête	de	t’inquiéter.	Fais-le,	c’est	tout.
Je	rallumai	mon	téléphone.	Je	pouvais	l’appeler.	Mais	ce	serait	peut-être	mieux	si,	en	rentrant	de	son

jogging,	 il	me	 trouvait	 à	 la	maison.	À	 ce	moment-là,	 je	 pourrais	 tout	 lui	 dire.	 Je	 fis	 défiler	 plusieurs
scénarios	 dans	ma	 tête.	Au	 lit,	 nue.	Dans	 la	 cuisine,	 en	 train	 de	 préparer	 une	 omelette.	 Je	 pouvais	 lui
écrire	 une	 note	 et	 la	 laisser	 sur	 la	 rampe	 d’escalier.	 Je	 pouvais	 l’appeler	 d’abord	 pour	 lui	 demander
d’attendre	 quelque	 part	 dans	 la	maison.	 J’étais	 en	 train	 d’étudier	 toutes	 les	 possibilités	 quand	 le	 taxi
s’engagea	sur	l’autoroute	105	en	direction	de	la	maison.
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J’avais	 réussi	à	endormir	 le	bébé	sans	gros	 souci	–	 il	 avait	 tété	mon	doigt	pendant	que	 je	 lui	chantais
(faux)	 quelques	 couplets	 de	Dominée.	 Heureusement,	 Petra	 ne	 m’entendit	 pas	 fredonner	 ces	 paroles
bizarres	à	son	fils,	même	s’il	ne	pouvait	pas	comprendre.	D’ailleurs,	ils	ne	lui	parlaient	qu’en	français.
L’avion	 se	 mit	 à	 rouler	 sur	 le	 tarmac.	 Je	 posai	 les	 pieds	 sur	 le	 fauteuil	 d’en	 face	 et	 saisis	 mon

téléphone.	 Je	voulais	que	 tout	 soit	parfait	quand	 j’atterrirais.	Pour	ça,	 j’avais	besoin	de	savoir	où	elle
était,	avec	qui,	et	à	quelle	distance	de	l’hôtel.
—	Quentin	?	lançai-je	quand	mon	correspondant	décrocha.
Il	devait	se	trouver	dans	un	club	ou	un	restaurant,	car	il	m’entendait	mal.	Avec	un	bébé	endormi	sur	les

genoux,	je	ne	pouvais	pas	crier.	Aussi,	je	raccrochai	et	tapai	un	message	:
Monica	est	avec	toi	?
Je	n’ai	aucune	idée	d’où	elle	est
Tu	étais	censé	la	surveiller
Désolé,	mec.	Ça	ne	s’est	pas	passé	comme	prévu.	Je	ne	l’ai	pas	vue	depuis	hier	soir.	On	suspend	les

enregistrements,	reprise	mardi
Bordel	!	Je	ne	pouvais	pas	en	vouloir	à	Quentin,	et	de	toute	façon	ce	n’était	pas	le	problème.	Il	ne	me

devait	rien.	Mais	Monica	avait	disparu.	Comment	être	certain	que	ce	putain	de	chanteur	ne	s’en	était	pas
pris	à	elle	?	Comment	savoir	qu’elle	n’était	pas	morte	quelque	part,	dans	un	caniveau,	ou	dans	un	club	à
la	merci	de	n’importe	quel	salopard	prêt	à	la	droguer	avant	de	la	violer	?
J’aurais	 dû	 embaucher	 un	 garde	 du	 corps	 pour	 elle.	 J’aurais	 dû	 envoyer	 des	 drones,	 ou	 mettre	 un

traceur	dans	son	sac.	Mais	j’avais	voulu	prouver	que	j’étais	un	type	gentil	et	raisonnable…	et	voilà	où	ça
m’avait	mené.	Merde	et	remerde	!	Plus	jamais	ça.	Pour	tout	ce	qui	touchait	à	Monica,	je	ne	voulais	être	ni
gentil	ni	 raisonnable.	La	prochaine	fois	qu’elle	allait	quelque	part	sans	moi,	 je	 lui	ferais	 implanter	une
puce	électronique	dans	le	crâne.
J’appelai	ma	femme.	Elle	n’était	pas	morte.
—	Jonathan	?	Où	es-tu	?
Vite,	réfléchir.	Pour	ne	pas	gâcher	la	surprise.
—	Dans	un	avion.	Je	rentre	dans	quelques	jours.	Et	toi,	où	es-tu	?
—	Oh	non	!	Je	suis	à	la	maison,	Jonathan.	Chez	nous.
—	Non	!	m’écriai-je	à	mon	tour.
Je	jetai	un	coup	d’œil	au	bébé.	Il	dormait	comme	un	ange.
—	Ne	bouge	pas.
Je	raccrochai	et	lançai	:
—	Petra	!
Sauf	que	ça	ne	servait	à	rien	de	l’appeler	depuis	mon	siège.	Je	tendis	la	main	vers	l’intercom	–	mais	il

était	 trop	 loin	 et	 je	me	 déplaçai	 légèrement	 tandis	 que	 l’avion	 prenait	 de	 la	 vitesse.	 Il	 allait	 décoller
d’une	seconde	à	l’autre,	et	pas	moyen	d’atteindre	ce	fichu	bouton.	Pas	sans	poser	le	bébé…	je	finis	par
appuyer	dessus	avec	la	pointe	de	mon	pied.
—	Monsieur	Drazen	?	fit	Petra.	Nous	allons	décoller	et…



—	Non.	Arrêtez.	On	ne	décolle	pas.	Je	rentre	chez	moi.
—	Oh	merde	!
C’était	la	première	fois	que	je	l’entendais	jurer	–	et	en	français,	en	plus.	C’était	plutôt	mignon.	Je	me

préparai	 tout	 de	même	 au	 pire.	L’avion	 ralentit	 dans	 un	 sifflement	 assourdissant.	 Je	 penchai	 la	 tête	 en
arrière.	Claude	ouvrit	les	yeux	et	se	mit	à	hurler.
Puis	l’avion	s’arrêta,	et	la	porte	du	cockpit	s’ouvrit.
Petra	passa	la	tête	dans	le	couloir,	de	nouveau	parfaitement	professionnelle.
—	Tout	va	bien	?
—	Oui,	c’est	juste	que…	Je	n’ai	plus	besoin	de	faire	ce	voyage.
Je	 me	 rendis	 compte	 que	 j’avais	 crié	 par-dessus	 les	 pleurs	 du	 bébé.	 Je	 me	 levai	 pour	 le	 bercer

doucement.
—	Vous	avez	besoin	d’aide	avec	lui,	monsieur	Drazen	?
—	Non,	tout	va	bien.	Merci	d’avoir	arrêté	l’avion.
—	Avec	plaisir.	Je	préfère	rentrer	chez	moi.
—	Moi	aussi.
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Je	courus	vers	la	porte	en	apercevant	la	Bentley	qui	pénétrait	dans	l’allée.	Lil	voulut	ouvrir	la	portière,
mais	Jonathan	l’avait	devancée.	Il	sortit	chargé	d’un	sac	et	fit	signe	à	Lil	de	repartir.	Elle	fit	reculer	la
voiture,	qui	disparut.
Il	 se	 tourna	 vers	 la	 porte,	 la	 veste	 sous	 le	 bras,	 le	 sac	 à	 l’épaule.	 Ses	 cheveux	 étaient	 un	 peu	 en

désordre,	 et	 une	 barbe	 de	 trois	 jours	 couvrait	 ses	 joues.	 Sa	 chemise	 était	 ouverte	 jusqu’au	 deuxième
bouton	et	 il	 avait	 roulé	 ses	manches	 jusqu’aux	coudes,	 révélant	 ses	avant-bras	musclés	et	 ses	poignets
solides.	Et	ses	mains,	ah	!	ces	mains…	Cet	homme	était	comme	une	statue	en	marbre	de	David,	on	aurait
dit	un	autel	dédié	à	la	perfection	des	proportions	esthétiques.
—	Coucou,	lançai-je,	tandis	qu’il	s’avançait	vers	moi.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Sa	voix	était	tendue,	mais	je	sentais	qu’il	était	heureux	de	me	voir.
—	Tu	étais	censé	être	à	la	maison.
—	C’était	le	cas.	Mais	pas	la	peine	de	s’appesantir	là-dessus.	Si	tu	es	rentrée	pour	t’envoyer	en	l’air,

tu	n’es	pas	censée	être	habillée.	Il	est	temps	d’arranger	ça.
Il	tendit	la	main	pour	effleurer	l’écharpe	rouge	que	je	portais	autour	du	cou,	mais	je	reculai.
—	Je	veux	essayer	quelque	chose	de	nouveau,	dis-je.
—	Vraiment	?
Il	avança	de	nouveau	d’un	pas.	Encore	un,	et	nous	serions	à	l’intérieur.
—	Je	veux	que	tu	fasses	ce	que	je	te	dis,	murmurai-je.
Un	nouveau	pas.	Je	reculai.	Nous	étions	entrés.
—	C’est-à-dire	?	fit-il	en	claquant	la	porte	derrière	lui.
—	C’est-à-dire	que	c’est	moi	qui	commande.
Il	laissa	tomber	sa	veste	et	le	sac	sur	le	sol.
—	Je	t’ai	déjà	dit	que	je	n’étais	pas	un	soumis.
Il	me	saisit	par	la	taille	d’un	geste	rapide,	mais	je	le	repoussai.
—	Aujourd’hui,	c’est	moi	le	patron.
—	Tu	veux	qu’on	commence	par	établir	une	liste	de	limites	?	Mais	dans	ce	cas,	on	ne	passera	pas	au	lit

avant	un	mois…
—	Tu	dois	juste	me	faire	confiance.
Je	le	repoussai	dans	un	fauteuil.
—	Monica,	fit-il	d’une	voix	sérieuse,	j’insiste.	Ça	ne	marchera	pas.
Je	posai	les	mains	sur	les	accoudoirs	et	me	penchai	jusqu’à	ce	que	nos	nez	se	touchent	presque.
—	Tu	sens	le	talc…
—	Et	toi,	tu	sens	la	fille	qui	veut	me	mettre	en	colère.
—	Fais-moi	confiance.
Je	pris	ses	mains	pour	les	disposer	à	plat	sur	les	accoudoirs.



—	Je	ne	vais	pas	t’attacher	ni	te	faire	mal.	C’est	moi	qui	aime	ça.	Mais	je	veux	que	tu	ne	bouges	plus.
C’est	tout.
J’ôtai	mon	écharpe.
—	Méfie-toi	avec	ce	truc,	me	dit-il.	Je	sais	m’en	servir.
Je	passai	derrière	lui	et	lui	bandai	les	yeux.
—	Monica	?
—	Jonathan	?
—	Ça	ne	m’excite	pas.
—	Ça	va	venir.
En	un	clin	d’œil,	je	me	débarrassai	de	mes	vêtements.	J’avais	pris	une	douche	sans	essayer	d’effacer

le	marqueur,	 et	 les	mots	 «	Bébé	 de	 Jonathan	 »	 étaient	 toujours	 bien	 lisibles.	 J’inspirai	 un	 grand	 coup
tandis	qu’il	pianotait	sur	l’accoudoir,	la	bouche	tendue.	Non,	ça	ne	l’excitait	pas.	Au	contraire,	son	stress
faisait	 presque	 peur	 à	 voir.	 Il	 n’aimait	 vraiment	 pas	 recevoir	 des	 ordres.	Mais	 il	 allait	 adorer	 ce	 que
j’allais	 lui	montrer.	Nue,	 je	 lui	 tournai	 le	dos	pour	faire	face	au	Mondrian	au-dessus	de	la	cheminée	et
croisai	 les	 bras	 sur	mon	 ventre.	 J’ignorais	 combien	 de	 temps	 ça	 durerait	 –	 je	me	 sentais	 comme	 une
bouteille	de	soda	qu’on	a	remuée	sans	l’ouvrir.
—	Enlève	le	bandeau,	dis-je.
J’entendis	un	froissement	d’étoffe	derrière	moi.
—	Tu	as	un	cul	magnifique.
Je	 me	 tournai,	 entièrement	 nue,	 et	 j’attendis	 une	 demi-seconde	 avant	 d’écarter	 les	 bras.	 Ses	 yeux

parcoururent	 mon	 visage,	 mes	 seins	 –	 qui	 durcirent	 sous	 son	 seul	 regard	 –	 puis	 mon	 ventre,	 jusqu’à
l’inscription	au	marqueur.
Bébé	de	Jonathan.
—	Vraiment	?	dit-il.
—	Vraiment.
Il	 se	mit	 à	 rire.	Pas	par	 dérision,	 pas	par	 amusement.	Un	 rire	 de	 joie	–	une	 joie	pure,	 enfantine.	 Je

l’imitai.	 Sans	 cesser	 de	 rire,	 je	 tombai	 à	 genoux	 et	 rampai	 jusqu’à	 lui.	 Il	m’embrassa	 partout,	 sur	 les
joues,	le	front,	le	cou.	Ses	mains	étaient	sur	moi	comme	pour	toucher	toutes	les	parties	qu’il	aimait	;	puis
il	m’embrassa	sur	la	bouche,	fort	et	longtemps.
—	Merci,	dit-il	en	rompant	le	baiser	un	quart	de	seconde	avant	de	m’embrasser	de	nouveau.
—	Je	n’y	suis	pour	rien,	répondis-je	–	une	tentative	de	blague	idiote.
—	Tu	sais	que	tu	l’as	écrit	à	l’envers	?
Je	me	penchai	pour	regarder	mon	ventre.
—	C’est	parce	que	tu	as	des	doutes	?	demanda-t-il.
—	Non.	C’est	parce	que	je	l’ai	fait	devant	un	miroir.
Il	me	prit	dans	ses	bras	pour	m’allonger	sur	le	tapis	soyeux,	restant	au-dessus	de	moi	pour	m’admirer.
—	Tu	es	heureuse	?	demanda-t-il.
Je	posai	les	mains	sur	son	visage.
—	Oui.	 Je	 croyais	 que	 ça	m’inquiéterait,	mais	 en	 réalité	 je	 suis	 folle	 de	 joie.	 J’ai	 l’impression	 de

marcher	sur	un	petit	nuage.



Il	m’embrassa	de	nouveau.
—	J’ai	envie	de	te	dire	merci,	encore	et	encore.	Aucun	autre	mot	ne	me	vient.
—	Ne	parle	pas.	Fais-moi	l’amour.
—	Je	 te	veux,	 je	 t’aime,	 tu	es	à	moi,	 lança-t-il	dans	un	seul	souffle,	sans	s’arrêter.	Tu	crois	qu’on	a

besoin	d’une	maison	plus	grande	?
—	Celle-ci	est	déjà	très	vaste.
—	On	doit	demander	à	Sheila	à	quelle	école	l’inscrire.
—	On	pourra	y	penser	plus	tard.
—	Il	y	a	une	liste	d’attente	de	quatre	ans	pour	les	écoles	maternelles.
—	C’est	honteux.
—	Je	veux	créer	un	fonds	pour	le	bébé.	Demain,	j’appellerai	Margie	pour	qu’elle	s’en	occupe.
Je	ne	pus	retenir	une	grimace	 involontaire.	 Il	 la	vit,	et	 je	me	décidai	à	 lui	dire	ce	que	 j’avais	sur	 le

cœur.
—	Ce	truc,	en	Suisse…	je	veux	que	tu	me	promettes	de	le	financer.	Avant	de	penser	au	fonds	pour	notre

enfant.
—	Un	fonds,	c’est	plus	facile.
—	Moi,	que	notre	enfant	soit	pauvre,	ça	m’est	égal.	Ce	que	je	veux,	c’est	qu’il	ait	un	père.
—	L’espoir,	c’est	trop	dangereux.
—	Peut-être.	Mais	ose	me	dire	que	toi-même,	en	ce	moment,	 tu	n’espères	pas	?	Que	si	 tu	prends	tes

pilules,	ce	n’est	plus	seulement	en	pensant	à	me	baiser	plus	fort	?	Tu	n’as	pas	envie	d’essayer	?	Je	veux
dire,	vois-le	de	cette	façon	:	ça	peut	te	permettre	de	sauver	d’autres	vies	que	la	tienne.
—	Maintenant,	 tu	 n’imagines	 pas	 ce	 que	 ça	me	 fait,	 l’idée	 de	 te	 laisser	 seule.	 Je	 crois	 que	 j’avais

simplement	peur	de	te	rendre	heureuse	parce	que	nous	savons	tous	deux	ce	qui	va	arriver.
Je	lui	caressai	la	joue.	Il	était	vivant,	passionné,	sensible	et	mûr,	cherchant	à	être	raisonnable	tout	en

vivant	sa	vie	le	plus	intensément	possible.	Jusqu’à	aujourd’hui,	je	n’avais	jamais	compris	son	dilemme.
Ce	n’était	pas	qu’il	voulait	vivre	au	jour	le	jour	;	en	réalité,	il	pensait	à	ma	vie	en	même	temps	qu’à	la
sienne.
—	Tout	 ce	 que	 je	 veux,	 c’est	 que	 tu	 essaies,	 dis-je.	 Pour	 que	 le	 bébé	 et	moi	 sachions	 que	 nous	 en

valons	la	peine.
Il	eut	un	sourire	amusé.
—	Tu	as	toujours	de	bons	arguments.	Quand	je	t’ai	rencontrée,	je	t’ai	prise	pour	une	étudiante	en	droit.
—	Parce	que	j’ai	menacé	de	te	faire	un	procès	?
—	C’était	mignon.	Tu	étais	si	sexy	avec	ta	façon	d’essayer	de	me	coincer.	Dès	le	début,	j’ai	eu	envie

de	te	prendre	sur	ce	bureau	et	de	te	donner	la	fessée	de	ta	vie.	À	l’instant	où	j’ai	posé	les	yeux	sur	toi,	j’ai
voulu	te	baiser	jusqu’à	ce	que	tu	me	supplies.
—	Fais-le	maintenant.
Il	déposa	un	baiser	entre	mes	seins.
—	Tu	as	joui	alors	que	tu	n’en	avais	pas	le	droit.	J’avais	des	projets,	mais	je	ne	pense	pas	pouvoir	les

mettre	à	exécution.
—	Tu	n’as	pas	intérêt	de	me	faire	ça	!



Il	mit	l’oreille	sur	mon	ventre,	entre	bébé	et	Jonathan.
—	Je	n’entends	rien.	C’est	pour	quand	?
—	 Pour	 janvier.	 Et	 mon	 orgasme,	 c’est	 pour	 aujourd’hui.	 Je	 n’ai	 pas	 changé.	 Fais-moi	 tout.	 Ne

m’oblige	pas	à	supplier.	Ou	si,	justement.	Comme	tu	veux.	Prends-moi,	c’est	tout.
Il	 tomba	 à	 genoux	 et	 écarta	mes	 jambes.	 Son	 nom	 était	 toujours	 visible,	 et	 il	m’inspecta	 du	 regard

comme	s’il	réfléchissait	à	quelque	chose.	Ses	yeux	étaient	brûlants	sur	mon	corps.
Enfin,	avec	un	sourire	matois,	il	releva	la	tête.
—	Je	réfléchis.	Je	peux	te	faire	du	mal	maintenant	que	tu	es	enceinte	de	mon	fils	?
—	De	ta	fille.	Et	oui,	tu	peux.
Il	gifla	l’intérieur	de	ma	cuisse.	Comme	je	ne	m’y	attendais	pas,	ça	piqua	terriblement.	Je	me	mordis	la

lèvre	pour	ne	pas	gémir.
—	C’est	moi	qui	décide	ce	que	je	peux	ou	ne	peux	pas	faire.	Compris	?
—	Fais-moi	mal,	murmurai-je.
Il	 gifla	 mon	 autre	 cuisse	 et,	 oui,	 ça	 faisait	 mal.	 Et	 oui,	 c’était	 excitant	 et,	 oui,	 je	 reculai.	 J’avais

l’impression	que	ça	pouvait	suffire	à	me	faire	jouir.
—	Ne	me	demande	plus	rien,	déesse.	J’ai	des	façons	moins	drôles	de	te	faire	mal.
Il	prit	l’écharpe	rouge	sur	l’accoudoir	du	fauteuil.
—	Ne	parle	 pas.	Ne	gémis	 pas.	Ne	pleure	 pas.	 Je	 ne	 veux	 rien	 entendre	 sortir	 de	 ta	 petite	 bouche.

Seulement	oui	ou	non.
—	Oui.
Tandis	qu’il	s’agenouillait	au-dessus	de	moi,	son	genou	insinué	entre	mes	cuisses,	je	ne	parvins	pas	à

imaginer	que	le	mot	non	puisse	franchir	mes	lèvres.
—	Les	bras	au-dessus	de	ta	tête.	Prends	le	pied	du	meuble.
J’obéis,	m’étirant	jusqu’au	lourd	buffet.
—	Je	ne	t’ai	pas	attachée	depuis	mon	opération.	Tu	l’avais	remarqué	?
—	Oui.
Il	se	pencha	vers	moi	et	passa	l’écharpe	autour	de	mes	poignets	pour	me	ligoter	au	buffet.
—	J’étais	nerveux.	Je	n’arrêtais	pas	de	rêver	que	le	cœur	quittait	ma	poitrine.	Sans	doute	 toutes	ces

histoires	de	 rejet	qui	me	montaient	à	 la	 tête.	N’empêche	que	 j’avais	peur	que	ça	arrive	pendant	que	 tu
étais	attachée,	et	que	tu	te	retrouves	piégée	jusqu’à	ce	que	quelqu’un	arrive.
Il	 se	 pencha	 pour	 vérifier	 son	 travail	 avant	 de	 me	 tirer	 vers	 lui	 de	 manière	 que	 mes	 bras	 soient

complètement	tendus.
—	Je	sais,	ça	n’a	pas	de	sens.	Mais	j’y	pensais	tout	de	même.
Il	se	leva	et	ouvrit	son	sac	pour	en	tirer	quelque	chose	qu’il	avait	failli	emporter	avec	lui	dans	l’avion

–	son	carnet	bleu.
—	Et	tout	ce	temps,	tu	t’en	es	tirée	à	bon	compte.
—	Oui,	dis-je.
—	Ouvre	la	bouche.
J’obéis,	et	il	me	fourra	le	carnet	entre	les	dents.



—	Serre-le	bien.
Je	mordis	la	couverture	de	cuir.	Il	recula	hors	de	mon	champ	de	vision.	J’entendis	le	tintement	de	sa

ceinture	et	ses	vêtements	tomber,	mais	je	ne	pouvais	pas	le	voir,	à	cause	de	ce	maudit	carnet.
—	Les	règles	–	et	tu	pourras	me	dire	celles	qui	ne	te	vont	pas	quand	j’enlèverai	ce	truc	de	ta	bouche	–

les	 règles	 sont	 les	 suivantes.	 Je	 vais	 faire	 ce	 que	 je	 veux	 de	 ton	 corps.	 Tu	 as	 ton	 safeword.	 Si	 tu
t’inquiètes	pour	le	bébé,	utilise-le.	Et	si	c’est	moi	qui	prends	peur,	j’arrête	le	jeu.	Aucune	importance	si
nos	craintes	sont	idiotes.	On	renégociera	ça	plus	tard.
Il	souleva	mes	jambes	et	replia	mes	genoux	jusqu’à	ce	que	mon	cul	décolle	du	tapis,	puis	il	retira	le

carnet	de	ma	bouche.	 Il	était	nu,	et	 son	corps	était	parfait	depuis	 la	cicatrice	sur	son	 torse	 jusqu’à	son
énorme	queue.	Souple	et	fort.	Agile	et	intense.
—	Oui	ou	non,	Monica	?
Il	fit	claquer	le	carnet	contre	sa	paume
—	Oui,	monsieur.
—	Très	bien.
La	 couverture	 bleue	 atterrit	 sur	mon	 cul	 avec	 un	whack.	 J’étranglai	 un	 cri.	 Il	 s’arrêta	 avant	 de	me

flageller	de	nouveau.	S’arrêta	pour	me	laisser	ressentir	la	brûlure	délicieuse.
—	Hier,	tu	as	oublié	que	tes	orgasmes	m’appartenaient.	Ce	qui	signifie	que	c’est	moi	qui	dis	comment

et	quand	tu	jouis.
Whack.
—	Chaque	fois.
Whack.
—	Désolée.
—	Tu	n’as	pas	l’air	de	le	regretter.
—	C’est	vrai.	Je	ne	regrette	pas.
—	Vraiment	?	J’allais	m’arrêter	à	trois.	Tu	en	auras	quatre	pour	m’avoir	menti.	Compte	avec	moi.
Le	carnet	s’écrasa	entre	mes	cuisses,	droit	sur	mon	clito	gonflé,	et	je	retins	un	cri.	Ça	faisait	mal,	ça

piquait,	ça	brûlait	–	mais	c’étaient	les	notes	d’ouverture,	qui	laissaient	un	écho	de	plaisir	pur.
—	Ça	fait	combien	?	demanda-t-il.
—	Un.
Il	 me	 fouetta	 de	 nouveau,	 et	 je	 me	 tortillai	 pour	 lui	 échapper,	 et	 pourtant	 j’en	 voulais	 encore.	 Il

m’immobilisa	et	écarta	mes	cuisses,	me	laissant	offerte.
—	Compte.
—	Deux.
—	Ça	va	?	demanda-t-il.
—	Oui.
Whack.	Plus	fort	que	les	autres.	Un	petit	cri	faillit	m’échapper.
—	Respire,	ordonna-t-il.
—	Trois	!
—	Le	dernier.



Il	 recommença,	 et	 c’était	 très	 douloureux,	 mais	 chaque	 coup	 laissait	 dans	 son	 sillage	 un	 frisson
annonciateur	 de	mon	 orgasme.	 Comment	 avais-je	 pu	 vivre	 sans	 ça	 ?	 Comment	 avais-je	 pu	 jouir	 sans
connaître	le	contrepoint	de	la	douleur	?
—	Quatre,	lâchai-je,	dents	serrées.
Il	reposa	le	carnet	pour	enfoncer	les	doigts	en	moi.
—	Tu	es	trempée.
Il	passa	ses	doigts	humides	sur	mon	clito	–	ça	brûlait.	C’était	cette	brûlure,	pas	ses	caresses,	qui	me

précipitaient	vers	l’orgasme.
—	Et	tu	es	prête	à	jouir.	Mais	qu’est-ce	que	je	vais	pouvoir	faire	de	toi	?
Le	supplier	de	me	prendre	maintenant,	c’était	m’exposer	à	une	attente	 interminable	–	 il	m’avait	bien

expliqué	que	je	n’avais	pas	le	droit	d’exiger	quoi	que	ce	fût	hors	des	moments	réservés.	Aussi,	je	me	tus.
Sa	main	me	caressa,	transformant	la	douleur	en	un	incendie.	Il	se	pencha	pour	insérer	sa	queue	en	moi.
Les	 nerfs	 à	 vif,	 je	 gémis	 –	 ses	 gifles	m’avaient	 si	 bien	préparée	que	 j’étais	 prête	 à	 parcourir	 toute	 la
gamme	des	sensations,	et	je	sentais	son	sexe	énorme	m’écarteler,	son	corps	peser	sur	le	mien.	Je	tirai	sur
les	liens,	emportée	par	la	douleur	et	le	plaisir.
Je	 pensais	 qu’il	 allait	 me	 prendre	 comme	 une	 bête.	Mais	 ce	 ne	 fut	 pas	 le	 cas.	 Il	 se	 mit	 à	 bouger

doucement,	pour	que	je	sente	chaque	centimètre	de	sa	queue,	poussant	jusqu’à	mon	clito,	penché	en	avant
pour	se	frotter	à	lui,	lentement,	lentement,	sur	un	rythme	qui	me	mettait	à	la	torture.
—	Je	t’en	prie,	murmurai-je.
—	Tu	voulais	quelque	chose	?
—	Plus	vite…
Mais	il	n’accéléra	pas.	Selon	mon	métronome	interne,	il	ralentit	même.
—	Pourquoi	?	demanda-t-il.
—	J’ai	envie	de	jouir.
—	Vraiment	?
—	Je	t’en	supplie…
Il	se	pencha	sur	moi	pour	me	murmurer	à	l’oreille.
—	Tu	es	tellement	douée...	Mais	il	va	falloir	attendre.
—	Je	ne	peux	pas.
—	Tu	sais	ce	qui	arrive	quand	tu	te	presses	?	Ça	ne	se	passe	pas	comme	il	faut.	Ce	n’est	pas	complet.

Pas	 terminé.	 Si	 je	 te	 laisse	 jouir	 maintenant,	 tu	 seras	 encore	 consciente.	 Tu	 me	 remercieras,	 et	 tu	 te
mettras	à	penser	à	ta	musique	avant	même	d’avoir	resserré	les	jambes.
Il	se	retira	lentement	pour	s’enfoncer	de	nouveau.	J’ondulai	du	bassin	pour	le	faire	accélérer,	mais	il

me	retint	et	ralentit	encore.	Je	poussai	un	grognement.
—	Si	 je	 te	 laisse	 jouir	maintenant,	continua-t-il,	 tu	seras	contente.	Mais	 tu	mérites	mieux	que	ça.	Tu

mérites	de	tout	oublier.
—	J’ai	une	répartie	hilarante,	mais	je	n’arrive	plus	à	respirer.
Il	bougeait	comme	si	nous	étions	sous	l’eau.	La	pression	monta,	se	stabilisa,	puis	grimpa	encore,	sans

jamais	 s’arrêter.	Ce	qui	aurait	dû	prendre	une	 seconde	devint	une	éternité.	Mon	cerveau	me	disait	que
j’allais	 jouir,	mais	ça	n’arrivait	pas.	J’étais	dans	 les	 limbes,	prise	entre	 la	pensée	de	 l’orgasme	et	son
explosion	 réelle.	 Le	mélange	 ultime	 de	 la	 douleur	 et	 du	 plaisir	 –	 la	 lutte	 au	 corps	 à	 corps	 des	 deux



extrêmes.
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Elle	n’aurait	plus	été	capable	de	me	dire	combien	faisaient	deux	et	deux.	L’idée	de	le	lui	demander	me
traversa,	pour	la	torturer	encore,	mais	nous	étions	déjà	sur	un	fil.	En	la	ramenant	à	la	réalité,	je	risquais
de	gâcher	son	orgasme.	Alors,	il	lui	serait	impossible	de	jouir	avant	de	s’être	complètement	détendue,	ce
qui,	étant	donné	tout	ce	que	j’avais	fait	pour	stimuler	ses	nerfs,	risquait	de	prendre	des	heures.	Ce	n’était
jamais	drôle,	car	ça	nous	laissait	tous	les	deux	irritables	et	tendus.
Mais	je	voulais	savoir	jusqu’où	je	pouvais	aller,	quelle	douleur	ça	créait,	car	j’étais	conscient	qu’un

moment	arriverait	où	ses	bleus	mettraient	trop	de	temps	à	disparaître	et	où	je	ne	retirerais	plus	de	plaisir
à	 lui	 faire	 du	mal.	C’était	 une	 chose	 de	 briser	 et	 de	 former	 une	 adulte	 consentante,	mais	 une	 autre	 de
donner	 la	 fessée	 et	 de	 malmener	 une	 femme	 enceinte.	 J’allais	 devoir	 trouver	 d’autres	 façons	 de	 la
dominer,	sans	quoi	nous	nous	retrouverions	vite	aussi	insatisfaits	l’un	que	l’autre.	Contrôler	ses	orgasmes
jusqu’à	 la	 limite	de	 la	douleur	était	une	possibilité.	Elle	 souffrait,	 et	elle	aimait	ça	presque	autant	que
moi.
Le	plaisir,	et	plus	encore	la	douleur,	était	le	microcosme	où	elle	se	donnait	tout	entière	à	moi	;	mais	son

amour	 était	 un	macrocosme	 où	 elle	m’offrait	 ce	 que	 je	 voulais	 le	 plus	 :	 une	 famille,	 une	maison,	 des
racines	qui	allaient	m’appartenir	entièrement.	Rien	d’éphémère,	rien	de	conditionnel.
Malgré	ses	doutes	et	ses	peurs	légitimes,	elle	se	lançait	le	cœur	léger	vers	l’aventure	de	notre	bonheur.
J’étais	prêt	 à	vivre	pour	elle,	pour	 la	 famille	qu’elle	allait	me	donner,	pour	 le	 foyer	qu’elle	voulait

créer	avec	moi.	J’étais	comme	une	planète	en	orbite	autour	d’elle,	me	rapprochant	à	chaque	révolution
jusqu’au	moment	où,	pour	le	meilleur	ou	pour	le	pire,	nous	fusionnerions	dans	un	soleil	unique.
Une	larme	perla	à	sa	paupière,	et	 je	 la	cueillis	sur	mes	 lèvres,	bougeant	 toujours	sur	un	rythme	lent,

hypnotique.	C’était	 le	moment	parfait	pour	 la	 faire	basculer.	Une	seconde	de	plus	et	 il	 serait	 trop	 tard.
Sans	lui	donner	 la	permission	de	jouir,	 je	me	remis	à	genoux	pour	 la	pilonner	plus	fort,	plus	 loin.	Elle
écarquilla	les	yeux,	et	son	regard	se	perdit	dès	le	deuxième	coup	de	reins.
Je	la	contrôlais	entièrement.
Il	n’y	avait	pas	de	mot	pour	 l’effet	que	ça	me	faisait.	C’était	 la	sérénité	–	un	havre	de	paix	 loin	des

soucis	 de	 la	 vie.	 Je	 n’existais	 que	 dans	 ce	 coin	 du	 monde,	 qui	 m’appartenait,	 que	 je	 maîtrisais
complètement.	La	brusque	euphorie	qui	m’envahissait	 ensuite	était	ma	vraie	 soumission	–	à	cet	acte,	 à
elle,	au	pouvoir	qu’elle	me	donnait.
—	Je	peux	jouir	?	gémit-elle.
—	Oui.
Je	 la	pris.	La	 fis	mienne.	 Je	sentis	 la	marée	monter	en	elle	et	 je	 l’encourageai.	Quand	elle	 serait	au

milieu	de	la	passe,	je	ralentirais	pour	que	ça	dure	encore,	mais	j’allais	la	remplir	de	moi.
C’était	un	bon	plan.	Mais	quand	elle	se	mit	à	soupirer	mon	prénom,	je	baissai	les	yeux.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	prit.	Peut-être	que	je	voulais	voir	l’endroit	où	nos	corps	se	rejoignaient,	sa

chatte	qui	se	contractait	autour	de	moi.	Sauf	que	je	vis	autre	chose.
Un	frisson	me	parcourut.	Je	me	figeai.
Je	l’entendais	répéter	mon	nom	pendant	que	je	regardais	ma	queue	–	un	spectacle	horrifiant,	terrible,

qui	me	fit	tout	oublier.	Peut-être	criait-elle	encore	dans	son	orgasme,	de	douleur	ou	de	reproche	–	mais	je
ne	pensais	plus,	je	ne	pouvais	plus	parler.



Mon	sexe	était	couvert	de	sang.
Un	seul	mot	me	vint.
—	Mandarine.
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—	Quoi	?
Je	fus	tirée	de	mon	orgasme	si	brutalement	que	mon	corps	se	raidit.	L’adrénaline	envahit	mon	cerveau,

comme	 s’il	m’avait	 hurlé	Stop	 dans	 l’oreille.	 Je	me	 débattis	 contre	mes	 liens,	 si	 violemment	 que	 les
bibelots	du	buffet	tombèrent	dans	un	tintamarre.	Il	se	redressa,	à	genoux,	et	je	le	regardai.	Un	filet	rouge
zébrait	sa	queue.	Il	n’avait	rien	à	faire	là	–	ça	n’arrivait	que	si	on	allait	 trop	loin,	et	nous	n’étions	pas
allés	trop	loin.	Nous	étions	censés	nous	faire	plaisir.	C’était	anormal.	Que	se	passait-il	?	De	nouveau,	je
me	débattis,	tentant	de	défaire	le	nœud	de	l’écharpe.
—	Ne	bouge	pas,	Monica.	Donne-moi	une	seconde.
Mais	en	tirant	sur	le	nœud,	je	l’avais	coincé,	et	il	ne	parvint	pas	à	le	défaire.
—	Dis-moi	que	c’est	à	cause	de	la	fessée,	le	suppliai-je.	Je	t’en	prie,	dis-moi	que…
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	c’est.	Ne	bouge	pas,	je	t’en	prie.
Mais	je	ne	parvins	pas	à	lui	obéir.	Je	ne	contrôlais	plus	mon	corps.	Je	tirais	et	me	débattais,	tentant	de

libérer	mes	poignets,	mais	mon	mari	s’y	connaissait	en	nœuds,	comme	il	s’y	connaissait	en	glaçons	et	en
fessées.	S’il	avait	fait	des	nœuds	pour	m’empêcher	de	bouger,	je	ne	pourrais	pas	m’en	débarrasser.
—	Jonathan,	murmurai-je.
Que	 dire	 d’autre	 ?	 Je	 le	 désirais,	 et	 seul	 son	 nom	me	 donnait	 de	 la	 force.	 Il	 se	 leva,	 et	 je	 vis	 sa

magnifique	queue	couverte	de	sang.
—	Ne	me	laisse	pas…
—	Je	ne	bouge	pas,	dit-il.
Mais	il	s’éloigna.
—	Ne	m’abandonne	pas	toute	seule	!
Malgré	mes	supplications,	il	disparut.	Je	paniquai	–	j’avais	besoin	de	m’enfuir,	de	bouger	les	bras,	et

j’en	étais	 incapable.	 Je	 sentais	quelque	chose	me	couler	entre	 les	 jambes.	Et	 il	me	 laissait	 là.	 Il	 allait
dans	cette	putain	de	cuisine.
Mais	je	l’entendis	fouiller	dans	les	tiroirs,	puis	revenir	vers	moi.	Je	me	calmai,	un	tout	petit	peu.	Il	se

pencha	sur	moi,	un	couteau	à	pain	entre	les	mains.
—	Ne	bouge	pas,	dit-il.	Je	t’en	prie.	Je	ne	veux	pas	te	faire	mal.
Il	glissa	le	couteau	sous	l’écharpe.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demandai-je.
—	Je	ne	sais	pas,	répondit-il,	entièrement	concentré	sur	mes	poignets.
—	Je	ne	veux	pas	le	perdre.
—	Moi	non	plus.
—	C’est	à	cause	de	la	fessée.	C’est	tout.	Tu	as	frappé	plus	fort	que	je	croyais.	On	ne	recommencera

pas,	d’accord	?
—	Bien	sûr.
D’une	main,	il	écarta	mes	poignets	pour	tendre	le	tissu	avant	de	le	trancher	dans	un	bruit	sec.	Aussitôt,

je	ramenai	les	bras	sous	moi	pour	me	redresser,	mais	Jonathan	me	repoussa.	Je	résistai.	Il	insista.



—	Ne	bouge	pas,	dit-il.	Reste	allongée.
—	Ça	n’a	aucun	sens	!
—	Je	sais.
Il	 passa	 les	 bras	 sous	 mes	 épaules	 et	 mes	 genoux	 pour	 me	 soulever	 et	 m’emmener	 sur	 le	 canapé.

J’avais	mal	là	où	il	m’avait	frappée.	C’était	la	raison	de	mon	saignement,	rien	d’autre.	Il	était	inquiet,	et
je	respectais	ça.	Je	ne	voulais	pas	le	traiter	d’idiot,	lui	dire	que	ce	n’était	pas	grave,	mais	j’aurais	voulu
lui	caresser	le	visage	pour	effacer	le	masque	d’inquiétude	qui	s’y	était	peint.
Il	se	pencha	pour	effleurer	ma	joue.
—	Tu	peux	attendre	ici	pendant	que	je	m’habille	et	que	je	vais	te	chercher	des	vêtements	?
—	Pourquoi	?
Il	se	redressa	et	ramassa	ses	habits	par	terre.
—	On	va	à	l’hôpital.
De	nouveau,	je	me	redressai	sur	les	coudes,	et	il	se	précipita	pour	m’empêcher	de	le	faire.
—	Ce	n’est	rien,	Jonathan.	J’en	suis	sûre.
Je	disais	ça	pour	le	calmer,	mais	je	n’étais	pas	certaine	de	le	croire	moi-même,	au	fond.
—	D’accord.	Alors	fais-moi	plaisir,	ne	bouge	pas.
Quand	il	vit	que	je	lui	obéissais,	il	s’élança	dans	les	escaliers.	Je	baissai	les	yeux	pour	regarder	mes

cuisses	 qui	 portaient	 encore	 son	 nom.	On	 aurait	 dit	 un	mur	 tagué	 dans	 une	 cité	 –	 sa	 domination	 était
inscrite	sur	moi,	comme	s’il	avait	marqué	son	territoire	à	l’encre	noire.
Allais-je	perdre	le	bébé	?	Peut-être.	Mais	après	tout,	était-ce	si	grave	?	En	réalité,	je	ne	voulais	pas

vraiment	d’enfant.	Absolument	pas.	Jonathan	allait	mourir	après	une	longue	attente	infructueuse	pour	une
deuxième	greffe	avant	que	le	gosse	soit	au	lycée.	Quelle	salope	égoïste	oserait	faire	un	enfant	en	sachant
qu’il	endurerait	ça	?
Tout	 ce	 que	 j’avais	 à	 faire,	 c’était	 redevenir	 celle	 que	 j’étais	 quelques	 jours	 plus	 tôt.	 Rien	 n’avait

changé.
Et	pourtant,	si.	Le	simple	fait	d’avoir	eu	conscience	de	porter	ce	bébé	pendant	deux	jours	avait	créé

une	alchimie	au	niveau	cellulaire,	remodelé	mon	cerveau	et	mon	cœur.	Ils	avaient	grandi.	Je	n’étais	plus
la	même	personne.	Je	voulais	cet	enfant.	Je	le	voulais	terriblement	fort	sans	même	le	savoir.
Et	ce	qui	m’arrivait…	ce	ne	pouvait	être	qu’un	symptôme	embarrassant	de	nos	 jeux	sexuels	brutaux.

Sauf	que	le	pincement	dans	mon	ventre	disait	le	contraire.
Jonathan	redescendit	l’escalier,	vêtu	de	pied	en	cap,	une	robe	sur	le	bras.
—	Tu	crois	qu’ils	pourront	le	sauver	?	demandai-je.
Ma	voix	se	brisa	sur	le	dernier	mot.
—	Je	ne	sais	pas,	répondit-il	en	se	penchant	sur	le	canapé.	Lève	les	bras.
J’obéis,	 et	 il	 enfila	 la	 longue	 robe	 sur	ma	 tête.	De	sa	poche,	 il	 tira	une	culotte	de	coton	blanc	 toute

simple,	qu’il	passa	sur	mes	chevilles	avant	de	la	remonter	sur	mes	cuisses.
—	J’étais	censée	me	débarrasser	de	ces	sous-vêtements,	remarquai-je.
—	On	peut	en	avoir	besoin,	parfois.
Il	se	redressa.	J’entendis	crisser	le	gravier	de	l’allée	dehors.
—	C’est	Lil	?



—	Oui.	 Je	 lui	 ai	 envoyé	 un	 texto,	 expliqua-t-il	 en	me	 soulevant	 de	 nouveau	 dans	 ses	 bras	 pour	 se
diriger	vers	la	porte.	Je	crois	que	je	ne	suis	pas	en	état	de	conduire.
—	Dieu	la	bénisse,	murmurai-je,	les	bras	autour	de	son	cou.
—	Bonjour,	monsieur	Drazen,	 le	 salua	Lil	 quand	 il	 ouvrit	 la	 porte.	Madame…	 j’espère	que	 tout	 va

bien.
—	Je	suis	sûre	que	ce	ne	sera	rien.
J’ignore	 pourquoi	 je	 lui	 dis	 ça.	 À	 mesure	 que	 les	 minutes	 défilaient,	 j’avais	 de	 plus	 en	 plus

l’impression	de	nier	l’évidence.
En	me	serrant	contre	lui,	Jonathan	parvint	à	m’installer	sur	la	banquette	arrière	sans	me	lâcher.	Je	me

laissai	aller,	la	tête	sur	ses	genoux.
—	Aux	Séquoias	?	demanda	Lil	dans	le	rétroviseur.
—	Oui.
—	Non	!	m’écriai-je,	tétanisée.	N’importe	où,	mais	pas	là.
Je	regardai	Jonathan	pour	l’implorer	:
—	Je	t’en	prie.	Je	ne	veux	pas	retourner	là-bas.	On	peut	aller	à	l’hôpital	méthodiste	de	Hollywood.
—	C’est	à	la	clinique	des	Séquoias,	mais	ce	n’est	pas	le	même	service.
—	Est-ce	que	 tu	 sais	 le	 détour	 que	 je	 fais	 pour	 ne	pas	passer	 par	 là	 en	voiture	 ?	 Je	 contourne	 tout

Beverly	 à	 chaque	 fois,	même	 si	 ça	me	met	 en	 retard.	 Je	 préfère	 les	 urgences	 sur	 Sunset,	 ou	même	 la
sorcière	à	Silver	Lake.	N’importe	où,	mais	pas	la	clinique.	Elle	sent	la	mort.	C’est	l’enfer.	Neuf	étages
d’enfer.	Je	ne	veux	pas	y	aller.
Jonathan	m’observa	une	seconde	avant	de	regarder	Lil.
—	Roulez.
—	Jonathan	!	m’écriai-je	tandis	que	la	voiture	démarrait.
Je	tentai	de	me	redresser,	mais	il	m’en	empêcha.
—	Écoute-moi,	dit-il.	Je	sais	ce	que	tu	ressens.	Crois-moi,	je	le	comprends	très	bien.	Mais	tu	saignes

et	ça	me	fait	très	peur.	Je	n’ai	pas	l’impression	que	ça	se	soit	vraiment	arrêté.	Si	nous	perdons	ce	bébé
parce	que	nous	sommes	allés	dans	un	hôpital	de	seconde	zone,	parce	que	nous	sommes	restés	chez	nous,
parce	 que	 nous	 avons	 eu	 peur…	 je	 me	 demande	 comment	 tu	 pourras	 te	 le	 pardonner.	 Moi,	 je	 n’y
parviendrai	pas.
Je	détournai	les	yeux,	incapable	de	soutenir	la	détermination	qui	brillait	dans	son	regard.	Il	faisait	ce

qu’il	voulait	et	je	devais	obéir.	La	tête	posée	sur	ses	genoux,	je	ne	voyais	rien	d’autre	que	le	ciel	derrière
la	vitre	 teintée,	 les	 réverbères	et	 les	poteaux	de	 téléphone	qui	défilaient.	La	 trace	d’un	oiseau	ou	d’un
avion.
Il	avait	raison.
On	peut	dépasser	la	peur,	pas	la	mort.	Vaincre	l’une	pour	affronter	l’autre.	Bla	bla	bla.	Il	avait	raison,

mais	je	n’étais	pas	d’accord.	Il	fallait	que	je	choisisse	entre	sombrer	et	me	raccrocher	à	un	mince	espoir
–	et	ni	la	raison	ni	la	rationalité	n’entraient	en	ligne	de	compte.
Je	choisis	l’espoir.
—	Je	suis	sûre	que	tout	ira	bien,	murmurai-je	en	tendant	la	main	pour	caresser	son	visage.	On	surréagit,

c’est	tout.
—	J’espère	aussi.



—	Jessica	a	fait	une	fausse	couche,	non	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Il	se	tourna	vers	la	fenêtre.
—	On	donnait	une	fête	à	la	maison	–	un	gala	pour	une	coopérative	d’artistes	à	laquelle	elle	participait.

Elle	m’a	pris	par	la	main	et	elle	m’a	entraîné	dans	la	maison.	Sans	rien	dire.	En	la	suivant,	j’ai	aperçu	le
sang	sur	ses	bas.	Je	l’ai	emportée	dans	la	voiture,	mais	c’était	trop	tard.	Avant	même	qu’on	arrive,	c’était
déjà	 foutu.	 Tellement	 de	 sang.	 Je	 ne	 l’avais	 jamais	 vue	 pleurer	 avant	 ce	 soir-là.	 Elle	 avait	 très
mal,	depuis	des	heures	–	et	elle	ne	m’avait	rien	dit.
—	Si	elle	t’en	avait	parlé,	les	docteurs	auraient	pu	le	sauver	?
—	Ils	ne	pouvaient	pas	l’affirmer,	mais	ils	ont	répété	qu’elle	aurait	dû	se	rendre	à	l’hôpital	plus	tôt.
Au	moins,	nous	étions	partis	à	temps.	Je	me	détendis	un	peu	à	cette	idée,	et	me	mis	à	observer	le	ciel	–

les	réverbères	fantaisie	de	Santa	Monica	laissaient	place	au	mobilier	urbain	plus	classique	de	l’ouest	de
L.A.
—	Hier,	j’ai	eu	un	peu	mal,	mais	je	croyais	que	c’était	une	gastro.
—	On	verra	bien.
—	Si	on	le	perd,	est-ce	qu’on	essaiera	de	nouveau	?
—	Je	ne	sais	pas.
Ça	ne	m’aidait	guère.	Voilà	qu’il	niait	ce	qu’il	désirait	 le	plus,	ce	dont	 il	avait	 toujours	rêvé.	Après

tout,	le	connaissais-je	vraiment	?
—	Avec	Jessica…	vous	avez	réessayé	?
Je	me	mordis	les	lèvres	–	ma	question	était	peut-être	mesquine,	méchante.	Ma	situation	n’avait	rien	à

voir	avec	la	sienne.	Mais	je	voulais	savoir	à	quoi	m’attendre	avec	lui.	Était-il	du	genre	à	abandonner	?
Il	ne	parut	pas	se	formaliser	de	ma	demande.
—	 On	 a	 fait	 des	 examens	 tous	 les	 deux.	 Moi,	 ça	 allait,	 mais	 la	 forme	 de	 son	 utérus	 rendait	 une

grossesse	difficile.	On	a	essayé,	mais	ça	n’a	plus	jamais	marché.	D’une	certaine	façon,	c’est	ce	qui	nous	a
permis	de	tenir	un	certain	temps.
Je	pris	son	visage	entre	mes	mains,	et	il	me	regarda	un	instant	avant	de	se	pencher	pour	m’embrasser.
—	Ça	ne	changera	rien	entre	nous,	dit-il.	Je	te	le	jure.	Je	veux	rester	avec	toi.
La	voiture	s’immobilisa.
—	Je	suis	prête,	dis-je.	Si	tu	restes	avec	moi,	je	suis	prête	à	tout.
Lil	ouvrit	la	porte,	et	Jonathan	me	souleva	dans	ses	bras	pour	franchir	les	portes	vitrées	automatiques

de	la	clinique	des	Séquoias.	De	l’enfer	sur	terre.	Je	fermais	les	yeux,	mais	l’odeur	était	toujours	présente,
tout	comme	le	bruit.	J’entendis	un	bip,	et	je	m’accrochai	à	lui	de	toutes	mes	forces.
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J’avais	appelé	l’hôpital	au	moment	où	j’avais	récupéré	des	vêtements	pour	elle,	et	ils	m’avaient	dit	de	me
rendre	directement	au	deuxième	étage.	Un	brancard	nous	attendait	devant	 la	porte	de	 l’ascenseur	et	 j’y
déposai	Monica,	qui	me	suppliait	de	ne	pas	la	lâcher.	Elle	ne	pesait	rien	–	j’aurais	pu	la	porter	encore
pendant	des	heures,	mais	je	ne	connaissais	que	trop	bien	les	hôpitaux,	et	je	savais	qu’elle	serait	mieux	sur
un	brancard.
On	nous	emmena	vers	 la	maternité.	La	première	chose	que	j’entendis,	ce	fut	des	rires,	et	 je	regardai

Monica	pour	savoir	si	elle	les	entendait	aussi.	Ça	pouvait	la	détendre.	Les	maternités	sont	des	endroits
agréables,	l’ambiance	y	était	beaucoup	plus	légère	que	dans	les	services	où	Monica	avait	dû	m’attendre
pendant	des	semaines.
Elle	gardait	les	yeux	fermés	comme	un	enfant	effrayé	qui	ne	veut	rien	voir.	Je	faillis	faire	une	blague	en

parlant	 de	 vue	 sur	 l’océan	 et	 d’un	 buffet	 de	 luxe	 qui	 l’attendait,	 ou	 bien	 décrire	 les	 danseuses	 ou	 les
tableaux	de	maître	qu’elle	ratait.	Tout	pour	la	calmer,	la	faire	rire.	Même	si	elle	devait	me	gifler	et	me
dire	de	la	fermer,	j’aurais	préféré	ça	à	la	voir	recroquevillée	de	terreur.
Une	jeune	femme	en	blouse	bleue,	les	cheveux	bruns	noués	en	queue	de	cheval,	nous	accueillit	:
—	Bonjour,	monsieur	Drazen.
—	Vous	êtes	le	docteur	Blakely	?	demandai-je.
Le	docteur	Solis	n’avait	pas	hésité	une	seconde	avant	de	me	la	recommander.
—	Oui.	Le	docteur	Solis	m’a	averti	de	votre	arrivée.	Comment	vous	sentez-vous,	madame	?	demanda-

t-elle	à	Monica.
—	Très	bien,	mentit	ma	femme.
—	Suivez-moi,	je	vous	prie.
Une	infirmière	d’une	quarantaine	d’années,	silhouette	athlétique	et	coupe	militaire,	poussa	le	brancard

en	posant	une	série	de	questions	idiotes.	Monica	lui	répondit	sans	ouvrir	les	yeux.
—	Monsieur	Drazen,	fit	le	docteur	Blakely	en	entrant	dans	une	salle	d’examen,	j’ai	cru	comprendre	que

vous	étiez	immunodéprimé	?
—	Oui,	et	alors	?
—	Alors,	vous	ne	devriez	pas	vous	trouver	dans	un	hôpital.
Monica	ouvrit	enfin	les	yeux.
—	Va-t’en.
—	Je	vous	enverrai	les	résultats	par	texto,	promit	la	doctoresse	tandis	que	les	infirmiers	transportaient

Monica	du	brancard	à	la	table	d’examen.
Elle	avait	 l’air	 si	 fragile,	perdue	et	vulnérable	 sur	cette	 table,	avec	sa	 robe	 remontée	au-dessus	des

genoux	et	les	traces	de	marqueur	sur	ses	cuisses.	Hôpital	ou	non,	pas	question	de	fuir	mes	responsabilités.
Je	connaissais	mes	limites,	mais	je	refusais	d’abandonner	Monica.	Je	n’allais	pas	la	laisser	seule	face	à
ça,	uniquement	pour	protéger	mon	système	immunitaire.
—	Merci,	mais	je	reste.
—	S’il	te	plaît,	Jonathan,	fit	Monica.	Elle	a	raison.	Tout	ira	bien	si	tu	laisses	ton	téléphone	allumé.	Je

n’ai	pas	peur.	Il	faut	que	tu	nous	laisses.



Sauf	qu’elle	avait	peur,	évidemment.	Elle	était	terrifiée,	des	pieds	à	la	tête,	je	le	voyais	à	sa	façon	de
se	tenir,	aux	frissons	qui	la	parcouraient	des	pieds	à	la	tête.	Je	la	connaissais	pas	depuis	si	longtemps,	et
il	me	restait	des	 tas	de	choses	à	apprendre	sur	elle,	mais	 j’étais	 tout	à	 fait	capable	de	voir	quand	elle
mentait	sur	son	état	pour	me	préserver.	À	vrai	dire,	on	était	tous	les	deux	des	maîtres	dans	ce	domaine.
—	Je	ne	vais	nulle	part,	répondis-je	avant	de	me	tourner	vers	le	docteur	Blakely.	C’est	ma	femme,	et

elle	a	besoin	de	moi.	 Je	ne	veux	 rien	entendre.	 Je	ne	vais	pas	 rentrer	chez	moi	et	m’enfermer	dans	un
cocon	en	attendant	qu’un	putain	de	texto	me	dise	ce	qui	arrive	à	ma	famille.
Je	m’installai	dans	un	fauteuil	à	côté	de	la	table	lui	pris	la	main.
—	Il	peut	porter	un	masque	quand	il	n’est	pas	dans	la	maternité,	suggéra	l’infirmière,	en	train	de	rentrer

des	notes	dans	un	ordinateur.
—	Tu	le	feras	?	demanda	Monica.
—	Juré.
Le	docteur	Blakely	s’assit	sur	un	tabouret	devant	la	table.
—	Vous	 n’êtes	 pas	mon	patient,	 après	 tout.	En	 revanche,	 si	 vous	 attrapez	 quelque	 chose,	 vous	 vous

débrouillerez	avec	le	docteur	Solis.	Et	maintenant,	madame,	on	va	enlever	vos	sous-vêtements.
Monica	 souleva	 les	 fesses	 et	 la	 doctoresse	 l’aida	 à	 quitter	 sa	 culotte.	 L’infirmière	 commença	 à

remonter	 sa	 robe,	 mais	 s’arrêta	 pour	 me	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 en	 apercevant	 les	 mots	 Propriété	 de
Jonathan.	Je	faillis	dire	quelque	chose,	faire	une	blague	pour	dissiper	 la	 tension,	mais	 j’avais	peur	de
gêner	Monica.	 L’infirmière	 déposa	 un	 champ	 stérile	 sur	 le	 ventre	 de	Monica,	 et	 la	 doctoresse	 lui	 fit
écarter	les	jambes.	Mentalement,	je	remerciai	Solis	de	m’avoir	recommandé	une	femme.
—	Bon,	la	question	de	la	paternité	ne	se	pose	pas,	fit-elle	en	apercevant	l’inscription	sur	les	cuisses.

Mais	le	bébé	va	devoir	travailler	son	écriture.
Ce	n’était	pas	 très	drôle,	mais	 j’étais	content	de	 l’entendre	plaisanter.	Ma	femme	se	mit	à	 rire,	et	 la

tension	l’abandonna	un	peu.
—	Très	bien,	fit	la	doctoresse	en	souriant	derrière	son	masque.	Voyons	ce	qu’on	a	ici.
Monica	se	raidit	et	j’entendis	un	bruit	humide.	Je	serrai	sa	main.
—	Le	col	est	bon,	annonça	Blakely.
Monica	 se	détendit	un	peu	plus.	Elle	 avait	peut-être	 raison	 :	 le	 carnet	n’était	 sans	doute	pas	un	bon

instrument.	Il	était	sans	doute	temps	que	j’achète	des	jouets	adaptés,	que	j’arrête	d’utiliser	tout	ce	qui	me
tombait	sous	la	main	au	risque	de	la	faire	saigner.
La	 doctoresse	 releva	 le	 drap	 et	 demanda	 à	Monica	 d’étendre	 ses	 jambes.	 L’infirmière	 approcha	 un

plateau	roulant.
—	Je	suis	censé	te	raconter	des	blagues,	dis-je	à	Monica.	Des	trucs	drôles	pour	te	détendre.
Blakely	 et	 l’infirmière	 échangèrent	 quelques	mots	 que	 je	 ne	 compris	 pas	 avant	 d’ôter	 le	 champ	 du

ventre	de	Monica	–	en	tant	que	patient,	j’en	avais	l’habitude	:	les	médecins	discutaient	toujours	entre	eux
avant	de	vous	vendre	leur	mensonge	officiel.
La	doctoresse	fit	couler	un	gel	clair	sur	le	ventre	de	Monica	sans	paraître	remarquer	les	mots	inscrits	à

l’envers.
—	J’attends,	répondit	Monica.	Tu	as	quoi,	comme	blagues	?
—	Toc,	toc	?
Elle	rit	comme	si	la	blague	était	terminée	–	d’ailleurs,	c’était	le	cas.	J’ai	toujours	été	nul	en	blagues	de



toc-toc.
L’écran	de	l’échographie	s’alluma.	On	aurait	dit	une	toile	peinte	à	la	main	dans	des	tons	de	gris.	Nous

le	scrutâmes	comme	si	c’était	la	finale	du	championnat	de	baseball,	mais	en	réalité	nous	ne	savions	pas
du	tout	quoi	regarder.
Un	silence.	Trop	 long.	N’étions-nous	pas	censés	entendre	un	battement	de	cœur	?	J’avais	moi-même

passé	des	échographies	à	l’hôpital,	et	j’avais	toujours	entendu	au	moins	un	bruit	de	fond.	Je	serrai	la	main
de	Monica.	Blakely	fit	glisser	la	sonde	sur	son	abdomen	en	pianotant	sur	un	clavier	de	l’autre	main.
—	D’accord,	fit-elle	enfin.	Voilà	qui	explique	tout.
Elle	montra	sur	l’écran	une	forme	ovale	noire.
—	Voici	l’œuf.	Normalement,	on	a	ici	un	petit	truc	en	forme	de	cacahuète,	mais	il	n’y	est	pas.	L’œuf	est

vide.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	demanda	Monica.
—	C’est	ce	qu’on	appelle	un	œuf	clair.	Ça	signifie	que	l’ovule	a	été	fécondé	et	qu’il	s’est	installé	dans

l’utérus,	mais	qu’il	a	cessé	de	se	développer.	Pour	une	raison	quelconque,	les	cellules	n’ont	pas	réussi	à
se	diviser.	Votre	corps	a	quand	même	continué	de	travailler,	donc	vous	avez	un	début	de	placenta,	mais
pas	d’embryon.
Blakely	éteignit	la	machine.	Monica	était	livide,	et	je	ne	me	sentais	pas	mieux.	J’avais	envie	de	sauter

à	la	gorge	de	la	jeune	doctoresse,	de	l’étrangler	jusqu’à	ce	qu’elle	dise	qu’elle	s’était	trompée,	qu’elle
avait	mal	interprété	les	images.	C’était	une	erreur.	Il	y	avait	un	bébé	là-dedans,	un	bébé	en	pleine	santé.
—	J’ai	pris	l’avion,	dit	Monica.	C’est	à	cause	de	ça	?
—	Certainement	pas.
—	Au	 lit,	 on	y	va	 fort,	 tous	 les	 deux,	 continua	Monica,	 qui	 avait	 apparemment	 surmonté	 sa	 réserve

habituelle.	Je	ne	devrais	pas	le	dire,	mais	vous	êtes	docteur,	non	?	Alors	voilà,	parfois,	on	aime	le	sexe
brutal,	et…
—	J’ai	vu	vos	bleus,	mais	non,	ça	ne	peut	pas	être	à	cause	de	ça.	Je	suis	désolée	pour	vous.	La	bonne

nouvelle,	c’est	que	vous	êtes	en	parfaite	santé.	Aucun	souci	pour	une	prochaine	grossesse.
Je	me	levai.
—	Merci,	docteur.
Je	lui	tendis	la	main.	Je	voulais	que	tout	le	monde	parte.	J’avais	compris.	Entendu	la	nouvelle.
Maintenant,	je	voulais	être	seul	avec	ma	femme.
—	Pas	si	vite,	me	dit-elle.	Il	faut	que	je	vous	explique	ce	qui	va	se	passer,	ensuite	je	vous	laisserai

tranquilles.	 Madame,	 votre	 corps	 va	 devoir	 se	 débarrasser	 des	 tissus	 dans	 votre	 utérus.	 Ce	 sera
douloureux	et	pas	très	beau	à	voir.	Ça	peut	commencer	aujourd’hui	comme	dans	une	semaine.	La	plupart
de	 nos	 patientes	 choisissent	 de	 s’en	 débarrasser	 par	 une	 aspiration	 sous	 anesthésie,	 ce	 qui	 permet
d’accélérer	le…
—	Non,	coupa	Monica	d’un	ton	décidé.	Je	refuse	qu’on	m’enlève	mon	bébé.
—	Madame	Drazen,	il	n’y	a	pas	de	bébé.
—	Ne	me	dites	pas	ça	!
Elle	ne	bougeait	pas,	mais	tremblait	de	tous	ses	membres.	Il	émanait	d’elle	une	énergie	formidable,	qui

aurait	pu	tout	faire	exploser.	Je	m’interposai	entre	les	deux	femmes.
—	Il	y	a	un	bébé	!	cria	Monica	derrière	moi.



Je	ressentais	la	même	chose	qu’elle	–	sa	colère,	son	déni.	Mais	je	ne	pouvais	pas	me	laisser	aller.
—	Autre	chose,	docteur	?
Je	préférais	qu’elle	sorte	avant	qu’elle	ait	à	appeler	la	sécurité.	Sans	paraître	affectée	par	les	cris	de

Monica,	la	doctoresse	me	tendit	sa	carte.
—	Appelez-moi	si	la	douleur	devient	trop	forte.	Je	peux	lui	prescrire	quelque	chose.
—	La	douleur	?	lança	Monica.	Ça	ne	me	fait	pas	peur,	je	vous	jure	!
Je	pris	la	carte.	C’était	fini.	En	quatre	heures,	tout	avait	basculé.	Il	m’aurait	fallu	plus	de	temps	pour

tout	assimiler	–	le	départ	pour	New	York,	son	annulation,	le	bébé,	et	maintenant	l’absence	de	bébé.
Cela	avait	été	une	journée	affreuse,	pleine	de	faux	départs,	et	qui	se	terminait	sur	une	note	terriblement

douloureuse.
—	Merci,	docteur.
—	Essayez	de	l’aider	à	prendre	ça	bien,	si	c’est	possible.	Elle	va	avoir	mal.
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MONICA

Prendre	ça	bien.	Elle	déconnait,	ou	quoi	?	Comment	aurais-je	pu	?	Elle	pensait	que	j’allais	siroter	des
pina-colada	au	bord	de	la	piscine	en	attendant	de	faire	une	fausse	couche	?	Tra-la-la,	allons	courir,	rions
un	brin	et	passons	une	bonne	soirée	devant	 la	 télé	en	oubliant	que	 toute	ma	vie,	 tout	ce	que	 je	croyais
vouloir	avait	changé	en	deux	jours.	Et	j’étais	censée	faire	comme	si	rien	n’était	arrivé	?	Allez	vous	faire
foutre,	docteur.	Foutre,	foutre	et	refoutre.
Une	 fois	 cette	 foutue	 doctoresse	 et	 sa	 foutue	 infirmière	 hors	 de	 vue,	 je	 leur	 fis	 un	 doigt	 bien	 haut.

Qu’elles	aillent	se	faire	foutre,	comme	cette	machine,	cette	chambre,	cet	hôpital,	ce	putain	de	mensonge
que	j’avais	écrit	sur	mon	ventre.
—	Et	va	te	faire	foutre	toi	aussi,	lançai-je	à	Jonathan	qui	ramassait	ma	culotte.
—	Tu	devrais	peut-être	demander	l’aspiration,	dit-il	en	me	l’enfilant.	La	doctoresse	peut	s’en	occuper.

Elle	te	l’a	proposé.
—	Non.
—	Et	si	tu	commences	à	saigner	en	plein	milieu	d’un	enregistrement,	au	studio	?
—	J’emmerde	le	studio.	Je	déteste	cet	hôpital.	Tout	entier.	C’est	un	trou	à	rat.	Tout	est	beige	et	rose.	On

devrait	 fusiller	 le	 décorateur.	 Et	 ils	 auraient	 beau	 diffuser	 n’importe	 quel	 parfum	 d’ambiance,	 ça
continuerait	à	puer	la	javel	et	la	mort.
Je	le	laissai	tout	de	même	me	remettre	ma	culotte,	parce	que	j’étais	trop	furieuse,	trop	perdue	dans	une

tempête	d’émotions,	pour	me	rhabiller	seule	et	descendre	de	la	table.	Jonathan	m’aida	à	m’asseoir.
—	Laisse-moi	faire,	dit-il	en	ouvrant	la	porte.
Sa	voix	était	aussi	décidée	que	d’habitude.	Elle	ne	laissait	aucune	place	à	la	discussion.	Je	ne	compris

son	intention	que	lorsqu’il	me	prit	dans	ses	bras	pour	m’emporter	dans	le	couloir.	Je	m’accrochai	à	son
cou,	la	tête	sur	sa	poitrine.
—	Ferme	les	yeux,	dit-il.	Pas	besoin	de	regarder.
Je	savais	ce	qu’il	voulait	dire.	J’obéis,	reconnaissante,	et	me	concentrai	sur	son	parfum	aux	notes	de

cuir	pour	oublier	l’odeur	de	javel	et	de	médicaments,	le	bruit	de	la	cloche	de	l’ascenseur,	les	infirmières
et	les	médecins	qui	discutaient	à	voix	basse	dans	leur	langage	à	part.	C’était	à	la	fois	familier	et	nouveau,
car,	 si	 les	 sons	 et	 les	 odeurs	 étaient	 les	mêmes,	 je	 ne	m’inquiétais	 plus	 aujourd’hui	 pour	 Jonathan,	 ni
même	pour	moi.	J’étais	juste	en	colère	et	déçue,	commençant	déjà	à	faire	le	deuil	de	quelque	chose	dont
je	ne	voulais	même	pas	vingt-quatre	heures	plus	tôt.
—	 Je	 vais	 bien,	 murmurai-je	 à	 l’oreille	 de	 Jonathan	 tandis	 que	 nous	 sortions	 de	 l’ascenseur	 pour

traverser	le	hall.
—	Je	sais.
—	Je	ne	suis	plus	en	colère.
—	Je	sais.
—	Tu	peux	me	reposer,	maintenant.
J’ouvris	les	yeux.	Son	visage	occupait	tout	mon	champ	de	vision.
—	Non.	Tu	es	ma	femme,	je	te	porte	tant	que	je	veux.
Lil	 nous	 attendait	 devant	 les	 portes,	 garée	 sous	 un	 panneau	 d’interdiction	 de	 stationner	 comme	 si



ç’avait	 été	 une	 pancarte	 indiquant	 une	 place	 réservée	 aux	 Bentley.	 Elle	 ouvrit	 la	 portière	 et	 Jonathan
m’installa	en	douceur	sur	la	banquette	arrière.	Sur	le	chemin	du	retour,	je	ne	desserrai	pas	les	dents.	Je
restai	sur	les	genoux	de	Jonathan,	serrée	contre	lui,	la	tête	sur	son	épaule.	Quelque	part	sur	l’autoroute,	je
sentis	un	pincement	dans	mon	ventre,	et	ça	commença.	La	doctoresse	m’avait	expliqué	en	détail	à	quoi
m’attendre,	 emais	 j’avais	 pensé	 que	 j’étais	 immunisée,	 ou	 bien	 je	 m’en	 fichais	 ;	 en	 tout	 cas	 j’avais
nettement	sous-estimé	ce	qu’elle	voulait	dire	par	«	douleur	»	et	«	hémorragie	».	Le	temps	d’arriver	chez
nous,	j’avais	l’impression	d’avoir	reçu	un	coup	de	poignard	dans	le	ventre.
—	Tu	tiens	le	coup	?	me	demanda-t-il	en	ouvrant	la	porte.
—	Je	crois	qu’il	faut	que	j’aille	à	la	salle	de	bain.
—	Ça	ira	?
—	Plus	ou	moins.
L’air	inquiet,	il	me	reposa	au	sol	et	je	courus	jusqu’à	la	salle	d’eau	de	notre	chambre.	Elle	avait	une

douche,	une	baignoire,	et	une	porte	avec	un	loquet.	C’était	le	plus	bel	endroit	du	monde,	avec	une	vue	sur
l’océan	—	 	 exactement	 ce	 dont	 avait	 besoin	 une	 femme	dont	 le	 corps	 cherchait	 à	 se	 débarrasser	 d’un
fardeau	inutile,	non	?	Je	me	débarrassai	de	ma	culotte	et	m’assis	sur	les	toilettes,	pliée	en	deux	de	douleur
–	j’avais	l’impression	que	quelqu’un	était	en	train	de	m’arracher	les	tripes	pour	les	enrouler	sur	un	rouet.
J’entendis	gratter	à	la	porte.
Je	ne	pouvais	pas	faire	ça	devant	quelqu’un.	Même	si	c’était	lui.	Même	si	je	l’avais	vu	opéré	à	cœur

ouvert.	Même	 si	 chaque	nuit	 dans	mes	 rêves	 je	 portais	 dans	mes	mains	 son	 cœur	 saignant.	Quoi	 qu’il
m’arrive,	j’allais	le	faire	seule.
Je	grognai	quand	les	crampes	reprirent	de	plus	belle.
—	Monica,	fit-il	à	travers	la	porte,	je	vais	envoyer	Lil	chercher	des	médicaments	contre	la	douleur.
—	Ça	va	!
Pourquoi	prétendre	ça	?	Ça	n’allait	pas	du	tout,	au	contraire.
—	J’étais	avec	toi	à	l’hôpital.	Tu	as	un	problème	avec	la	notion	de	douleur.
—	Ne	le	prends	pas	mal,	lançai-je,	à	peine	capable	de	respirer,	mais	tu	vas	me	foutre	le	camp	tout	de

suite.
—	Non,	je	ne	te	laisse	pas	toute	seule.
C’était	sa	voix	de	dominant,	mais	je	m’en	foutais	complètement.
—	Ouvre	cette	porte	!
—	Va	faire	un	jogging	!	hurlai-je	à	pleins	poumons	–	pas	pour	lui	faire	peur,	mais	parce	que	la	douleur

venait	subitement	de	changer	de	magnitude.	Je	me	pris	la	tête	à	deux	mains,	et	l’hémorragie	commença.
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JONATHAN

La	porte	était	fermée	à	clé.	Bon,	techniquement,	ça	n’avait	pas	d’importance.	Je	pouvais	arranger	ça	avec
une	épingle	de	sûreté.	Ou	défoncer	la	porte,	ou	dévisser	la	poignée.	Le	personnel	d’entretien	gardait	une
tronçonneuse	dans	 l’abri,	me	 semblait-il.	Et	des	 cisailles.	En	 fait,	 je	 crois	que	 j’aurais	pu	défoncer	 le
verrou	en	soufflant	dessus,	 tellement	 j’étais	hors	de	moi.	 Je	 faillis	menacer	et	 tambouriner,	mais	 je	me
retins	en	entendant	un	sanglot	suivi	d’un	hoquet.
Ça	me	donna	encore	plus	envie	d’être	avec	elle,	mais	je	me	rendis	compte	qu’il	valait	mieux	ne	pas	la
tourmenter	davantage.	À	quoi	bon	?
—	Tu	sais	quoi	?	dis-je.
Pas	de	réponse,	juste	sa	respiration.
—	Je	ne	vais	pas	défoncer	cette	porte.	Mais	je	reste	ici.
Je	m’assis,	le	dos	contre	la	porte,	les	mains	sur	les	genoux.	J’entendis	un	long	gémissement	suivi	d’un

bruit	d’eau.	Sa	grossesse	qui	partait	dans	les	toilettes.	Elle	émit	une	sorte	de	murmure	étouffé	qui	parut
durer	une	éternité.
—	Monica	?
—	Les	femmes	connaissent	ça	depuis	des	siècles,	d’accord	?	De	génération	en	génération.	Mais	bon,	si

tu	dois	rester	là	à	écouter…
Elle	se	tut,	et	je	compris	pourquoi.
—	Bref,	je	te	dirai	quand	ce	sera	fini.
Son	dernier	mot	finit	en	gémissement	aigu.	De	nouveau,	j’eus	envie	de	défoncer	la	porte.	Pour	lui	tenir

la	main.	Pour	lui	apporter	un	médicament.	Pour	faire	quelque	chose	au	lieu	de	rester	assis	derrière	cette
porte	à	imaginer	ce	qu’elle	traversait.	Je	me	sentais	pris	au	piège,	impuissant.	Je	voulais	agir	comme	un
mari.
Voilà.	Pas	question	de	la	laisser	toute	seule.
Une	épingle	de	sûreté.	C’était	tout	ce	qu’il	me	fallait	pour	ouvrir	cette	maudite	porte.	Je	me	levai,	allai

à	sa	commode	qui	s’ornait	de	portraits	de	ses	parents,	d’un	napperon	en	crochet,	d’un	calendrier.	J’ouvris
le	 tiroir	 de	 sa	 table	 de	 chevet.	De	 vieilles	 photos.	Des	 lunettes	 de	 soleil.	Des	 stylos,	 quelques	 petits
carnets.	Mais,	bordel,	où	étaient	les	épingles	de	sûreté	?
La	réponse	me	vint	d’un	seul	coup,	et	ma	colère	retomba	comme	un	soufflé.	Les	épingles	étaient	à	leur

place.	Dans	cette	putain	de	salle	de	bain.
Je	 retournai	derrière	 la	porte,	prêt	 à	 la	défoncer,	 et	 je	 l’entendis.	Elle	 chantonnait	 le	 Star-Spangled

Banner,	l’hymne	américain.	Je	posai	les	mains	à	plat	sur	le	panneau	de	bois.	Elle	articulait	les	paroles	en
grognant,	et	j’entendis	un	bruit	d’éclaboussures.
Je	ne	pouvais	pas	défoncer	la	porte.	Je	ne	pouvais	pas	lui	faire	ça.	Mais	je	ne	pouvais	pas	non	plus	la

laisser	seule.
Voilà	qu’elle	était	devenue	la	malade	en	attente	de	greffe	de	cœur,	et	moi	la	jeune	femme	inquiète	prête

à	 tout	 pour	 changer	 la	 donne.	 À	 sa	 place,	 serais-je	 entré	 dans	 la	 chambre	 de	 Paulie	 Patalano	 pour
débrancher	le	respirateur	?	Peut-être.	Peut-être	que	oui.	Si	ça	avait	duré	des	semaines,	si	ç’avait	été	une
question	de	vie	ou	de	mort,	j’aurais	découpé	cette	porte	à	la	tronçonneuse,	quitte	à	lui	faire	la	peur	de	sa
vie.	J’aurais	démonté	la	porte	pour	la	fourrer	dans	le	cul	de	quelqu’un.



Mais	quels	que	fussent	mes	sentiments,	ce	n’était	pas	une	question	de	vie	ou	de	mort.
J’appuyai	mon	front	contre	la	porte	au	moment	où	elle	chantait	:
—	…	and	the	home	of	the	brave.
—	C’est	toi,	qui	es	brave,	dis-je.
—	Va-t’en,	répondit-elle,	si	bas	que	je	l’entendis	à	peine.
—	Après,	tu	chantes	America	is	beautiful	?
—	Jamais	avant	la	mi-temps	du	match.
—	Je	suis	prêt	à	rester	ici	toute	la	journée.
—	Je	voulais	ce	bébé,	Jonathan.	Une	fois	que	j’ai	su,	je	m’en	suis	rendu	compte.	Mais	avant	ça…	tu

crois	que	ne	pas	le	vouloir,	ça	a	pu…	c’est	tellement	idiot.
—	Tu	n’as	pas	fait	de	fausse	couche	parce	que	tu	ne	voulais	pas	d’enfant.	Tu	ne	lui	as	pas	fait	peur.
—	On	essaiera	de	nouveau,	d’accord	?
Elle	avait	besoin	de	cet	espoir	pour	s’en	sortir,	pour	trouver	de	la	force.	Elle	aurait	fait	n’importe	quoi

pour	le	garder	en	vie	–	tuer,	trahir,	tout	le	reste.	L’espoir	l’aidait	à	être	forte	et	courageuse.	Assez	forte	et
assez	 courageuse	 pour	 deux,	 si	 je	 parvenais	 à	 me	 nourrir	 d’elle.	 Et	 tant	 pis	 si	 ma	 vie	 ne	 durait	 pas
longtemps.
—	Oui,	Monica.	On	essaiera	de	nouveau.	Tout	de	suite.	Dès	que	tu	iras	mieux.
Un	autre	gémissement,	et	elle	reprit	l’hymne	depuis	le	début.
Je	 posai	 les	mains	 sur	 la	 porte	 comme	 si	 ça	 pouvait	 aider	 la	 femme	 qui	 se	 trouvait	 derrière.	 Elle

termina	la	chanson,	puis	se	tut.	Je	n’entendais	plus	que	du	silence,	parfois	interrompu	par	un	sanglot	ou
quelques	 mesures	 d’une	 chanson	 que	 je	 ne	 reconnaissais	 pas.	 Je	 m’assis	 devant	 la	 porte	 et	 tendis
l’oreille.	La	seule	chose	qui	me	vint	pour	l’aider,	ce	fut	d’imaginer	que	le	bois	était	sa	peau,	que	je	la
caressais,	 lui	 transmettais	 tout	 mon	 amour,	 ma	 douceur,	 mon	 réconfort.	 J’ignore	 combien	 de	 temps
s’écoula	jusqu’au	moment	où	elle	parla	de	nouveau.
—	Toujours	là	?
—	Oui.
—	Je	ne	peux	pas	tirer	la	chasse.	Je…	je	n’y	arrive	pas.
—	Tu	veux	que	je	m’en	occupe	?
Un	long	silence	suivit.



36



MONICA

Tout	ça	était	ridicule.	Complètement.	Passer	une	heure	sur	les	toilettes,	pliée	en	deux	par	des	crampes	qui
semblaient	ne	 jamais	vouloir	 s’arrêter.	Laisser	derrière	moi	un	vrai	carnage.	Et	mon	superbe	et	 tendre
mari	dehors	qui	me	proposait	de	tirer	la	chasse	à	ma	place.
Ce	n’était	rien	à	faire.	Ensuite,	je	me	ruerais	sous	la	douche,	je	nettoierais	un	peu	par	terre	et	sur	les

toilettes,	et	 je	sortirais	de	cette	salle	de	bain	fraîche	et	pimpante.	D’accord,	 les	douleurs	 risquaient	de
durer	encore	quelques	jours,	mais	pas	aussi	fort.	Pas	jusqu’à	m’empêcher	de	tenir	debout.	Parce	que	là,	je
me	sentais	au	bout	du	rouleau.	Vide.
—	Monica	?
Non,	je	n’y	arriverais	pas.	Ce	n’était	pas	un	bébé.	C’était	juste	des	cellules	mortes,	formées	par	mon

corps	qui	croyait	dur	comme	fer	que	j’étais	enceinte,	mais	ça	s’était	arrêté	là.	Et	mon	utérus	était	en	train
de	s’en	rendre	compte.	Alors	pourquoi	hésiter	à	 tirer	 la	chasse	?	On	aurait	dit	 le	pire	cliché	de	fausse
couche	qui	soit.
—	Je	vais	ouvrir	la	porte,	dis-je.	Mais	je	voudrais	que	tu	attendes	que	je	te	dise	d’entrer,	d’accord	?
—	D’accord.
—	Et	je	te	préviens,	c’est	pas	beau	à	voir.
—	Bien	noté.
La	salle	de	bain	était	grande,	avec	une	baignoire	et	une	douche	séparées.	La	cuvette	des	toilettes	était

inondée	de	sang,	parce	que	je	m’étais	déplacée	pendant	le	pire	moment	des	crampes.	À	part	ça,	la	pièce
était	impeccable,	comme	toujours	avec	les	domestiques	de	Jonathan.
Je	 tournai	 la	 clé	 et	 allumai	 la	 douche.	 L’eau	 chaude	 arriva	 tout	 de	 suite.	 Cette	 rapidité	 m’étonnait

toujours	–	apparemment,	 l’argent	pouvait	 corriger	 jusqu’aux	 lois	de	 la	 thermodynamique.	 Je	quittai	ma
robe,	entrai	dans	la	douche	et	refermai	la	porte	coulissante	derrière	moi.
L’eau	 brûlante	me	 coula	 sur	 le	 visage.	 Je	 la	 voulais	 encore	 plus	 chaude,	 quitte	 à	m’ébouillanter.	 Je

voulais	 me	 stériliser	 pour	 tout	 oublier	 de	 ce	 bébé	 qui	 n’en	 était	 pas	 un.	 Je	 voulais	 oublier	 cette
impression	qu’un	être	humain	était	sorti	de	moi	pour	mourir.
L’eau	ruissela	jusqu’à	mes	pieds,	emportant	avec	elle	un	flot	de	sang.	C’était	trop.	Je	ne	le	supporterais

pas.	J’étais	brisée,	inutile.	Mes	sensations	m’avaient	trompée.	Et	maintenant,	j’étais	censée…
La	porte	de	la	douche	s’ouvrit	sur	Jonathan,	tout	habillé.
—	Désolée,	dis-je.	J’ai	oublié	de	te	dire	d’entrer.
Il	s’avança	dans	la	douche	sans	se	soucier	de	l’eau	qui	coulait	sur	ses	vêtements,	collait	sa	chemise	à

sa	peau,	trempait	ses	cheveux.	Il	me	prit	dans	ses	bras	pour	me	serrer	contre	lui.	Ses	lèvres	effleurèrent
mon	épaule,	et	ses	mains	parcoururent	mon	corps	comme	s’il	voulait	le	toucher	tout	entier.
—	Je	t’aime,	dit-il.
—	Je…
Je	ne	parvins	pas	à	terminer	ma	phrase.	Je	me	sentais	vide,	perdue,	mais	il	était	là.	Mon	ciel.	Dans	le

sang	et	dans	le	souffle,	dans	le	péché	et	dans	le	chagrin,	j’étais	son	océan,	et	nous	étions	là	tous	les	deux,
jusqu’à	l’horizon,	jusqu’au	bout	du	monde.
Qu’avais-je	fait	pour	le	mériter	?	Je	l’avais	déçu	souvent.	Je	lui	avais	résisté,	je	lui	avais	refusé	une

famille,	 je	 n’avais	 pas	 réussi	 à	 porter	 son	 enfant.	 Je	 ne	méritais	 pas	 qu’il	mouille	 ses	 vêtements	 pour



moi…	mais	 j’avais	 besoin	 de	 lui.	 Tellement	 besoin	 !	 Tant	 pis	 si	 j’échouais,	 je	 voulais	 recommencer.
Maintenant	 que	 j’avais	 été	 enceinte,	même	pour	quelques	heures	 seulement,	 je	 n’imaginais	 pas	d’autre
avenir	que	celui	où	je	portais	ses	enfants.
Je	griffai	son	dos	et	enfouis	mon	visage	contre	son	épaule.	Il	me	berçait	doucement	sous	le	jet	brûlant,

solide	et	fort,	même	quand	mes	jambes	flanchèrent.
—	On	ne	va	pas	rester	là,	murmura-t-il.
Il	éteignit	la	douche	et,	pour	la	troisième	fois	aujourd’hui,	me	prit	dans	ses	bras,	avançant	sur	le	sol	de

marbre	dans	un	bruit	de	tissu	mouillé.	Il	avait	fait	couler	un	bain	et	tamisé	les	lumières.	Il	me	déposa	dans
la	baignoire.
—	Je	suis	désolée,	dis-je.
—	Pourquoi	?
Il	se	pencha	sur	la	baignoire,	 toujours	dans	ses	vêtements	trempés,	et	plongea	une	éponge	dans	l’eau

sans	même	prendre	la	peine	de	remonter	ses	manches	–	à	quoi	bon	?
—	Pour	avoir	laissé	le	bébé	partir.
—	Tu	sais	que	je	refuse	que	tu	t’excuses	pour	ça.
—	 J’ai	 l’impression	 de	 t’avoir	 trahi.	Après	 t’avoir	mis	 dans	 tous	 tes	 états.	 Putain,	 je	 suis	 vraiment

nulle.
—	Chut,	murmura-t-il	en	posant	un	doigt	sur	mes	lèvres.
Mais	c’était	trop	tard.	Mes	yeux	se	remplirent	de	larmes.
—	Je	ne	peux	pas.	Je	n’arrête	pas	de	penser	que…
Un	sanglot	m’interrompit.
—	…	que	c’est	ma	faute.	Que	je	l’ai	tué.
Il	égoutta	l’éponge.
—	Si	c’était	vraiment	le	cas,	il	n’y	aurait	jamais	de	grossesses	non	désirées.
Mais	 j’étais	complètement	 imperméable	à	 la	 logique	et	à	 toute	 forme	de	démonstration.	Quoi	que	 je

fasse,	 je	 n’arrivais	 pas	 à	me	 débarrasser	 du	 sentiment	 d’être	 d’une	 certaine	 façon	 responsable	 de	 ce
désastre.
Comment	 lui	dire	que	 je	me	sentais	empoisonnée,	comme	si	mon	corps	était	devenu	 toxique	pour	un

enfant	?
Il	passa	l’éponge	entre	mes	cuisses	pour	nettoyer	les	dernières	gouttes	de	sang.	Son	nom	apparaissait

toujours,	 et	 il	 frotta	 doucement	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 s’efface	 complètement.	 La	 tête	 sur	 le	 rebord	 de	 la
baignoire,	je	pleurais	toutes	les	larmes	de	mon	corps.
Quelle	 honte	 –	 être	 allongée	 dans	 une	 baignoire,	 jambes	 écartées,	 sanglotant	 pendant	 que	mon	mari

effaçait	les	dernières	traces	de	notre	bébé.	Pourtant,	peu	à	peu,	ce	sentiment	s’évanouit.	J’étais	épuisée,
les	nerfs	à	vif,	mais	il	me	réconfortait.
—	Merci,	dis-je.	Tu	me	fais	du	bien.
Il	posa	la	main	sur	mon	ventre.
—	Tu	as	quelque	chose	d’écrit	là	aussi.	Ça	part	moins	bien.
Il	posa	une	main	mouillée	sur	ma	joue,	comme	pour	essuyer	les	larmes	anciennes	et	laisser	la	place	aux

nouvelles.



—	Je	me	suis	douchée	entre	les	deux	inscriptions.
—	Ça	ne	va	pas	être	facile	à	enlever.
—	Je	ne	veux	pas	regarder.
—	Alors	ne	regarde	pas.
Il	prit	une	autre	éponge	qui	grattait,	mais	la	reposa	pour	en	prendre	une	plus	douce,	qu’il	savonna	d’un

air	très	affairé.	Je	regardai	le	plafond	tandis	qu’il	se	mettait	à	frotter.
—	Tu	veux	entendre	la	dernière	idiotie	qui	m’a	traversé	la	tête	?	demandai-je.
—	Si	tu	veux	entendre	la	mienne	ensuite.
—	Je	viens	de	penser	:	«	C’est	arrivé	parce	que	je	l’ai	écrit	à	l’envers	.»
—	C’est	vraiment	bête.
—	Et	toi,	c’est	quoi,	ton	idiotie	?
—	Que	la	prochaine	fois,	les	mots	Bébé	de	Jonathan,	on	les	fera	tatouer.	Comme	ça,	ça	restera.
Je	me	mis	à	rire	à	travers	mes	larmes.	C’était	bien	Jonathan,	poète	en	amour	et	réaliste	dans	la	vie,	en

plein	délire	superstitieux,	comme	moi.
—	Tu	n’as	pas	froid	?	demandai-je	quand	il	reposa	l’éponge.	Tes	vêtements	sont	trempés.
—	J’ai	l’impression	d’être	coincé	dans	un	sac.
—	On	dirait	que	tu	as	été	emballé	sous	vide.
Nous	éclatâmes	de	rire	ensemble.	Il	se	releva	pour	se	déshabiller,	offrant	son	corps	splendide	à	mes

regards.	Je	me	dis	que	je	ne	pourrais	plus	jamais	le	quitter.	J’avais	besoin	de	lui.
—	Les	enregistrements	reprennent	dans	une	semaine,	dis-je	en	lui	tendant	les	bras.
—	Je	crois	que	tu	seras	rétablie.
—	Viens	avec	moi.
Sans	répondre,	il	grimpa	dans	la	baignoire.
—	Jonathan…	murmurai-je	tandis	qu’il	s’installait	sur	moi.
J’enroulai	mes	jambes	autour	de	lui.
—	J’ai	entendu,	dit-il.
—	S’il	te	plaît.	Ne	me	laisse	pas	seule.	Ne	me	demande	pas	de	choisir.	Je	n’en	ai	plus	la	force.
Il	se	pencha	en	arrière	pour	m’embrasser	sur	la	joue.
—	Tu	m’appartiens,	et	je	prends	toujours	soin	de	ce	qui	est	à	moi.
—	Ça	veut	dire	que	tu	vas	venir	avec	moi	?
—	Ça	veut	dire	que,	où	que	tu	ailles,	 je	serai	avec	toi.	Je	vais	 tellement	m’occuper	de	toi	que	tu	en

auras	marre.	Tu	me	diras	de	rester	à	la	maison,	mais	je	n’écouterai	pas.
—	Merci,	murmurai-je,	posant	la	tête	sur	son	épaule.
Nous	restâmes	enlacés	jusqu’à	ce	que	l’eau	ait	refroidi.
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MONICA

—	Aujourd’hui	?	s’écria	Laurelin	en	remontant	 la	fermeture	de	ma	robe.	Vous	avez	accepté	de	faire	un
concert	aujourd’hui	?
—	Ce	soir,	en	fait,	répondis-je	en	maintenant	mon	bustier	avec	l’avant-bras.
—	Vous	êtes	censée	vous	envoler	sous	d’autres	cieux,	pas	travailler	!
Son	 visage	 était	 rouge	 d’irritation,	 et	 elle	 serrait	 les	 poings.	 Notre	 infirmière	 était	 une	 incurable

romantique.
—	Ça	 va	 se	 faire.	Après	 le	 concert.	Deux	 chansons	 en	 robe	 de	mariée.	Darren	 et	moi,	 on	 va	 faire

exploser	la	salle,	et	ensuite	je	partirai	en	lune	de	miel.
Je	l’embrassai	sur	la	joue	et,	quand	elle	tenta	de	me	repousser,	je	l’embrassai	de	nouveau,	encore	plus

fort.
—	Arrêtez,	dit-elle.	Laissez-moi	finir	ça.
Tout	 en	 pestant,	 Laurelin	 se	 démena	 pour	 remonter	 la	 fermeture	 jusqu’en	 haut.	 Sa	 robe	 bleu	 pâle

pendait	autour	d’elle	comme	un	sac	–	peut-être	parce	que	ce	n’était	pas	une	robe	pratique,	et	son	corps	la
rejetait.	 Elle,	 Yvonne	 et	 trois	 des	 sœurs	 de	 Jonathan	 étaient	 mes	 demoiselles	 d’honneur,	 et	 elles
gloussaient	dans	la	salle	d’attente	en	buvant	du	thé	et	retouchant	leur	maquillage.
Bien	entendu,	mes	cheveux	étaient	nattés	et	tordus	en	chignon.	Leanne	avait	fabriqué	un	voile	de	tulle	et

de	perles	qu’elle	avait	inséré	dans	la	tresse	avant	de	le	laisser	flotter	jusqu’à	terre.	Je	n’étais	pas	la	reine
du	 raffinement,	 mais	 ma	 robe	 était	 sublime.	 Parfaite	 pour	 une	 star	 du	 rock.	 Dessous,	 je	 portais	 un
ensemble	de	lingerie	fait	sur	mesure,	avec	un	porte-jarretelles	doté	d’assez	de	crochets	et	de	sangles	pour
me	suspendre	à	la	tour	Eiffel.	J’avais	hâte	que	Jonathan	voie	ça.
Depuis	deux	semaines,	 je	refusais	de	me	donner	à	 lui.	Ça	n’avait	été	facile	ni	pour	 lui,	ni	pour	moi,

mais	je	voulais	qu’il	soit	fou	de	désir	pour	notre	nuit	de	noces,	et	je	voulais	le	torturer	autant	qu’il	me
torturait.
Au	 cours	 des	 semaines	 qui	 avaient	 suivi	 ma	 fausse	 couche,	 j’étais	 incapable	 de	 faire	 l’amour.	 Je

n’arrêtais	pas	de	saigner,	goutte	à	goutte,	et	j’avais	tellement	mal,	je	me	sentais	tellement	à	vif	que	je	ne
parvenais	pas	à	le	laisser	m’approcher.	Je	détestais	jusqu’à	ma	propre	peau.	Et	puis,	un	jour,	alors	que
nous	embarquions	pour	New	York	à	bord	du	Gulf	Stream,	ce	malaise	s’était	évanoui,	et	je	n’avais	plus	eu
envie	 que	 d’une	 chose	 :	 le	 sentir	 en	 moi.	 D’abord,	 il	 s’était	 montré	 doux,	 mais	 une	 fois	 qu’il	 avait
compris	que	j’allais	bien,	il	était	redevenu	la	brute	que	je	connaissais	depuis	toujours.
Depuis,	 il	m’avait	 rarement	 quittée.	Quand	 je	 partais,	 il	 venait	 avec	moi,	 et	 s’il	 devait	 voyager,	 je

l’accompagnais.	Quand	il	le	fallait,	nous	emmenions	Laurelin	avec	nous,	et	parfois	elle	venait	avec	son
mari	et	leur	enfant.
Voir	Jonathan	avec	un	bébé	était	quelque	chose	de	magique.	D’un	seul	coup,	il	s’ouvrait.	Son	sens	de

l’humour	laissait	place	à	des	grimaces	idiotes	et	des	bruits	bizarres.	Et	pourtant,	je	n’arrivais	pas	à	lui
donner	 d’enfant.	 Rien	 du	 tout.	 Pas	 le	 moindre	 signe	 annonciateur.	 Il	 n’y	 avait	 que	 nous	 deux.	 Nous
commencions	à	parler	d’adopter,	parce	que	ses	jours	étaient	comptés	et	que	je	voulais	qu’il	connaisse	ce
bonheur	avant	que	son	cœur	le	lâche.



—	Des	nouvelles	de	monsieur	Gevers	?	demanda	Laurelin,	comme	si	elle	lisait	dans	mes	pensées.
Andre	Gevers	était	néerlandais,	et	c’était	le	premier	receveur	du	cœur	artificiel	conçu	par	ce	que	nous

appelions	entre	nous	le	Projet	suisse.	Jonathan	avait	financé	ces	recherches	et,	bien	qu’il	ne	soit	jamais
allé	jusqu’à	accepter	qu’on	lui	implante	un	cœur	artificiel,	si	celui-ci	marchait,	je	savais	qu’il	ne	dirait
pas	non,	pour	pouvoir	continuer	à	vivre.
—	Il	est	stable,	répondis-je.	Ce	faux	cœur	semble	vraiment	à	son	aise	dans	sa	poitrine.
Je	levai	la	main	et	croisai	si	fort	les	doigts	que	je	faillis	m’arracher	un	tendon.
—	Même	après	deux	semaines,	un	rejet	est	toujours	possible,	observa	Laurelin.	Je	ne	veux	pas	jouer

les	 pessimistes,	 mais	 la	 recherche	 médicale…	 Il	 y	 a	 beaucoup	 d’échecs	 avant	 que	 quelque	 chose
fonctionne.
—	Ça	va	marcher.	Il	mourra	très	vieux.
—	Gevers	ou	Jonathan	?
—	Les	deux.
—	Mon	 frère	 est	 né	 vieux,	 intervint	Margie	 en	 se	 postant	 près	 de	moi	 devant	 le	miroir,	 vêtue	 d’un

smoking	à	la	coupe	féminine.
C’était	 mon	 témoin.	 Comme	 nous	 étions	 à	 court	 d’hommes,	 elle,	 Sheila	 et	 Fiona	 étaient	 garçons

d’honneur,	tout	comme	Eddie	et	Darren.
—	Ta	robe	n’est	pas	aussi	meringuée	que	je	le	craignais.
—	Et	toi,	tu	m’as	l’air	tout	à	fait	bonne	à	marier,	remarquai-je.
—	C’est	ce	qu’on	m’a	dit,	répondit-elle	en	me	tendant	mon	bouquet.	Tu	es	prête	?
—	Merci,	Margie.	Pour	tout.	Tu	t’es	toujours	tellement	bien	occupée	de	moi	!
—	Avec	plaisir.	Maintenant,	allons-y.
Mes	demoiselles	d’honneur	en	bleu	attendaient	à	la	sortie,	et	je	les	suivis,	traversant	la	réception	pour

aller	dans	le	jardin.	Les	gardes	du	corps	nous	suivaient,	aussi	voyants	qu’ils	étaient	silencieux.	Allais-je
un	 jour	 m’habituer	 à	 la	 célébrité	 ?	Mon	 single	 était	 sorti	 depuis	 un	 an,	 et	 l’album	 depuis	 sept	 mois.
Chaque	jour,	je	luttais	contre	la	conviction	que	j’étais	une	usurpatrice,	et	Darren	et	Jonathan	devaient	se
battre	pour	me	persuader	du	contraire.
Au	milieu	de	ce	chaos	et	de	toutes	mes	attentes	qui	n’en	finissaient	pas	de	changer,	il	y	avait	Jonathan,

toujours	à	mes	côtés	en	public,	et	toujours	mon	maître	et	roi	en	privé.	Nous	avions	organisé	notre	mariage
entre	 les	 trajets	 en	avion,	 les	concerts,	 les	obligations	 familiales,	 la	gestion	d’une	poignée	d’hôtels,	 et
assez	de	sexe	pour	transformer	ma	vie	entière	en	lune	de	miel.
À	cause	de	son	divorce,	Jonathan	ne	pouvait	plus	se	marier	à	 l’église	catholique.	Heureusement,	 les

épiscopaliens	 étaient	 moins	 à	 cheval	 sur	 les	 règles,	 et	 l’église	 Saint-Timothée	 nous	 accueillit	 à	 bras
ouverts.	C’était	un	immense	édifice	de	pierres	couvertes	de	verre	teinté,	entouré	de	très	vieux	arbres,	en
plein	centre	de	Los	Angeles.	 Je	m’arrêtai	dans	 le	narthex	où	ma	mère	attendait,	vêtue	d’une	 robe	dans
laquelle	 elle	 s’efforçait	 de	 paraître	 discrète.	 Ça	 ne	marchait	 pas.	 Elle	 était	 beaucoup	 trop	 belle	 et	 la
portait	comme	une	croix.	Elle	m’embrassa	sur	 la	 joue	et	me	serra	contre	elle.	J’étais	submergée	par	 la
solennité	 des	 lieux.	 Oui,	 j’étais	mariée	 depuis	 deux	 ans	 et	 oui,	 nous	 refaisions	 ce	mariage	 en	 grande
pompe	pour	faire	plaisir	à	la	famille	de	Jonathan	et	sacrifier	aux	traditions,	mais	ces	vieilles	pierres	et
les	ornements	de	cuivre	autour	de	moi	avaient	vu	passer	des	générations	de	jeunes	mariées.	Et	d’après	ce
que	je	voyais,	les	bancs	de	l’église	étaient	pleins	à	craquer.
—	Tu	parles	d’un	mariage	dans	l’intimité,	marmonnai-je.



—	Oh,	je	t’en	prie,	Monya,	dit	ma	mère.	Profite	de	cette	occasion.
Elle	me	prit	la	main,	et	on	nous	ramena	à	l’arrière	de	la	file.
L’église	 abritait	 un	 orgue	 immense	 qui,	 dès	 la	 première	 note,	 fit	 taire	 les	 occupants	 de	 la	 nef.

J’attendais	 au	bout	de	 la	 file	 avec	ma	mère	pendant	que	 les	 filles	 et	 les	garçons	d’honneur	 avançaient
dans	 la	 travée.	David	et	Bonnie	étaient	 juste	devant	moi,	avec	 les	alliances	et	un	panier	de	pétales	de
roses.
—	Tu	es	prête,	maman	?	demandai-je,	au	moment	où	Margie	et	Laurelin	se	mettaient	en	marche.
—	J’espérais	ne	pas	avoir	à	te	conduire	à	l’autel.	J’espérais	rencontrer	quelqu’un	qui	aurait	remplacé

ton	père.
—	Personne	ne	pourrait	remplacer	papa.
La	musique	changea,	et	j’entraînai	ma	mère	dans	l’allée.	J’étais	tellement	excitée	que	j’avais	envie	de

courir,	mais	ma	mère	marchait	lentement.	Trop	lentement.
—	Dépêche-toi,	maman.
—	On	ne	fait	ça	qu’une	fois	dans	sa	vie,	murmura-t-elle.
Je	me	sentais	comme	un	gosse	qu’on	tient	à	l’écart	du	sapin	le	matin	de	Noël.	Je	savais	à	quoi	allait

ressembler	Jonathan.	Je	savais	quel	costume	il	portait,	comment	il	tombait	sur	lui,	j’avais	vu	la	façon	dont
la	 cravate	blanche	 se	 fondait	 à	 la	 chemise	blanche,	 dont	 la	 ligne	de	 sa	veste	noire	 à	 la	 coupe	précise
formait	un	 triangle	parfait	de	son	cou	à	sa	 taille,	comme	une	pointe	de	 flèche…	Pour	dire	 la	vérité,	 je
pensais	à	ma	nuit	de	noces.
Les	 caméras	 et	 appareils-photo	 avaient	 été	 confisqués.	 Impossible	 de	 regarder	 tous	 les	 gens	 qui

m’observaient.	Mais	je	sentais	leurs	yeux	posés	sur	moi.	Et	tout	le	bien	qu’ils	me	souhaitaient.
Arrivée	 à	mi-distance	 de	 l’hôtel,	 j’aperçus	 Jonathan	 qui	 s’était	 décalé	 vers	 le	 centre	 pour	me	 voir.

Margie	essaya	de	le	tirer	sur	le	côté,	mais	c’était	peine	perdue.	Jonathan	faisait	ce	qu’il	voulait,
quand	il	voulait,	comme	il	voulait,	et	manifestement	il	tenait	beaucoup	à	me	voir	courir	vers	l’autel.
Mon	cœur	allait-il	continuer	à	fondre	ainsi,	dès	que	je	le	voyais	?	Un	jour	viendrait-il	où	il	ne	me	ferait

plus	aucun	effet	?	où	je	tiendrais	sa	présence	pour	acquise	?	Impossible	de	m’imaginer	ça.	Il	était	si	droit,
si	parfait,	portant	ce	costume	de	cérémonie	comme	si	c’était	 la	 tenue	 la	plus	naturelle	qu’il	eût	 jamais
enfilée.	L’homme	que	j’avais	rencontré	était	revenu,	lentement	mais	sûrement.	Ses	visions,	celles	où	son
cœur	 le	 rejetait,	 avaient	disparu	 ;	mes	cauchemars	et	mes	craintes	 s’étaient	effondrés	 sous	 le	poids	de
notre	complicité.
Il	était	plus	fort,	plus	en	forme	et	plus	dominant	que	jamais,	et	c’était	mon	compagnon	de	vie	idéal.
—	Salut,	lançai-je	en	arrivant	près	de	l’autel	où	il	me	prit	la	main.	Comment	ça	va	?	Tu	es	très	beau.
—	Très	beau	?	Je	suis	entouré	de	travestis	qui	portent	tous	le	smoking	beaucoup	mieux	que	moi.
Je	posai	mes	doigts	sur	mes	lèvres	pour	étouffer	un	rire.
Tandis	que,	derrière	nous,	les	gens	s’asseyaient,	Jonathan	se	pencha	et	me	chuchota	à	l’oreille.
—	Tu	es	à	moi.	Je	vais	te	fouetter	à	coups	de	ceinture	à	la	première	occasion.
—	Jonathan,	nous	sommes	dans	une	église.
Je	 fis	 taire	dans	ma	 tête	 les	bruits	qui	 résonnaient	dans	 l’église,	 les	admonestations	du	vieil	 évêque

belliqueux,	les	crissements	des	aubes	dans	le	chœur.
—	Ce	n’est	qu’un	bâtiment,	dit	Jonathan,	si	bas	que	j’avais	du	mal	à	l’entendre.	La	vraie	cérémonie,

c’est	pour	plus	 tard.	 Je	vais	 t’attacher	 les	 jambes	au-dessus	de	 la	 tête	 avec	ce	 joli	voile,	 et	 je	vais	 te



frapper	et	te	baiser	si	fort	que	tes	«	mon	Dieu	»	vont	faire	descendre	tous	les	anges	du	ciel.
Ses	 paroles	 m’allèrent	 droit	 au	 sexe.	 Nous	 étions	 devant	 l’hôtel,	 les	 gens	 parlaient	 de	 nous,	 une

cérémonie	avait	lieu	en	notre	honneur,	et	il	parlait	de	me	baiser	!
Comme	 j’ignorais	 si	un	micro	 suspendu	quelque	part	ne	 risquait	pas	de	capter	notre	 échange,	 je	me

tournai	 pour	 lui	 parler	 au	 creux	 de	 l’oreille,	 dans	 un	 souffle,	 sans	 faire	 appel	 à	mes	 cordes	 vocales.
Même	un	papillon	n’aurait	pas	pu	m’entendre.
—	Je	dois	chanter	tout	à	l’heure.	Fais	attention	à	ma	gorge.
Un	léger	tremblement	agita	ses	mains.	J’étais	censée	savoir	qu’il	était	conscient	de	tous	mes	besoins,	y

compris	celui	d’assister	à	une	réunion,	d’apparaître	en	public	ou	de	chanter.	Il	savait	à	quel	moment	se
montrer	doux,	et	à	quel	moment	marquer	ma	peau	–	parce	qu’il	était	présent	dans	chaque	instant	de	ma
vie,	et	que	chaque	manquement	à	la	confiance	que	j’avais	en	lui	me	valait	une	fessée	délicieuse.
—	Tu	as	de	la	chance	de	ne	pas	chanter	avec	ton	cul,	me	chuchota-t-il	en	retour.
J’éclatai	 d’un	 petit	 gloussement	 nerveux	 répercuté	 par	 tous	 les	micros,	 et	 le	 sourire	 de	 Jonathan	 se

transforma	 en	 un	 rire	 étouffé.	 L’évêque	 se	 tourna	 vers	 nous,	 et	 tout	 le	monde	 nous	 dévisagea.	 Je	 leur
adressai	un	signe	de	la	main	et	une	petite	révérence.
L’évêque	nous	fit	signe	d’avancer	jusque	devant	l’autel.
David	 tenait	 le	 coussin	 rouge	 où	 étaient	 disposées	 nos	 alliances.	 Fines	 et	 serrées,	 elles	 avaient	 été

conçues	 en	 forme	d’anneaux	de	porte-clés	 pour	nous	 rappeler	 nos	premières	bagues	de	mariage	 et	 les
circonstances	dans	lesquelles	nous	les	avions	échangées.	Jonathan	et	moi	nous	plaçâmes	en	face	l’un	de
l’autre,	et	il	prit	le	plus	petit	anneau.
L’évêque	s’éclaircit	la	voix.
—	Monsieur	Drazen,	répétez	après	moi.	Moi,	Jonathan	Drazen…
—	Moi,	Jonathan	Drazen…
—	Je	te	prends,	Monica	Faulkner…
—	Je	te	prends,	Monica	Faulkner…
Jonathan	 souriait	 tandis	 que	 l’anneau	 flottait	 au-dessus	 de	 mon	 doigt.	 J’entendais	 pratiquement	 les

rouages	tourner	dans	sa	tête.
—	Pour	légitime	épouse,	dit	l’évêque.
—	Pour	légitime	épouse,	répéta	Jonathan,	avant	de	se	tourner	vers	l’évêque	pour	lui	dire	:	vous	savez

que	nous	avons	mémorisé	tout	cela,	n’est-ce	pas	?
—	Ce	serait	bien	la	première	fois	depuis	quarante	ans	que	je	célèbre	des	mariages.
Dans	la	nef,	des	rires	s’élevèrent,	et	je	baissai	la	tête	pour	réprimer	un	fou	rire.
—	Nous	pensions	que	c’était	important,	expliqua	Jonathan.
—	Reprenons,	dit	l’évêque.
—	Où	en	étions-nous	?
—	À	partir	de	ce	jour.
—	Merci.
Jonathan	m’étreignit	la	main	et	poursuivit	:
—	À	partir	de	ce	jour,	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire,	dans	la	richesse	et	la	pauvreté,	dans	la	santé	et

la	maladie,	pour	t’aimer	et	pour	te	chérir	jusqu’à	ce	que	la	mort	nous	sépare.



Il	 baissa	 la	 voix,	 comme	 pour	 souligner	 le	 sérieux	 de	 ses	 paroles,	mais	 aussi	 pour	 les	 rendre	 plus
intimes.
—	Tu	es	à	moi.	Comme	les	étoiles	sont	au	ciel.	Tu	es	mienne.
Il	glissa	l’anneau	doré	à	mon	doigt.
—	Vous	avez	aussi	retenu	vos	vœux	par	cœur	?	me	demanda	l’évêque	en	me	dévisageant	par-dessus	les

montures	de	ses	lunettes	en	demi-lune.
—	Oui,	dis-je	en	prenant	l’anneau.	Tu	es	prêt,	Drazen	?
—	Oui.
—	Moi,	Monica	Faulkner,	je	te	prends,	Jonathan	Drazen,	pour	légitime	époux,	à	partir	de	ce	jour,	pour

le	meilleur	et	pour	le	pire,	dans	la	richesse	et	 la	pauvreté,	dans	la	santé	et	 la	maladie,	pour	t’aimer,	 te
chérir	et	t’obéir	jusqu’à	ce	que	la	mort	nous	sépare.	Ton	nom	est	écrit	sur	mon	cœur.
Nous	entendîmes	des	murmures	s’élever	dans	l’assemblée.	Si	Jonathan	et	moi	avions	conservé	le	mot

«	obéir	»	dans	mes	vœux,	c’est	parce	que	nous	savions	ce	que	cela	voulait	dire.	Il	était	mon	maître	dans
la	 chambre	 à	 coucher,	 et	 j’obéissais	 à	 ses	 ordres.	Nous	 connaissions	 les	 règles	 que	 nous	 nous	 étions
fixées,	et	ces	vœux	en	tenaient	compte.	Nous	n’avions	besoin	ni	de	les	expliquer,	ni	de	nous	excuser.
Et	 c’est	 ainsi	 que,	 bien	 plantés	 sur	 nos	 deux	 pieds,	 devant	 Dieu	 et	 nos	 familles,	 tandis	 que	 les

journalistes	attendaient	devant	l’église,	nous	fûmes	unis.
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JONATHAN

Même	immobile,	elle	semblait	en	mouvement.	Avec	son	énergie	contenue	par	ma	volonté	et	son	désir	de
me	plaire,	c’était	une	véritable	pile	électrique,	et	plus	je	la	laissais	là,	nue	et	statique,	plus	son	excitation
semblait	à	fleur	de	peau.
C’était	 la	première	nuit	de	notre	 lune	de	miel.	Les	 rues	de	Paris	s’étendaient	au-dessous	de	nous,	et

Monica	restait	immobile	pour	moi,	les	tétons	durcis	par	l’air	frais.	J’étais	derrière	elle,	et	c’était	tout	ce
qu’elle	savait.	Elle	ignorait	quand	j’allais	bouger	ou	ce	que	j’allais	faire.	J’entendais	son	cœur	battre	et
le	bruit	de	son	souffle.	Elle	s’efforçait	de	respirer	régulièrement	–	en	vain.
Elle	était	à	moi.	Je	possédais	ce	corps,	ce	cœur.	Je	voulais	introduire	mes	doigts	et	ma	langue	en	elle,

ma	 queue,	 et	 tout	 cela	 à	 fois.	 En	 regard	 de	 l’ampleur	 de	 mon	 amour,	 chaque	 acte	 de	 possession	 me
semblait	 incomplet.	 Il	 y	 a	 avait	 vingt-quatre	 heures	 que	 je	 l’avais	 épousée	 pour	 la	 seconde	 fois,	 et
j’aurais	 pu	 le	 faire	 cent	 fois	 de	 plus,	 mais	 notre	 véritable	 lien	 résidait	 dans	 la	 consommation	 de	 ce
mariage.	J’étais	à	elle,	et	elle	était	à	moi,	et	la	profondeur	de	cette	appartenance	mutuelle	ne	s’exprimait
vraiment	que	lorsque	je	brisais	sa	patience,	ses	résolutions,	ses	attentes,	puis	que	j’apaisais	son	cœur	et
la	brisais	de	nouveau.
Je	la	contournai,	entièrement	habillé,	pour	contempler	son	corps	nu	qui	tremblait	malgré	lui,	son	regard

qui	tentait	de	rester	rivé	droit	devant	elle.	Elle	était	tellement	douée	!	Elle	se	transformait	en	objet	pour
moi,	 devenait	 une	 chose	 que	 je	 possédais	 pour	 que	 nous	 puissions	 réaliser	 ces	 fantasmes	 qui	 étaient
l’expression	de	notre	vérité	profonde.	Elle	me	possédait.	J’étais	l’objet	de	son	plaisir.
Je	m’assis	dans	le	fauteuil	en	face	d’elle	et	effleurai	sa	poitrine	du	bout	des	doigts.	Elle	frissonna.	Mon

plan	consistait	à	la	mettre	à	genoux	et	à	m’enfoncer	dans	sa	gorge,	puis	il	pouvait	prendre	trois	directions
différentes	menant	chacune	à	un	nouveau	jeu	en	fonction	de	son	degré	d’obéissance.	Chacun	de	ces	plans
s’achevait	sur	une	fusion	orgasmique	de	nos	deux	corps.	Pourtant,	quand	je	fis	courir	mes	doigts	de	ses
seins	à	son	ventre,	quelque	chose	changea.	Quelque	chose	changea	en	elle.
J’embrassai	son	nombril,	tirant	sur	la	barre	de	diamant	avec	mes	lèvres.
Depuis	qu’elle	 s’était	 laissée	mourir	 de	 faim	pendant	mon	 séjour	 aux	Séquoias,	 elle	 avait	 repris	du

poids.	À	présent,	elle	pesait	un	peu	plus	lourd	que	lors	de	notre	rencontre.	Je	savais	à	quoi	ressemblait
son	 corps,	 sous	mes	 yeux	 et	 sous	mes	 doigts.	Mes	mains	 et	ma	 bouche	 connaissaient	 chacune	 de	 ses
courbes	parfaites	par	cœur.	Et,	alors	qu’elle	se	tenait	devant	moi,	gémissant	tandis	que	ma	langue	traçait
des	cercles	autour	de	son	nombril,	je	perçus	un	changement	aussi	subtil	qu’une	goutte	dans	l’océan.
—	Monica,	dis-je.
—	Oui	?
—	Je	ne	veux	pas	t’alarmer…
Elle	se	tendit.
—	Tu	vas	bien	?	demanda-t-elle.
—	Chut…	Oui,	je	vais	bien.	Et	toi	aussi.
Alors,	je	levai	les	yeux	vers	ma	femme.
Elle	 avait	 le	 regard	 fixé	 droit	 devant	 elle,	 comme	 je	 l’avais	 exigé,	 et	 je	me	 levai	 pour	 pouvoir	 la

regarder	bien	en	face.
—	Que	se	passe-t-il	?	demanda-t-elle.



—	Je	ne	veux	pas	que	tu	t’énerves	pour	rien…
Mon	désir	me	faisait	perdre	la	tête.	Quoi	que	je	dise,	je	risquais	de	lui	donner	de	faux	espoirs.	De	la

décevoir,	de	lui	faire	mal.	Je	ne	pouvais	pas	la	protéger	de	tout	cela.	Le	plus	beau	cadeau	que	je	pouvais
offrir	à	Monica,	un	cadeau	de	mariage	pour	célébrer	notre	vie	commune,	c’était	l’espoir.
Elle	rompit	le	silence.
—	Dis-moi,	ou	je	te	jure	que…
—	Tu	ne	feras	rien	de	tel.
Elle	pinça	les	lèvres	et	posa	les	mains	sur	ses	hanches.	Fin	de	notre	petit	jeu.
Je	la	pris	par	le	menton	et	lui	lançai	:
—	Monica,	je	crois	que	tu	es	enceinte.
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MONICA

Il	était	impossible.	Depuis	l’instant	où	il	avait	traversé	Paris	pour	dénicher	un	test	de	grossesse	jusqu’à
celui	où	il	avait	annulé	tous	mes	rendez-vous	en	passant	par	la	consultation	avec	un	médecin	où	je	n’avais
pas	compris	un	traître	mot	de	ce	qu’ils	disaient,	il	s’était	montré	impossible.
—	Je	vais	bien	!	lançai-je	sur	la	place	en	face	du	cabinet	du	médecin.
Il	 y	 avait	 une	 église,	 une	 statue,	 et	 des	 pigeons	 partout.	 Le	 ciel	 était	 de	 la	 même	 couleur	 que	 les

trottoirs,	et	l’air	était	tellement	humide	qu’il	me	collait	à	la	peau.
—	Pas	la	plus	petite	nausée.	Je	me	sens	mieux	que	jamais.	Je	pourrais	courir	un	marathon,	alors	lâche-

moi.
—	Le	docteur	a	dit	que	tu	devais	faire	attention,	dit-il.
Monsieur.	 Fais-attention,	 en	 polo	 bleu,	 écharpe	 pied-de-poule	 et	 manteau	 de	 laine,	 avait	 pris	 le

contrôle	de	la	situation.	Avoir	les	choses	en	main	le	tranquillisait,	ce	qui	ne	me	dérangeait	pas	–	jusqu’à
un	certain	point.
—	C’est	parfaitement	injuste.	Tu	pourrais	me	dire	qu’il	m’a	prescrit	de	me	déguiser	en	clown	tous	les

mardis,	et	je	ne	le	saurais	même	pas.
—	Un	déguisement	de	clow…	Même	sur	toi,	ce	ne	serait	pas	sexy.
Je	croisai	les	bras	et	lui	fis	face.	Des	pigeons	volaient	dans	la	brume.
L’heure	du	déjeuner	approchant,	la	place	commençait	à	être	envahie.	Personne	ne	nous	prêtait	attention.
—	Tu	aurais	dû	me	trouver	un	docteur	qui	parlait	anglais,	dis-je.
—	Je	t’ai	trouvé	le	meilleur.
—	Eh	bien,	je	me	suis	sentie	exclue.	J’avais	l’impression	que	vous	parliez	de	moi	comme	si	je	n’étais

pas	là.	Tu	devrais	savoir	à	quel	point	c’est	merdique,	comme	situation.
Il	avança	et	me	prit	le	visage	entre	les	mains.
—	Tu	te	souviens	de	ce	battement	de	cœur	?
Lors	de	l’échographie,	ce	rythme	léger	et	rapide,	comme	un	ange	sur	un	tapis	de	course	céleste,	m’était

parvenu	avec	la	plus	grande	clarté.	J’admets	que	j’avais	versé	une	larme.	Peut-être	deux.	À	la	réflexion,
j’avais	pleuré	comme	une	fontaine.
—	Et	alors	?	demandai-je	d’une	voix	étranglée.
—	C’était	quoi,	comme	langue	?
Je	secouai	la	tête.	Aucune,	évidemment.	Allait-il	en	venir	au	fait	?
—	 Celle	 de	 notre	 bébé,	 dit-il.	 C’était	 le	 langage	 de	 la	 vie.	 Qu’importe	 ce	 que	 nous	 avons	 dit,	 le

docteur	et	moi.	Qu’importe	la	façon	dont	je	veux	prendre	soin	de	toi.	Tu	as	envie	d’un	sujet	de	dispute	?
Chamaillons-nous	au	sujet	de	ton	déjeuner.
Je	souris	et	tournai	la	tête	pour	embrasser	sa	paume,	chaude	malgré	le	froid	de	décembre.
—	Je	veux	un	de	ces	croissants	au	jambon	avec	du	fromage	aigre.
—	Et	une	salade.
—	D’accord.
—	Et	ensuite,	tu	prendras	tes	vitamines	prénatales.



J’eus	une	grimace	de	dégoût.	Le	médecin	m’avait	prescrit	des	vitamines	de	la	taille	d’une	balle	de	fusil
qui	sentaient	affreusement	mauvais.	Mais	je	les	prendrais.	Pour	ce	qui	était	de	suivre	un	régime,	Jonathan
me	servait	de	modèle	et	d’inspiration.	Je	les	avalerais	tous	les	jours	à	heure	régulière,	mais	je	n’étais	pas
obligée	de	faire	semblant	d’aimer	ça.
—	Je	pourrais	le	perdre,	celui-ci	aussi,	murmurai-je.
—	Ça	n’arrivera	pas.	J’ai	la	certitude	qu’il	va	s’accrocher,	cette	fois.
Il	me	prit	dans	 ses	bras,	 et	nous	nous	étreignîmes	 sur	cette	place	de	Paris,	nous	berçant	 l’un	 l’autre

pendant	de	longues	minutes	de	bonheur	absolu.
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ÉPILOGUE

MONICA

Quand	je	m’éveillai,	j’étais	seule.	Un	sentiment	de	panique	m’envahit.	J’avais	le	sentiment	pesant	d’avoir
dormi	plus	 longtemps	et	plus	profondément	que	d’habitude.	 Je	me	 sentais	 confuse	et	 inquiète.	Le	bébé
était	censé	être	près	de	moi	ou	dans	le	petit	berceau	au	bout	du	lit,	et	Jonathan	dans	la	pièce	à	côté,	mais
j’étais	persuadée	de	sentir	son	odeur	dans	les	draps.
—	Jonathan	?	marmonnai-je.
Étais-je	encore	en	 train	de	rêver	?	Ou	 l’air	était-il	 réellement	plus	épais	?	En	 tendant	 le	bras,	 je	 fis

tomber	le	verre	sur	la	table	de	chevet.	De	l’eau	froide	m’éclaboussa	la	jambe.	Pas	un	rêve,	non	–	c’était
bien	réel.
Comment	avais-je	pu	m’endormir	?	Je	n’aurais	pas	dû.	En	dehors	du	fait	que	je	n’avais	pas	fermé	l’œil

depuis	 trois	 jours,	 aucune	mère	 normalement	 constituée	 n’aurait	 dormi	 alors	 que	 son	 bébé	 était	 aussi
malade	que	l’était	le	mien.	J’aperçus	une	lumière	au	coin	de	la	chambre,	sous	la	porte	de	la	salle	de	bain,
puis	j’entendis	des	voix.	Non,	une	seule	voix.	Mon	mari	qui	chantait.	Seigneur,	qu’il	était	mauvais	!
J’ouvris	la	porte.
La	salle	de	bain	était	éclairée	aux	chandelles,	et	elle	était	plongée	dans	le	brouillard	–	Jonathan	avait

mis	le	sauna	en	marche	sans	en	fermer	la	porte.	Il	était	dans	la	baignoire	avec	la	petite	Gabrielle,	 trois
semaines,	allongée	sur	ses	cuisses.	Je	croisai	les	bras.
—	Tu	n’es	pas	censée	l’approcher	tant	qu’elle	est	malade.
M’ignorant,	il	câlina	le	bébé.
—	Tu	peux	dire	bonjour	à	maman	?	dit-il	d’une	voix	de	fausset.
Gabby	éternua.
—	Jonathan,	je	ne	plaisante	pas.	Porte	au	moins	un	masque.	Tu	es	immunodép…
—	Je	suis	aussi	stérile	qu’un	bloc	opératoire,	et	elle	n’est	plus	contagieuse.
Il	me	 tendit	 un	 thermomètre	 auriculaire.	 Je	 le	 pris	 et	m’accroupis	 au	 bord	 de	 la	 baignoire.	 L’écran

indiquait	37,2	°C.
—	Oh,	murmurai-je.	C’est	bien.	Tu	crois	qu’elle	est	guérie	?
—	Je	ne	sais	pas,	dit-il	 avant	de	 frotter	 son	nez	contre	celui	du	bébé.	Tu	vas	 laisser	maman	dormir

maintenant,	ma	petite	chérie	?
Elle	émit	un	petit	cri	rauque,	et	Jonathan	se	tourna	vers	moi	:
—	Elle	a	dit	oui,	mais	elle	se	réserve	la	possibilité	de	changer	d’avis.
—	Depuis	 quand	 tu	 parles	 le	 bébé	 ?	 demandai-je	 en	 lui	 caressant	 la	 joue,	 chassant	 au	 passage	 les

gouttes	de	condensation	qui	s’y	accrochaient.
—	Je	vis	à	Los	Angeles.
Nous	avions	traversé	quelques	jours	difficiles	quand	Gabby	était	montée	jusqu’à	40	°C	de	fièvre.	Son

pédiatre	 était	 venu	 tard	 dans	 la	 nuit,	 l’avait	 fait	 redescendre	 à	 38	 °C,	 puis	 était	 rentré	 chez	 lui.	Nous
pouvions	l’appeler	à	n’importe	quel	moment,	mais,	selon	lui,	il	n’était	pas	nécessaire	d’emmener	le	bébé
aux	 urgences.	 Quelques	 heures	 plus	 tard,	 l’infirmière	 de	 nuit	 nous	 avait	 réveillés.	 La	 fièvre	 était



remontée.	Ce	n’était	pas	la	faute	de	l’infirmière,	mais	nous	l’avions	tout	de	même	renvoyée.	C’est	nous
qui	étions	responsables	du	bébé,	nous	qui	devions	nous	inquiéter,	et	même	si	nous	avions	de	quoi	nous
offrir	toute	une	panoplie	de	personnel	susceptible	de	nous	épargner	l’épuisement	des	nuits	de	veille,	nous
avions	décidé	de	faire	face	seuls.	Dans	ces	moments	difficiles,	pas	question	de	payer	quelqu’un	alors	que
nous	pouvions	affronter	la	situation	en	nous	serrant	les	coudes,	comme	la	famille	que	nous	étions.	Aussi,
avions-nous	décidé	de	nous	relayer	pour	nous	occuper	de	Gabby	–	en	réalité,	nous	passions	tous	les	deux
des	 nuits	 blanches,	 car	 aucun	 de	 nous	 ne	 parvenait	 à	 se	 reposer.	 Je	 la	 nourrissais	 la	 nuit,	 sauf	 quand
Jonathan	 lui	 donnait	 le	 biberon,	 en	 pestant	 parce	 qu’il	 devait	 porter	 des	 gants	 et	 un	 masque.	 Nous
tâtonnions	encore	pour	mettre	 au	point	une	 routine	qui	 conviendrait	 à	mon	corps,	mais	 chaque	moment
avec	Gabby	était	si	précieux	que	je	me	fichais	bien	de	l’heure	qu’il	était.
Gabby	agita	les	bras	sans	savoir	à	quoi	ils	servaient,	attrapant	l’air	de	ses	doigts	minuscules.	Elle	avait

d’épais	 cheveux	noirs	 et	 ses	yeux,	qui	 avaient	 encore	 la	nuance	bleutée	des	prunelles	de	nouveau-nés,
allaient	sans	nul	doute	virer	au	marron.
Je	plongeai	une	grosse	éponge	jaune	dans	l’eau	chaude	et	l’essorai	au-dessus	de	ma	fille.	L’eau	coula

sur	sa	poitrine	et	sur	son	ventre	rond	qui	scintillait	dans	la	lueur	des	bougies.
—	Je	veux	des	bébés	roux,	déclarai-je.
—	On	peut	réessayer,	mais	à	moins	que	les	deux	parents	soient	roux,	ça	saute	une	génération.
—	Pourquoi	?
—	La	domination.	C’est	génétique.
—	Espèce	d’idiot.
Gabby	ouvrit	 la	bouche,	 tourna	 la	 tête	et	poussa	un	petit	cri	aigu.	Elle	apprenait	 tout	 juste	à	pleurer.

Elle	était	capable	de	hurler,	de	couiner,	d’éternuer	et	de	sourire,	mais	nous	n’avions	pas	encore	eu	droit	à
de	véritables	pleurs	–	sauf	depuis	qu’elle	avait	cette	fièvre.
—	Tiens	donc,	dit	Jonathan.	Elle	appelle	sa	maman.
Je	retirai	mon	t-shirt	et	ma	culotte.	Mon	corps	était	encore	déformé	par	la	grossesse,	mais	mon	mari

loucha	dessus	comme	si	j’étais	la	seule	femme	au	monde.	Ma	silhouette	revenait	peu	à	peu,	à	croire	que
ce	genre	d’œillades	la	rappelait	à	l’ordre.
Je	pris	le	bébé	sous	les	bras.	Elle	adorait	l’eau	et,	quand	je	la	sortis,	elle	agita	ses	jambes	minuscules

avec	colère.
—	Patience,	fillette,	dis-je.
Jonathan	tendit	les	bras	pour	m’accueillir.	Il	était	toujours	aussi	beau,	avec	sa	cicatrice	et	une	érection

qui	allait	devoir	attendre	que	le	bébé	aille	mieux.	J’entrai	dans	la	baignoire	et	m’assis	entre	les	jambes
de	mon	mari.	Il	m’enveloppa	de	ses	bras,	et	je	mis	Gabby	au	sein.
Jonathan	me	 frotta	 le	 dos	 et	m’embrassa	 dans	 le	 cou	 pendant	 que	 j’allaitais.	 J’étais	 aux	 anges	 :	 on

s’occupait	 de	moi,	 physiquement	 et	 émotionnellement,	 et	 cette	baignoire	 était	 devenue	un	petit	 coin	de
paradis.
—	Monsieur	Gevers	a	appelé,	dit	Jonathan.
—	Oh,	tu	l’as	remercié	pour	les	fleurs	et	le	lapin	?
—	Oui.	Il	veut	que	nous	venions.	Il	tient	à	faire	connaissance	avec	la	petite	demoiselle.
—	Je	ne	prends	pas	l’avion	avec	un	nouveau-né.
—	Ce	n’est	pas	si	compliqué.	Je	l’ai	fait,	une	fois,	pendant	dix	minutes.
—	Lui	et	sa	femme	peuvent	revenir	ici.	Pour	le	moment,	je	ne	bouge	pas.	Pas	avant	d’être	prête.



Je	m’adossai	contre	lui,	et	il	referma	ses	bras	autour	de	nous.
—	Oui,	maîtresse,	murmura-t-il	en	m’embrassant	l’épaule.
Accrochée	 à	 mon	 sein,	 la	 petite	 Gabby	 s’en	 donnait	 à	 cœur	 joie.	 J’étais	 amoureuse	 d’elle,	 plus

amoureuse	 que	 je	 ne	 l’avais	 cru	 possible.	 Je	 posai	 la	 tête	 contre	 le	 torse	 de	mon	mari,	 laissant	 l’eau
douce	et	chaude	m’envelopper.	Quelque	part	dans	mon	demi-sommeil,	je	me	fondais	à	cette	eau,	évoluant
dans	un	univers	où	 j’aimais	et	 étais	aimée.	Où	 l’on	avait	besoin	de	moi,	 et	où	 j’avais	 le	droit	d’avoir
besoin	 des	 autres.	 C’était	 notre	 petit	 royaume	 à	 trois	 :	 je	 rêvai	 que	 je	 me	 dilatais	 dans	 cet	 univers
minuscule	et	infini,	parfait	dans	son	équilibre	et	sa	solidité.
Quand	Jonathan	replaça	une	mèche	de	mes	cheveux	derrière	mon	oreille	pour	m’embrasser	la	nuque,

j’ouvris	les	yeux.	Le	silence	était	aussi	parfait	que	notre	bébé,	repu	et	endormi	dans	mes	bras,	la	bouche
entrouverte,	un	sourire	au	coin	des	lèvres.
Chair	de	ma	chair,	amour	de	mon	amour,	brisé	et	réparé	par	la	force	de	mon	cœur,	ces	deux	êtres	sont	à

moi.	Et	quoi	qu’il	advienne,	quelles	que	soient	les	épreuves	et	les	tortures	que	la	vie	nous	réserve,	je	suis
entière,	compétente,	et	prête	à	me	battre	pour	les	protéger.
Mais	pour	l’heure,	seule	la	paix	existe.

	
FIN



triomphe



	

Les	Chants	du	triomphe	ont	été	publiés	sous	forme	de	nouvelles	annexes.	Je	voulais	écrire	le	point	de
vue	de	Jonathan,	mais	j’ignorais	comment	les	lecteurs	allaient	réagir.	J’ai	donc	envoyé	Jessica	aux
contacts	de	ma	mailing-list.	Leur	réaction	a	été	tellement	enthousiaste	que	j’ai	envoyé	le	second	essai,
Sharon,	à	ma	liste	de	plus	en	plus	longue.
Ces	nouvelles	ont	été	partagées	sur	le	groupe	CD	Canaries	de	Goodreads	et	sur	ma	page	Facebook.

J’aimerais	 remercier	 les	Canaris	Tony,	Erik	et	Donna	pour	 la	générosité	dont	 ils	ont	 fait	preuve	en
relayant	cet	e-mail	à	de	nombreuses	reprises.
Mais	 ces	 histoires	 sont	 devenues	 canoniques,	 et	 on	 y	 révèle	 des	 éléments	 qui	 deviendront

importants	;	j’ai	donc	le	sentiment	qu’elles	doivent	atteindre	un	public	plus	large.



Jessica

(Cet	épisode	a	lieu	suite	à	l’exposition	«	Éclipse	»,	après	que	Jonathan	a	raccompagné	Monica	chez
elle.)
	
Je	 regardai	 Monica	 refermer	 la	 porte	 derrière	 elle	 et	 sentis	 la	 voiture	 prête	 à	 dévaler	 la	 colline

abrupte.	Cette	maison	serait	un	piège	mortel	en	cas	de	tremblement	de	terre,	et	la	colline	était	sans	doute
déjà	 en	 train	de	 s’effondrer	dans	 son	 jardin.	 Il	 fallait	 que	 j’y	 remédie.	Ensevelie	 sous	quarante	 tonnes
d’argile	 et	 de	 gravats,	 Monica	 ne	 me	 servirait	 à	 rien.	 Sous	 moi,	 en	 revanche,	 se	 tordant	 comme	 un
chaton…	Seigneur,	cette	fille	me	faisait	un	effet	dingue,	et	ses	grands	yeux	marron	devenaient	encore	plus
grands	quand	elle	était	tout	près.	Et	ces	hématomes	!	Et	sa	façon	de	les	réclamer	!
Le	soir	où	je	l’avais	rencontrée,	j’avais	tout	de	suite	su	qu’elle	était	spéciale.	Mais	j’ignorais	à	quel

point.
J’étais	allé	au	K	avec	Eddie	et	deux	autres	copains	de	Penn.	Après	ça,	j’avais	rendez-vous	avec	Wendy

dans	l’une	des	chambres	de	l’hôtel.	J’étais	de	passage	à	L.A.,	entre	un	voyage	désastreux	à	New	York	et
un	 déplacement	 à	 Séoul	 qui	 devait	 à	 tout	 prix	 être	 un	 succès	 de	 bout	 en	 bout	 –	 dans	 le	 cas	 contraire,
j’allais	devoir	répondre	à	pas	mal	de	questions.	Et	je	déteste	ça.
J’avais	donc	 fait	 le	choix	 le	plus	 simple	et	 les	avais	amenés	au	K.	Nous	parlions	de	 tout	et	de	 rien

jusqu’à	ce	que	cette	fille	élancée	aux	immenses	yeux	noirs	et	aux	longs	cheveux	bruns	nattés	nous	apporte
nos	boissons.	Les	mecs	déconnaient	sur	les	femmes	et	le	sport,	et	nous	avions	tous	cessé	de	parler	quand
elle	s’était	avancée	vers	nous.	Fin	de	la	soirée.	Je	ne	pouvais	plus	détacher	mon	regard	de	cette	fille.	Elle
était	parfaite,	bien	entendu	–	mon	personnel	doit	être	aussi	éblouissant	que	les	clients.	Mais	elle	n’était
pas	seulement	belle,	elle	était	différente.	J’étais	en	train	de	me	demander	ce	qu’elle	avait	de	si	spécial	et,
pendant	ce	temps,	elle	soutenait	mon	regard,	comme	si	elle	me	mettait	au	défi	de	me	ridiculiser	encore
davantage.
Ensuite,	elle	a	renversé	du	gin	sur	moi,	et	Freddie	l’a	renvoyée.	Les	mecs	ont	essayé	de	le	raisonner,

mais	 la	serveuse	était	partie,	et	 j’ai	dû	laisser	Freddie	faire	son	boulot	comme	il	 l’entendait.	Dans	une
heure,	 j’allais	retrouver	Wendy	pour	une	partie	de	jambes	en	l’air,	et	soudain,	cette	 idée	me	déprimait.
Elle	était	sublime,	intense,	et	complètement	superficielle.	Elle	prenait	trop	de	coke	et	gloussait	à	tout	bout
de	champ.	Elle	m’épuisait.	À	la	pensée	de	passer	une	autre	nuit	dans	l’une	de	mes	chambres	d’hôtel,	je
sentis	mon	corps	se	vider	de	toute	énergie.
Freddie	 me	 donna	 le	 nom	 de	 la	 serveuse,	 ajoutant	 que	 c’était	 le	 genre	 à	 faire	 un	 procès	 pour

harcèlement	 sexuel.	 Mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 oublier	 cette	 fille	 aux	 yeux	 d’ébène.	 Il	 fallait	 que	 je	 la
regarde	encore.	Cinq	minutes.	Je	lui	offrirais	des	indemnités	de	départ.	N’importe	quoi,	pourvu	que	je	la
voie.
En	 l’entendant	 arriver	dans	 le	 couloir	menant	 à	mon	bureau,	 je	 tâchai	de	me	 ressaisir.	 Je	voulais	 la

regarder,	mais	il	fallait	que	je	sois	discret.	Quand	elle	entra,	j’eus	aussitôt	envie	de	la	baiser.	Elle	était
élancée,	voluptueuse,	lisse.	Sa	jupe	lui	moulait	le	cul,	et	avec	ses	talons	elle	était	presque	aussi	grande
que	moi.	Tandis	que	mes	yeux	suivaient	la	courbe	de	ses	seins	et	la	ligne	de	son	cou,	je	m’aperçus	qu’elle
était	parfaitement	consciente	que	je	la	regardais	–	une	fois	de	plus.	Elle	posa	les	mains	sur	ses	hanches.
Tout	à	fait	 le	genre	à	faire	un	procès	pour	harcèlement	sexuel,	en	effet,	 surtout	qu’elle	était	en	 train	de



m’expliquer	à	quel	point	Freddie	était	stupide.	Je	la	regardai	dans	les	yeux.	J’y	vis	du	feu,	et	de	l’orgueil.
Pas	une	once	de	peur.	Ce	qui	se	passait	dans	ce	regard	était	dix	fois	plus	intéressant	que	les	courbes	de
son	corps.
—	Je	comptais	vous	proposer	une	indemnité	de	départ…,	dis-je.
—	Je	ne	veux	pas	de	votre	argent	!
—	Laissez-moi	finir.
Elle	obéit,	pas	seulement	avec	la	bouche,	mais	avec	le	cœur.	Elle	rougit	et	baissa	les	yeux.	Ses	doigts

tressaillirent,	mais	le	reste	de	son	corps	demeura	immobile.	Putain	de	Dieu	!	J’en	avais	le	souffle	coupé.
Cette	créature	sublime	et	fière	était	une	soumise	!
Impossible	de	la	laisser	disparaître	dans	Los	Angeles.
Depuis,	les	choses	n’avaient	fait	qu’empirer.	Bien	entendu,	je	ne	pouvais	pas	tomber	amoureux	d’elle,

mais	je	pouvais	passer	du	temps	en	sa	compagnie.	Beaucoup	de	temps.
Je	voulais	connaître	chacun	de	ses	frémissements,	chacun	de	ses	gémissements,	chacun	de	ses	désirs

les	 plus	 désespérés,	 et	 la	 dévorer	 toute	 crue.	Si	 elle	 souhaitait	 que	nous	 ayons	une	 relation	 exclusive,
j’accepterais.	Je	mettrais	Sharon	en	 stand-by	et	 j’arrêterais	de	draguer	 les	autres	 femmes.	Combien	de
temps	pouvais-je	tenir	avec	Monica	?	Un	mois	?	deux	?	Combien	de	temps	allait-elle	me	faire	rire	avant
de	commencer	à	devenir	exigeante	?	Combien	de	mots	allaient-elle	encore	prononcer	qui	me	donneraient
envie	de	 l’embrasser	?	 Impossible	qu’elle	 reste	aussi	attirante	bien	 longtemps.	Elle	allait	 se	consumer
peu	à	peu,	mais,	vu	d’ici,	je	n’aurais	pas	pu	rêver	créature	plus	parfaite.
Je	m’en	voulais	de	lui	avoir	fait	ces	marques,	mais	j’étais	loin	de	l’avoir	blessée	autant	que	son	salaud

d’ex-petit	ami.	Quel	connard	!	À	peine	avais-je	vu	ce	type,	ce	qu’il	avait	fait	et	sa	manière	de	la	regarder,
que	j’avais	voulu	Monica	pour	moi	seul.	Je	savais	qu’elle	allait	me	réclamer	une	relation	exclusive,	et
j’étais	 prêt	 à	 la	 satisfaire.	 Je	 n’aimais	 pas	 l’idée	 qu’elle	 soit	 blessée.	 Je	 trouvais	 affreux	 de	 rendre
publiques	des	histoires	intimes.	Certes,	la	voir	pleurer	me	troublait,	et	j’avais	l’impression	qu’on	m’avait
dévoilé	 une	 partie	 d’elle	 qu’elle	 tenait	 à	 garder	 cachée,	 mais	 j’éprouvais	 avant	 tout	 un	 sentiment
d’injustice	flagrant.
Ce	 qu’il	 avait	 fait	 était	 purement	 et	 simplement	 amoral,	 et	même	 s’il	 ne	 s’était	 pas	 agi	 de	Monica,

j’aurais	été	tout	aussi	furieux.
Bon,	peut-être	pas	autant.
Merde.	J’aurais	dû	la	ramener	chez	moi.	Je	ressentis	l’étrange	besoin	d’entrer	en	contact	avec	elle.
Merci	 pour	 ce	 soir.	 Je	 t’appellerai	 ce	 week-end	 pour	 prendre	 des	 nouvelles	 de	 cette	 balle	 de

baseball
Avec	plaisir.
Une	réponse	neutre,	dénuée	d’émotion.	Bizarre.	Je	regrettais	de	ne	plus	l’avoir	sous	la	main.
À	propos…	Ils	jouent	contre	les	Mets	le	lendemain	de	mon	retour
OK	bonne	nuit
Je	 me	 laissai	 aller	 contre	 le	 dossier.	 Même	 pas	 une	 blague	 ou	 une	 répartie	 pleine	 d’esprit.	 Cela

n’aurait	pas	dû	me	perturber,	mais	c’était	pourtant	le	cas.	Mon	portable	bipa	de	nouveau,	mais	ce	n’était
pas	Monica.
Jessica.
Étrange	qu’Erik	ne	soit	pas	là.	D’habitude,	il	la	suivait	comme	un	petit	chien.	C’était	exactement	de	ça

qu’elle	avait	besoin	:	une	moitié	d’homme.	Je	respirai	profondément	pour	me	calmer	et	l’appelai.



—	Jess.
—	Jon.	Où	es-tu	?
À	son	ton	de	voix,	je	devinai	que	Jessica	n’allait	pas	bien,	et	à	en	juger	par	le	bruit	des	vagues,	elle

était	déjà	rentrée	chez	elle.
—	Je	remonte	LFB.
C’était	 ainsi	 que	 nous	 désignions	 Los	 Feliz	 Boulevard,	 à	 l’époque	 où	 j’étais	 encore	 entier	 et	 que

j’avais	quelqu’un	avec	qui	fabriquer	de	petits	acronymes.
—	Tu	es	seul	?
—	Lil	est	au	volant.	Que	se	passe-t-il,	ma	chérie	?
J’aurais	 pu	 laisser	 entendre	 directement	 qu’elle	 avait	 un	 problème	 avec	 Erik,	mais	 elle	 ne	 l’aurait

jamais	admis.
—	Tu	peux	passer	?
Je	consultai	ma	montre.	Mon	avion	décollait	de	Santa	Monica	à	six	heures.	Si	je	partais	de	Venice	à

quatre,	 ça	 irait.	Cela	dit,	 je	 savais	d’expérience	que	cette	 entrevue	avec	mon	ex	ne	prendrait	 pas	plus
d’une	heure.	J’aurais	pu	refuser,	mais	nous	avions	partagé	trop	de	choses,	trop	d’intimité	pour	que	je	lui
tourne	simplement	le	dos.	Je	laissai	donc	Lil	me	ramener	à	la	maison,	pris	la	Mercedes	et	me	rendis	à
Venice.
Une	fois	de	plus.

*

Jessica	habitait	près	de	la	plage,	comme	l’exigeait	son	caractère	d’artiste	solaire.	Je	me	garai	et	montai
le	 long	 escalier	 à	 l’arrière,	 à	 l’endroit	 où	 la	 piscine	 surplombait	 l’océan.	Les	meubles	 et	 le	 barbecue
avaient	disparu.	Elle	se	tenait	seule	près	du	bar	désert,	un	verre	de	vin	blanc	à	la	main,	toujours	dans	sa
robe	blanche	fluide.	Elle	soulignait	la	forme	de	son	corps	dans	la	brise,	et	je	me	vis	aussitôt	en	train	de
lui	 écarter	 les	 jambes,	mais	doucement.	Cette	 image	 fit	 aussitôt	 revenir	ma	 sublime	petite	déesse	dans
mes	pensées.	J’aurais	dû	la	prendre	dans	la	voiture,	hématomes	ou	pas.	J’étais	tout	aussi	excité	qu’elle	et
maintenant,	 j’étais	en	posture	délicate.	J’avais	envie	de	baiser.	J’avais	à	la	base	de	ma	queue	un	poids
dont	il	fallait	que	je	me	débarrasse,	d’une	manière	ou	d’une	autre.
—	Jess,	dis-je	en	voyant	ses	yeux	gonflés.	Il	ne	devait	pas	y	avoir	une	soirée	?	Après	l’inauguration	?
—	Je	n’en	pouvais	plus.	Sourire,	parler	d’arbres-sucettes	et	des	effets	de	 la	culture	sur	 les	souvenir

d’enfance.	 Sourire.	 Répondre	 à	 des	 questions	 techniques	 sur	 la	 façon	 de	maintenir	 les	 arbres	 en	 vie.
Sourire,	encore.	Comment	vas-tu	?
J’attrapai	un	verre	sur	le	présentoir,	et	Jessica	me	versa	un	peu	de	vin.
—	Je	vais	très	bien,	en	fait.	C’est	pour	ça	que	tu	m’as	fait	venir,	pour	savoir	comment	j’allais	?	J’ai

l’impression	que	c’est	plutôt	moi	qui	devrais	te	poser	la	question.
Elle	eut	à	peine	une	hésitation.
—	Erik,	dit-elle.
—	Je	croyais	que	vous	étiez	fiancés.
—	Moi	aussi.	Tu	veux	t’asseoir	?
Elle	désigna	le	patio	d’intérieur	derrière	les	baies	coulissantes.



Entrer	 et	 m’installer	 à	 côté	 d’elle	 sur	 un	 canapé,	 comme	 je	 l’avais	 fait	 des	 centaines	 de	 fois,	 me
paraissait	plutôt	risqué.	Je	m’assis	donc	sur	un	tabouret	de	bar.
—	Où	sont	tous	les	meubles	?	Et	ces	affreuses	lampes	ont	disparu	?
Elle	inspira	profondément	et	fit	tourner	le	vin	dans	son	verre.
—	Il	a	tout	emporté	il	y	a	trois	jours.	C’était	à	lui.
—	J’imagine.
J’ignorais	ce	qu’elle	me	voulait.	Étais-je	censé	 la	réconforter	?	Elle	avait	des	douzaines	d’amies,	et

toutes	avaient	des	épaules	sur	lesquelles	pleurer.	Bon	sang,	qu’est-ce	que	je	foutais	ici	?
—	Il	a	appris	que	tu	viendrais	à	l’inauguration,	et	il	a	pété	les	plombs.	«	Pourquoi	ce	type	traîne-t-il

toujours	autour	de	toi	?	Pourquoi	tu	ne	coupes	pas	le	cordon	?	»	Bla,	bla	bla.
Elle	avala	son	vin	d’un	trait	avant	de	reprendre	:
—	Il	ne	comprend	pas.	Ou	il	ne	comprenait	pas.	Comme	tu	peux	le	voir,	il	a	décidé	d’arrêter	d’essayer.

C’est	mieux	comme	ça,	j’imagine.
—	Je	suis	désolé	de	l’apprendre,	mais	je	refuse	de	me	sentir	coupable.
—	Jon.	Tu	n’es	pas	obligé	d’être	sur	la	défensive.
—	Jess.	Tu	veux	quoi,	à	part	me	faire	des	reproches	?
Elle	 avait	 les	 nerfs	 à	 fleur	 de	 peau.	 D’autres	 que	 moi	 ne	 l’auraient	 pas	 remarqué,	 parce	 qu’elle

maîtrisait	 chacun	de	 ses	mouvements.	Elle	n’avait	 aucun	de	ces	petits	 tics	que	 je	voyais	 chez	Monica.
Jessica	était	imperturbable,	et	seul	son	regard,	perdu	au	loin,	trahissait	sa	tension.
—	Je	devrais	être	franche,	dit-elle.
—	Tu	peux	être	qui	tu	veux.
—	Ce	n’est	pas	drôle.
J’attendis	qu’elle	soit	prête	–	elle	allait	 tout	me	dire	pour	peu	que	 je	cesse	mes	blagues	stupides,	et

j’avais	le	sentiment	que	ce	serait	très	intéressant.
De	nouveau,	elle	prit	une	profonde	inspiration.
—	Je	crois	qu’Erik	a	mis	le	doigt	sur	quelque	chose.	Il	a	vu	quelque	chose	que	je	faisais	semblant	de

ne	pas	voir.
Elle	était	affreusement	mal	à	l’aise,	et	c’était	bon.	Délicieux,	même.	Je	ne	répondis	rien.	Je	ne	voulais

pas	 lui	 indiquer	 que	 je	 savais	 où	 elle	 voulait	 en	 venir,	 car	 je	 n’avais	 pas	 envie	 qu’elle	me	 coupe	 de
nouveau	 l’herbe	sous	 le	pied.	Ce	ne	serait	pas	 la	première	 fois	qu’elle	suggérait	vouloir	me	récupérer
avant	de	se	raviser	et	de	m’accuser	de	tous	les	maux.
—	Tu	as	toujours	été	là	pour	moi,	dit-elle	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux.
—	Nous	avons	été	mariés,	répondis-je.	Pour	moi,	c’est	sérieux,	je	te	l’ai	déjà	dit.
Elle	 avança	 d’un	 pas	 vers	 moi.	 J’avais	 déjà	 vécu	 cette	 situation,	 et	 je	 ne	 l’approcherais	 pas	 d’un

centimètre	à	moins	d’y	être	obligé.	Je	continuais	d’espérer,	mais	j’avais	déjà	été	échaudé.	Même	quand
elle	me	toucha	la	main,	ce	qu’elle	n’avait	pas	fait	depuis	un	moment,	je	restai	partagé.	Après	le	divorce,
elle	avait	continué	à	me	toucher,	mais	elle	avait	un	mouvement	de	recul	dès	que	j’approchais	d’elle.	Son
petit	jeu	me	mettait	sur	les	nerfs,	et	Monica	m’avait	excité	au-delà	des	mots.	Je	me	sentais	comme	un	lion
en	cage.
Alors	 quand	 Jessica	 me	 toucha	 le	 visage,	 je	 me	 figeai,	 convaincu	 que	 j’allais	 la	 prendre	 par	 les

cheveux	et	la	retourner.	Il	ne	fallait	pas.	Pas	si	je	voulais	pouvoir	la	récupérer.



—	Tu	fais	le	timide,	Jon.	Ça	ne	te	ressemble	pas.
—	Tu	vas	me	repousser	?
—	Non.	Pas	cette	fois.
Parfait.	Je	posai	mes	mains	sur	ses	joues	pour	l’empêcher	de	tourner	la	tête	et	la	poussai	contre	le	bar.

J’étouffai	son	petit	cri	de	protestation	d’un	baiser.	Qu’elle	me	rendit.	Vraiment.
Ma	poitrine	se	libéra	d’un	poids	immense.	Mon	cœur	se	serra.	Retrouver	ma	vie	d’avant.	Revenir	à	la

normale.	Avec	ma	femme	à	mes	côtés,	comme	un	couple	uni,	scellé,	incassable.	Quand	je	posai	ma	main
sur	sa	poitrine,	c’était	moi	que	je	touchais.	Celui	que	j’étais	avant	–	entier,	jusqu’au	bout	des	doigts.
Je	remontai	sa	jupe	sur	ses	hanches	et	la	soulevai.	Elle	enroula	ses	jambes	autour	de	ma	taille,	et	je	la

portai	à	l’intérieur.
Maintenant	que	ces	lampes	immondes	avaient	disparu,	il	faisait	sombre.	Je	voulais	que	la	lumière	voie

ça,	qu’elle	y	croie	autant	que	moi.	Certes,	entre	le	moment	où	nous	allions	nous	rouler	sur	le	canapé	et
celui	 où	 je	 fourrerais	 ma	 queue	 en	 elle,	 n’importe	 quoi	 pouvait	 aller	 de	 travers.	 Je	 me	 rappelai	 ma
promesse	à	Monica,	mais	je	pourrais	tout	lui	expliquer	demain.	Je	serais	désolé	de	voir	partir	cette	jolie
petite	chose,	mais	cette	femme	ne	méritait	pas	que	je	lui	sois	infidèle,	et	Monica	comme	Jessica	étaient
trop	importantes	à	mes	yeux	pour	que	je	tourne	autour	du	pot.	C’est	Jessica	que	je	devais	choisir.	Nous
étions	unis	par	les	liens	du	mariage,	je	m’étais	traîné	à	genoux	devant	elle	pour	que	ces	liens	brisés	se
retissent,	 et	 j’avais	 attendu	 tellement	 longtemps	 que	 refuser	 la	 possibilité	 d’une	 réconciliation	 me
semblait	grotesque.
Je	baissai	le	haut	de	sa	robe.
Dans	le	clair	de	lune,	elle	était	magnifique.	Ces	seins,	avec	la	petite	pierre	dure	de	ses	tétons.	Je	les

suçai	et	les	goûtai.	La	saveur	de	la	normalité.	Celle	de	la	rosée	du	matin	et	de	l’herbe	coupée.	Je	les	fis
rouler	 sous	 ma	 langue	 et	 plaquai	 mon	 bassin	 contre	 le	 sien.	 Je	 murmurai	 son	 nom,	 perdu	 dans	 un
brouillard	de	soulagement	et	de	délice.
J’arrivais	à	peine	à	respirer.
—	Tu	es	sûre,	Jess	?
Il	valait	mieux	qu’elle	soit	sûre.	Entre	elle	et	cette	délicieuse	gamine	d’Echo	Park,	je	bandais	comme

un	cerf.
—	Oui,	mon	chéri.	Fais-moi	l’amour	comme	avant.	Comme	au	début.
Oui,	j’en	avais	envie.	Et	j’aurais	pu	le	faire.	Si	elle	n’avait	pas	réclamé	que	je	redevienne	celui	que

j’étais	au	début,	j’aurais	été	aussi	doux	et	aussi	attentif	que	lors	de	notre	première	nuit.	Mais	dans	mon
oreille,	comme	si	elle	était	assise	juste	à	côté	de	moi,	j’entendis	Monica	gémir.	«	Fais-moi	mal,	Jonathan,
déchire-moi	.»
Je	bandai	encore	plus	fort,	si	c’était	possible,	et	j’étais	arrivé	à	un	point	où	je	risquais	de	partir	d’ici

avec	une	paire	de	poids	de	dix	kilos	entre	les	jambes.	J’étais	trop	vieux	pour	tout	ça.
Je	regardai	Jessica.	Elle	était	sublime.	Exactement	telle	qu’elle	était	lors	de	notre	rencontre.	Elle	avait

les	 lèvres	 entrouvertes,	 le	 souffle	 court.	 Elle	 se	 cambra	 contre	 moi.	 Tout	 près.	 J’étais	 si	 près	 de	 la
récupérer…
—	Je	suis	désolé,	Jess.
—	De	quoi	?
—	Ça.
Je	me	redressai	et	m’assis	à	ses	pieds.



Elle	se	hissa	sur	les	coudes,	les	jambes	toujours	écartées.
—	Quoi	?	Pourquoi	?
Je	caressai	son	mollet	et	la	regardai	en	face,	dans	la	lueur	douce	de	la	lune.
—	Parce	que.	Il	s’est	passé	trop	de	choses.	C’est	juste	que…	je	ne	peux	pas.
Elle	dégagea	ses	jambes	et	vint	s’agenouiller	près	de	moi.	Elle	me	toucha	le	visage,	et	je	vis	qu’elle

était	blessée.	Elle	avait	une	peur	panique	de	la	solitude.	L’abandonner	serait	sans	doute	la	chose	la	plus
difficile	que	j’aurais	jamais	faite.
—	Je	ne	comprends	pas.	Tu	cherches	à	te	venger,	ou	quoi	?
Je	me	levai.	Je	lui	devais	la	franchise,	au	moins.	Après	tout	ce	que	nous	avions	traversé,	tout	ce	que	je

lui	avais	promis,	toutes	ces	fois	où	nous	nous	étions	fait	du	mal.
—	C’est	trop	tard.	Je	suis	désolé.	Je	ne	suis	plus	le	même	homme.
—	C’est	cette	fille	?
—	Quelle	fille	?
Je	savais	exactement	de	qui	elle	parlait.	Soudain,	je	regrettais	d’avoir	emmené	Monica	à	l’exposition.

Si	 j’avais	su	qu’Erik	était	parti,	 j’aurais	enfermé	ma	déesse	à	 la	maison,	et	 je	me	serais	occupé	d’elle
toute	la	nuit,	juste	pour	la	protéger	du	regard	de	mon	ex-femme.	L’image	de	son	cul	abîmé,	sa	réaction	par
rapport	à	ces	marques,	et	même	la	culpabilité	que	 j’éprouvais,	 tout	cela	m’excitait	 tellement	que	ça	en
devenait	douloureux.
—	Il	ne	se	passe	rien	de	sérieux	avec	elle,	Jessica.	Inutile	de	lui	accorder	une	importance	qu’elle	n’a

pas.
Jessica	ne	répondit	pas.	Elle	se	contenta	de	me	fixer,	et	j’eus	le	sentiment	qu’elle	lisait	en	moi	comme

dans	un	livre	ouvert.
—	Dans	ce	cas,	va-t’en,	dit-elle	enfin	d’une	voix	calme.
J’aurais	voulu	en	dire	plus,	m’excuser	de	nouveau	ou	lui	offrir	un	quelconque	réconfort,	mais	il	ne	me

fallut	qu’une	fraction	de	seconde	pour	me	raviser.	La	porte.	Il	fallait	juste	que	j’arrive	à	la	porte.	Je	m’y
dirigeai	 à	 longues	 enjambées	 et	 retrouvai	 l’air	 de	 la	 nuit,	 les	 doigts	 serrés	 autour	 de	 mes	 clés.	 Ma
Mercedes	était	à	quelques	pas.	C’était	la	voiture	préférée	de	Jessica.	C’est	pour	cela	que	je	l’avais	prise.
Il	était	peut-être	temps	de	m’en	débarrasser.
—	Jon,	appela-t-elle.
J’avançai	d’un	autre	pas,	la	main	sur	la	voiture,	sans	me	retourner.	Je	ne	voulais	pas	changer	d’avis.	Je

ne	voulais	pas	d’une	nouvelle	dispute.	Peut-être	allais-je	pouvoir	revenir	à	Echo	Park	à	temps	pour	voir
Monica	sans	qu’elle	me	prenne	pour	un	rustre	et	un	imbécile.
Je	ne	pouvais	pas	faire	semblant	de	n’avoir	pas	entendu	Jessica.	Je	me	retournai,	juste	pour	lui	dire	au

revoir.	Je	fus	étonné	de	ne	pas	la	voir	tout	de	suite,	mais,	après	avoir	balayé	du	regard	le	devant	de	la
maison,	je	la	vis,	recroquevillée	par	terre.
Cette	visite	se	révélait	plus	dramatique	que	je	l’avais	prévu.	Éprouvait-elle	le	même	sentiment	que	moi

quand	je	m’étais	mis	à	genoux	pour	la	supplier	de	rester	?	À	l’époque,	j’étais	une	telle	épave	que	je	ne
me	souvenais	plus	de	son	expression.	Seigneur		!	plus	jamais	cela	n’arriverait.
Jessica	serrait	son	bras	contre	elle.	Je	la	rejoignis	et,	à	la	façon	dont	elle	me	regardait,	je	compris	que

je	n’allais	pas	pouvoir	retrouver	ce	soir	ma	petite	déesse	d’Echo	Park.



*

Le	docteur	Fuhr	était	à	Aruba,	mais	après	quelques	coups	de	fil,	 il	nous	annonça	que	nous	pourrions
être	 reçus	 en	priorité	 aux	urgences	 si	 nous	parvenions	 à	 être	 à	 la	 clinique	dans	vingt	minutes.	À	 cette
heure	 tardive,	 l’autoroute	 10	 était	 dégagée,	 et	 nous	 fonçâmes,	 capote	 rabattue.	 Jessica	 avait	 un	 sac	 de
glace	sur	le	bras	et	la	mine	sombre.
—	Elle	est	jolie,	dit-elle.
—	Qui	?	demandai-je	–	comme	si	je	ne	savais	pas.
—	La	fille	de	ce	soir.	Elles	sont	toutes	aussi	jolies	?
—	La	plupart,	mentis-je.
Elle	regarda	par	la	vitre.
—	Elles	te	laissent	toutes	les	baiser	comme	tu	aimes	?
L’entendre	utiliser	ce	langage	me	coupa	le	souffle.	Elle	ne	s’exprimait	jamais	de	cette	façon,	et	son	ton

de	voix	m’irritait.	 Je	 saisis	 la	 perche	qu’elle	me	 tendait	 –	 parce	 qu’il	 était	 tard,	 que	mes	 couilles	me
lançaient,	et	que	le	docteur	Fuhr	n’était	pas	disponible.
—	Et	j’aime	ça	comment,	Jess	?	Tu	veux	peut-être	me	répéter	ce	que	tu	as	raconté	à	tous	tes	amis	?
—	Il	fallait	bien	que	j’en	parle	à	quelqu’un	!
—	À	tout	le	monde.	Tu	as	dit	à	tout	le	monde	que	je	voulais	te	battre.	Te	battre	!
—	Tu	avais	changé,	Jon.	J’avais	peur.
Nous	avions	 rebattu	 le	 sujet	 si	 souvent	que	 je	 connaissais	 chacune	de	 ses	 répliques	par	 cœur.	Cette

fois,	pourtant,	ça	ne	sonnait	pas	pareil.	Comme	si	c’était	la	dernière	fois.
—	J’ai	changé	parce	que	tu	m’as	changé.	Et	je	t’en	serai	toujours	reconnaissant.	Tu	m’as	mis	en	accord

avec	moi-même.
—	En	accord,	ça	veut	dire	que	tu	veux	attacher	les	femmes	et	leur	faire	mal	?
—	Je	ne	veux	faire	mal	à	personne.	Tu	es	tellement	conventionnelle,	Jessica	!	C’est	une	vraie	religion,

chez	toi.	Tu	ne	vois	pas	ce	qui	existe	à	côté.
J’entrai	dans	l’enceinte	du	service	des	urgences,	et	je	ne	me	retournai	vers	elle	qu’une	fois	garé.	Son

visage	était	mouillé	de	larmes.	Je	ne	l’avais	pas	entendue	pleurer	pendant	que	nous	roulions.
Je	posai	ma	main	sur	la	sienne,	mais	elle	se	dégagea	d’une	secousse.
—	J’aimerais	tellement	que	ça	redevienne	comme	avant,	entre	nous,	dit-elle.
—	Pas	moi.

*

Erik	arriva	une	heure	plus	tard,	alors	que	Jessica	était	en	salle	de	radiographie.	Nous	nous	serrâmes
les	mains	comme	de	vrais	gentlemen.
—	Il	ne	s’est	rien	passé,	annonçai-je.	Elle	est	toute	à	toi.
La	boucle	blonde	qui	lui	tombait	sur	le	front	oscilla.	Il	était	aujourd’hui	propriétaire	d’une	entreprise

de	surf,	mais	après	vingt	ans	à	glisser	sur	les	vagues,	son	visage	était	perpétuellement	bronzé.
—	Elle	ne	l’a	jamais	été.



—	Eh	bien,	franchement,	c’est	la	dernière	fois	que	je	vole	à	son	secours.	C’est	fini,	tout	ça.	Et	je	suis
désolé	d’avoir	marché	sur	tes	plates-bandes	aussi	longtemps.
Nous	 nous	 serrâmes	 de	 nouveau	 la	 main,	 puis	 je	 posai	 la	 mienne	 sur	 son	 bras	 parce	 que	 j’étais

affreusement,	sincèrement	désolé	de	lui	avoir	fait	du	mal	à	cause	d’une	femme	qui	n’était	absolument	pas
faite	pour	moi.

*

C’est	seulement	en	reprenant	l’autoroute	que	je	commençai	à	sentir	que	j’avais	été	libéré	d’un	poids.
Je	sortis	sur	Mulholland	et	engageai	la	Mercedes	dans	les	virages	pour	la	dernière	fois.	Je	détestais	ce
monstre	de	voiture.	J’allais	m’en	débarrasser	immédiatement.	Un	sourire	se	peignit	sur	mon	visage,	et	je
me	mis	à	rire	tellement	fort	que	je	fus	obligé	de	m’arrêter.	Mon	fou	rire	se	transforma	en	larmes,	puis	de
nouveau	en	un	rire	silencieux,	loin	au	fond	de	ma	poitrine.	C’était	du	soulagement.	La	fin	d’une	tension
interminable.	De	la	joie	pure.	J’étais	libre,	putain,	libre	!
Cette	voiture	était	trop	petite	pour	moi.	Je	sortis	et	m’assis	sur	la	rambarde	pour	contempler	la	ville,

secoué	 de	 sanglots	 silencieux.	 Je	 regardai	mon	 téléphone,	 j’avais	 envie	 de	 dire	 quelque	 chose,	 de	me
connecter	à	quelqu’un,	mais	je	ne	trouvais	pas	les	mots.
En	reconnaissant	l’endroit	où	j’étais,	je	me	ressaisis	d’un	coup.	C’est	là	que	j’avais	embrassé	Monica

pour	la	première	fois.	Je	sentis	un	élancement	douloureux	dans	mes	couilles.	Oh,	Seigneur	!	 je	pouvais
l’avoir.	 La	 posséder.	 Elle	 pouvait	 être	 à	moi,	 sans	 hésitation	 ni	 retenue.	 À	moi.	Mon	 soulagement	 se
transforma	en	excitation.
Je	regardai	l’heure.	J’allais	devoir	attendre.
En	pensant	à	Monica,	je	me	calmai	et	me	concentrai	sur	mon	téléphone.

*

À:	Matt.reynolds@harrywinston.com
CC	:	KristenK@drazeninc.com
De	:	Jon@drazeninc.com
OBJET:	ouverture	d’un	nouveau	compte

	
Matt,
Ça	fait	longtemps…
J’ai	 besoin	d’un	 service.	 J’ai	 besoin	d’un	piercing	 en	diamant,	 pour	 le	 nombril.	Pas	un	 anneau,	 une

barre.	En	platine,	avec	une	pierre	de	1,25	à	1,375	carats.	La	plus	parfaite	possible.	Tu	peux	la	faire	livrer
dans	l’East	Side	demain	avant	midi	?	Je	te	transmets	l’adresse.	Tiens-moi	au	courant.
J.	Drazen

*

À	:	KristenK@drazeninc.com
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De	:	Jon@drazeninc.com
OBJET	:	Kevin	Wainwright/Mine	de	charbon	Faulkner

	
KK,
Ivan	Sinchot	est	au	conseil	d’administration	du	Mod	de	L.A.	Il	faut	que	je	lui	parle	de	toute	urgence.	Je

veux	acheter	 l’œuvre	de	Kevin	Wainwright	 exposée	 à	 l’	 «	Eclipse	».	Toute	 la	documentation,	 tous	 les
droits.	Absolument	tout,	point.	Utilise	le	compte	à	Ibiza,	tout	de	suite.	Laisse	tomber	tout	le	reste.
	
JD

*

J’étais	prêt	à	composer	le	numéro	de	Monica.	Je	voulais	lui	parler.
Non.	Je	ne	voulais	pas	l’entendre	parler.	Je	voulais	l’entendre	hurler	mon	nom.	Pendant	des	heures.	Je

la	voulais	pendant	des	heures,	et	le	temps	était	la	seule	chose	dont	je	ne	disposais	pas.	J’avais	du	travail
à	San	Francisco,	et	ça	ne	pouvait	pas	attendre.	Et	si	je	voulais	être	honnête,	il	fallait	que	je	rompe	avec
Sharon.	J’envoyai	un	texto	à	Jacques,	mon	pilote,	pour	lui	dire	que	j’étais	en	route.
Je	contemplai	la	ville	comme	si	elle	m’appartenait.
Belle	déesse,	quand	je	rentrerai,	tu	seras	à	moi.

mailto:Jon@drazeninc.com


Sharon



JONATHAN

Être	riche	à	millions	présente	pas	mal	d’avantages,	c’est	sûr.	Mais	posséder	un	avion	privé	ne	veut	pas
dire	avoir	plus	d’intimité.	Au	contraire	:	chaque	personne	présente	à	bord	est	là	uniquement	pour	moi.	Au
final,	je	me	retrouvai	dans	les	toilettes	pour	me	soulager	du	poids	mort	au	fond	de	mes	couilles,	comme	si
j’avais	pris	un	Boeing	727	de	base.	Je	n’avais	plus	en	tête	que	Monica	et	notre	première	nuit	ensemble.
Nous	étions	tellement	épuisés	et	courbaturés	que	je	n’imaginais	pas	pouvoir	remettre	ça.	Elle	était	sortie
de	la	salle	de	bain,	nue,	ses	cheveux	noirs	en	désordre,	son	mascara	et	son	rouge	à	lèvres	réduits	à	néant.
Je	m’étais	 assis	 sur	 le	 lit	 en	 l’attendant.	Elle	 s’était	 agenouillée	 devant	moi,	me	 dévisageant	 avec	 ses
grands	 yeux	 sombres.	 Sans	 un	mot,	 elle	 avait	 embrassé	ma	 bite,	 l’avait	 léchée	 sur	 toute	 sa	 longueur,
jusqu’à	ce	qu’elle	redevienne	dure.
—	Tu	veux	vraiment	faire	ça	?	avais-je	demandé.
—	Je	n’ai	pas	eu	de	rapports	sexuels	depuis	dix-huit	mois.	Il	pourrait	s’en	écouler	dix-huit	autres	avant

la	prochaine	fois.	Je	fais	des	réserves.
J’avais	éclaté	de	rire.	Ça	m’arrivait	souvent,	avec	elle.	Je	l’avais	relevée	et	assise	sur	mes	genoux,	son

dos	contre	mon	torse,	mes	doigts	sur	son	sexe	et	sa	poitrine.	Et	comme	elle	faisait	des	réserves	et	que	je
pensais	ne	jamais	la	revoir,	je	l’avais	baisée	bien	fort,	l’empalant	sur	ma	queue	tandis	que	nos	mains	se
rejoignaient	entre	nos	jambes.	Nous	étions	reliés,	nous	nous	sentions	glisser	ensemble,	emboîtés	l’un	dans
l’autre.	En	se	cambrant,	elle	avait	perdu	l’équilibre,	et	nous	avions	atterri	par	terre,	secoués	de	rire,	elle
à	plat	ventre	et	moi	derrière	elle.	Elle	avait	tourné	la	tête	et	j’avais	lu	le	plaisir	sur	son	visage,	dans	ses
yeux	qui	se	révulsaient.	Elle	haletait,	gémissait,	pleurait	et	me	suppliait	de	la	laisser	jouir	sans	que	je	lui
demande	de	le	faire.
Dans	le	minuscule	espace	des	toilettes	de	mon	avion	à	six	places,	je	revoyais	en	imagination	ses	yeux

noirs	qui	me	regardaient	pendant	qu’elle	prenait	ma	bite	dans	sa	bouche,	puis	ses	lèvres	qui	disaient	s’il
te	plaît,	s’il	te	plaît,	n’arrête	pas	pendant	que	je	la	prenais…	Je	sortis	des	toilettes	peu	après.
J’envoyai	 des	 textos	 à	Monica,	 juste	quelques	mots	pour	qu’elle	 sache	que	 je	ne	m’enfuyais	pas,	 et

pour	que	je	prenne	bien	conscience,	moi,	de	ce	que	je	m’apprêtais	à	faire.

*

Sharon	était	exquise.	Séduisante,	discrète	et	géographiquement	distante,	elle	faisait	 tout	ce	que	je	 lui
demandais	sans	discuter,	elle	me	parlait	de	tout	et	de	rien	et	gardait	le	secret	sur	l’homme	qui	la	baisait
quatre	 ou	 cinq	 jours	 par	mois.	 Exactement	 ce	 dont	 j’avais	 besoin,	 quand	 j’en	 avais	 besoin.	C’était	 la
même	chose	pour	elle,	mais	en	réalité,	elle	voulait	faire	de	sa	sexualité	un	style	de	vie,	et	je	n’étais	qu’un
touriste.
Je	lui	avais	envoyé	un	message	en	atterrissant,	mais	j’avais	deux	heures	d’avance	–	grâce	à	Jacques	qui

répondait	au	téléphone	même	pendant	son	footing,	et	à	mon	désir	de	mettre	mes	affaires	au	clair	avant	de
rentrer	à	Los	Angeles.	Sharon	ne	m’attendait	pas	avant	la	fin	de	ma	réunion	;	et	je	supposai	donc	qu’elle
ne	serait	pas	encore	dans	sa	position	de	départ	et	que	nous	pourrions	parler.
Elle	 vivait	 au	 dernier	 étage	 d’un	 de	 mes	 immeubles	 près	 de	 l’Embarcadero.	 Quand	 nous	 avions

commencé	à	baiser,	elle	était	traumatisée	par	une	série	de	maîtres	incapables	de	se	fixer	des	limites,	qui
la	battaient	ou	la	baisaient	jusqu’à	ce	qu’elle	perde	toute	confiance	en	elle.	Quant	à	moi,	j’étais	brisé	par
ma	 séparation	 avec	 Jessica	 et	 son	 rejet	 en	masse	 de	mes	 besoins.	Nous	 étions	 deux	 épaves	 tentant	 de



s’initier	 mutuellement	 aux	 arcanes	 du	 sexe	 pervers	 dans	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 de	 sûr	 et	 de	 consensuel.
L’installer	dans	un	de	mes	appartements	me	semblait	la	chose	la	plus	élégante	à	faire	dans	la	mesure	où
elle	m’apprenait	autant	de	choses	que	je	lui	en	enseignais.
Le	hall	d’entrée	était	sobre,	tout	en	bois	sombre	et	chrome,	avec	un	sol	de	carrelage	italien.	Je	saluai	le

concierge	d’un	signe	de	tête	et	montai.
Mon	téléphone	bipa.	C’était	Sharon.
Je	suis	prête	pour	vous,	maître.
Merde.
Sharon	avait	trois	positions	de	départ.	Or	aujourd’hui,	je	la	voulais	habillée	et	prête	à	discuter.
J’ouvris	la	porte.	Les	lieux	étaient	d’une	propreté	impeccable,	tout	le	décor	étant	constitué	d’acier	et

de	 verre.	 Je	 n’aurais	 jamais	 pu	 vivre	 dans	 un	 endroit	 pareil.	 Cet	 appartement	 était	 trop	 froid	 et
impersonnel,	mais	il	était	facile	à	louer	ou	à	vendre,	et	parfait	pour	baiser.
La	salle	de	séjour	était	vaste,	dotée	d’un	canapé	d’angle	en	cuir	et	d’un	épais	tapis	sous	une	table	basse

en	teck.	Sharon	avait	les	deux	mains	posées	dessus,	doigts	écartés	et	bras	tendus.	Elle	avait	le	cul	en	l’air,
au-dessus	d’une	paire	de	jambes	magnifiques,	les	pieds	chaussés	de	talons	assez	hauts	pour	faire	basculer
n’importe	quelle	autre	femme	qu’elle.	Ses	cheveux	blonds	lui	tombaient	sur	le	visage,	et	je	savais	qu’elle
me	 regardait	 dans	 les	miroirs	 et	 les	 ornements	 chromés	 qu’on	 trouvait	 partout	 dans	 l’appartement.	 En
dehors	des	talons	aiguilles,	elle	était	nue.	C’était	elle	qui	choisissait	de	porter	ou	non	des	sous-vêtements,
sauf	 si	 j’en	 décidais	 autrement.	 C’était	 une	 superbe	 créature	 aux	 rondeurs	 bien	 réparties	 et	 à	 la	 peau
douce	et	soigneusement	entretenue.
D’habitude,	en	fonction	de	mon	humeur	après	le	voyage,	je	la	caressais	jusqu’à	ce	qu’elle	me	supplie,

ou	bien	je	la	fessais	et	la	baisais	sans	un	mot.
J’approchai	ma	main	de	son	cul,	parce	que	la	toucher	était	la	première	chose	que	je	faisais	en	général.

Puis	 je	suspendis	mon	geste	 :	 je	ne	pouvais	pas	 l’exciter	car	 je	savais	qu’aujourd’hui	 je	n’irais	pas	au
bout	de	mes	caresses,	et	ça	rendrait	la	suite	beaucoup	plus	difficile.
—	Tu	peux	te	lever,	Sharon.
—	Pardon,	Monsieur	?
—	Habille-toi.
—	Vous	aurais-je	déplu	?
Merde.	 Sa	 voix	 était	 tendue.	 Mauvais	 départ.	 J’aurais	 dû	 la	 prévenir	 par	 texto	 de	 rester	 habillée.

C’était	une	vraie	bévue	de	ma	part.
—	Non,	trésor.	Tu	es	parfaite.	Mais	il	faut	qu’on	parle,	et	ce	n’est	pas	facile	si	j’ai	ton	joli	cul	sous	les

yeux.
Je	lui	tendis	la	main	pour	l’aider	à	se	redresser.	Sur	son	visage,	je	lisais	une	terreur	froide.	Elle	n’avait

aucune	 raison	 d’avoir	 peur	 avec	moi.	Lors	 de	 notre	 rencontre,	 si	 je	 laissais	 échapper	 une	 quelconque
manifestation	 de	mécontentement,	 elle	 était	 prête	 à	 se	 soumettre	 à	 une	 punition	 que	 je	 n’avais	 aucune
intention	de	lui	infliger.	Ce	n’était	pas	mon	truc,	mais	on	n’efface	pas	si	facilement	le	passé.	Elle	accepta
ma	main,	puis	la	porta	à	sa	bouche.	Je	la	dégageai	pour	la	poser	sur	sa	joue.
Ses	yeux	gris-bleu	étaient	pleins	de	questions,	et	ses	lèvres	étaient	pincées	dans	une	grimace	qui	ne	lui

était	pas	coutumière.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	pour	le	petit-déjeuner	?
—	Ce	que	vous	souhaitez,	Monsieur.



—	On	peut	arrêter	le	jeu	?
D’un	seul	coup,	elle	se	détendit.
—	Alors,	dit-elle,	qui	est	cette	femme	?	À	moins	que	ton	épouse	soit	revenue	à	la	raison	?
Je	souris.	Deux	ans	plus	tôt,	elle	n’aurait	pas	fait	preuve	de	cette	force	de	caractère.
—	Tu	vas	aller	t’habiller,	ou	tu	veux	que	toute	la	ville	te	voie	nue	?

*

Jessica	 n’avait	 pas	 tourné	 le	 dos	 à	 un	 mariage	 heureux.	 Il	 m’avait	 fallu	 une	 bonne	 année	 pour
l’admettre.	À	mesure	que	 j’acceptais	mon	passé	et	 l’homme	que	 j’étais,	 j’avais	changé.	 J’étais	devenu
sexuellement	dominant	et	je	prenais	le	contrôle	de	mes	émotions.	Je	voulais	qu’elle	se	soumette	au	lit,	et
elle	refusait	cette	idée	en	bloc.	Je	voulais	que	son	corps	me	soit	disponible	plus	souvent,	ce	qui	l’agaçait.
Je	voulais	qu’elle	 s’habille	pour	moi,	même	quand	 je	n’étais	pas	 là.	 Je	voulais	qu’elle	 fasse	certaines
choses	dans	la	journée,	quand	nous	étions	loin	l’un	de	l’autre.	Des	choses	simples.	Se	caresser.	Remonter
ses	 manches.	 Écarter	 les	 jambes.	 Prononcer	 mon	 nom.	 Cela	 me	 donnait	 la	 sensation	 que	 nous	 étions
connectés,	 mais	 elle	 ne	 voulait	 pas	 de	 ce	 jeu,	 absolument	 pas.	 Je	 devins	 frustré	 et	 insatisfait.	 Nous
campions	chacun	sur	nos	positions,	et	quand	je	fus	prêt	à	céder	sur	tous	les	points	pour	pouvoir	la	garder,
il	était	trop	tard.	C’était	ma	faute.	Je	n’avais	aucune	idée	de	ce	que	je	faisais.	Je	ne	savais	pas	quoi	lui
demander,	ni	ce	que	je	voulais	vraiment.	Tout	ce	que	je	savais,	c’est	que	j’avais	de	nouvelles	idées,	de
nouvelles	sources	d’excitations,	de	nouveaux	désirs.	Mes	demandes	ressemblaient	à	des	exigences	alors
qu’elles	auraient	dû	sonner	comme	des	requêtes.	En	deux	mots,	j’étais	devenu	un	salaud	manipulateur.
Pour	Sharon,	cependant,	j’étais	une	personne	adorable,	et	grâce	à	ses	histoires	et	à	celles	de	Debbie,	je

compris	combien	 le	monde	du	sexe	pervers	pouvait	 se	 révéler	dangereux.	 J’appris	ce	que	 les	hommes
avaient	fait	à	Sharon	par	le	passé	et	ajustai	mes	actes	pour	mon	plaisir	et	pour	lui	montrer	qu’on	pouvait
vivre	autrement	que	dans	la	peur,	que	ses	désirs	étaient	non	seulement	importants,	mais	aussi	agréables
pour	nous	deux.	Dommage	qu’au	cours	des	deux	années	et	quelques	durant	 lesquelles	nous	nous	étions
fréquentés,	je	n’aie	pas	été	capable	de	manifester	envers	elle	une	autre	émotion	que	de	la	tendresse.
Sharon	choisit	un	endroit	où	nous	étions	allés	des	centaines	de	fois,	où	l’on	servait	du	café	cueilli	à	la

main	par	des	étudiants,	 torréfié	au	soleil,	 transporté	par	des	camions	économes	en	carburant	et	préparé
sur	place	avec	de	l’eau	bio.
Elle	 s’était	 noué	 les	 cheveux	 avec	 un	 élastique	 de	 velours	 noir	 que	 j’avais	 souvent	 utilisé	 pour

l’attacher.	Il	était	évident	qu’elle	l’avait	fait	exprès.	Elle	était	habituée	à	user	de	ses	atouts	physiques	et
n’était	pas	une	flèche	en	matière	de	conversation,	mais	elle	était	loin	d’être	stupide.	S’appuyant	sur	les
coudes,	elle	se	pencha	au-dessus	de	son	latte	allégé.
—	Alors	?
—	Alors.
J’avalai	une	gorgée	de	café	noir.
—	Je	voulais	te	dire	ce	que	tu	as	représenté	pour	moi.	Tu	m’as	aidé	à	définir	des	choses	qui	n’avaient

pas	de	définition	pour	moi,	jusque-là.	Tu	as	joué	un	rôle	essentiel	dans	ma	reconstruction.
Je	voudrais	te	remercier	pour	ça.
—	Tu	n’as	toujours	pas	répondu	à	ma	question.	C’est	ta	femme,	ou	c’est	quelqu’un	d’autre	?
Notre	relation	était	fondée	sur	l’honnêteté	et	la	confiance,	mais	pas	sur	la	fidélité.	Depuis	un	moment,

elle	 se	 cherchait	 un	 dominateur	 à	 plein	 temps,	 plus	 stable	 ;	 et	 pour	ma	 part,	 je	 cherchais	 juste	 ce	 qui



m’attirait	chez	les	femmes.
—	Les	deux,	répondis-je.
—	Ta	femme	est	prête	à	partager	?	Je	croyais	qu’elle	était	coincée.
—	Non.	Jessica	ne	va	pas	partager,	mais	elle	m’a	presque	mis	dans	son	lit.	J’ai	résisté.
—	Je	n’y	crois	pas	!	Tu	l’as	jetée	?	Pourquoi	?
Sharon	était	 suspendue	à	mes	 lèvres.	Les	drames	de	ma	vie	 la	passionnaient	 toujours	 ;	du	 reste	elle

n’avait	jamais	trahi	aucune	de	mes	confidences.
—	Parce	que	je	n’avais	pas	envie	d’elle.	Franchement.	Pas	envie	du	tout.	Et	puis,	il	y	a	quelqu’un	à	qui

j’ai	promis	l’exclusivité	–	pour	le	moment,	du	moins.
—	Dis-moi.
—	Je	ne	devrais	peut-être	pas.
—	Elle	ressemble	à	quoi	?
Je	haussai	les	épaules.
—	Rien	de	particulier.
—	Oh,	arrête	!
Je	posai	ma	main	sur	la	sienne	pour	l’étreindre.
—	Tu	vas	t’en	sortir,	sans	moi	?
—	Tu	ne	viens	qu’une	fois	par	mois.	Et	puis	de	toute	façon,	tu	es	trop	doux.
—	Sans	les	tâches	et	la	discipline	que	je	t’impose,	je	veux	dire.	Sachant	que	je	ne	serai	plus	là.	Ça	va

aller	?
—	Je	pense.
—	Évite	les	salauds.
Elle	prit	ma	main	entre	les	siennes	et	me	regarda	droit	dans	les	yeux.
—	Comme	la	peste.
—	L’appartement…	Tu	le	veux	?
—	Je	vais	avoir	pas	mal	de	boulot	comme	mannequin,	prochainement.	Je	te	l’achète.
Je	lui	lançai	un	regard	dubitatif	–	elle	savait	combien	coûtait	cet	appartement.
—	Je	te	paierai	en	plusieurs	fois.
—	D’accord.
—	Elle	est	petite,	grande	?	Quel	âge	?
Il	n’y	a	rien	de	comparable	à	la	curiosité	qu’éprouvent	les	femmes	les	unes	envers	les	autres.	Sharon

n’aurait	 jamais	 reconnu	qu’elle	se	sentait	un	 tant	soit	peu	en	compétition	avec	Monica,	et	pourtant	elle
avait	besoin	de	savoir	si	elle	faisait	le	poids	avant	de	décider	si	la	situation	lui	convenait.
—	Je	rencontre	beaucoup	de	belles	femmes,	dis-je.	Elle	est…	je	ne	sais	pas.	La	première	fois	que	je

lui	 ai	 parlé,	 dans	 mon	 bureau,	 elle	 était	 serveuse	 dans	 mon	 hôtel.	 Je	 l’ai	 regardée	 en	 essayant	 de
comprendre	 pourquoi	 elle	 paraissait	 aussi	 tangible,	 aussi	 présente.	 Tout	 en	 elle	 était	 parfait.	 Sa
silhouette,	ses	courbes,	tout.	Même	sa	peau	a	cette	couleur	parfaite…	non,	ce	n’est	même	pas	la	couleur.
C’est	sa	texture.	J’avais	envie	de	la	toucher	comme	je	n’avais	jamais	rien	voulu	toucher	avant.	Elle	m’a
vu	la	regarder,	et	elle	s’est	plantée	devant	moi	les	poings	sur	les	hanches,	comme	pour	me	mettre	au	défi
de	m’en	mettre	plein	les	yeux.	Elle	n’avait	pas	peur.	Il	n’y	avait	plus	qu’elle	dans	ce	putain	de	bureau.



Je	pris	une	gorgée	de	café.
—	Elle	m’a	coupé	le	souffle.	Au	point	que	je	ne	lui	ai	même	pas	demandé	de	sortir	avec	moi.
—	Et	alors	?
Sharon	 était	 tellement	 captivée	 qu’on	 aurait	 dit	 qu’elle	 regardait	 les	 dernières	 minutes	 d’un	 film	 à

suspense.
—	Alors	 je	 lui	 ai	 trouvé	un	boulot	 au	Stock,	 là	où	 travaille	Debbie.	 Je	me	 suis	dit	 qu’elle	pourrait

l’évaluer,	me	dire	si	j’étais	fou	ou	pas.
—	Très	futé	de	ta	part.	Qu’a-t-elle	dit	?
—	Tu	connais	Debbie.	Elle	se	mettra	en	quatre	tant	que	tout	le	monde	ne	sera	pas	heureux	en	couple	–	à

part	elle.
Sharon	m’adressa	un	sourire	un	peu	triste,	et	je	posai	ma	main	sur	son	bras.
—	Tu	trouveras	quelqu’un,	trésor.
Elle	haussa	les	épaules.
—	Peut-être.	Pas	sûr	que	ça	ait	de	l’importance.	Tu	peux	rester	pour	une	dernière	baise	?
Je	consultai	ma	montre,	comme	si	je	réfléchissais	à	son	offre.
—	 Je	 dois	 voir	Tim	LaShaun	 du	 district	 34.	Ensuite,	 un	 groupement	 de	 locataires	 qui	 veut	ma	 tête.

Demain	et	après-demain,	je	suis	pris	aussi.
Elle	acquiesça.	Chaque	fois	que	je	venais	à	San	Francisco,	mon	planning	était	tout	aussi	chargé,	mais

cette	 fois,	 c’était	 différent,	 et	 elle	 le	 savait.	 Il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 dernière	 baise.	 Je	 sortirais	 de	 cette
relation	indemne	et	respectueux	de	mes	promesses.	Concernant	Sharon,	je	n’en	étais	pas	aussi	sûr.	Elle
avait	l’habitude	de	prendre	les	pires	choses	avec	bonne	grâce	jusqu’à	ce	qu’elle	décide	que	la	douleur
était	insupportable.
Nous	 sortîmes	 pour	 nous	 dire	 au	 revoir.	 Je	 la	 serrai	 dans	mes	 bras	 et	 l’embrassai	 sur	 la	 joue.	 De

nouveau,	j’éprouvai	un	immense	soulagement,	mais,	au	contraire	de	la	veille,	quand	j’avais	quitté	Jessica,
j’avais	moins	l’impression	d’avoir	été	assommé	par	une	barre	à	mine.
Mon	téléphone	sonna	au	moment	où	je	mettais	Sharon	dans	un	taxi.
—	Salut,	Debbie,	dis-je	en	tendant	mon	ticket	au	voiturier.	Quand	on	parle	du	loup…	J’étais	justement

avec	Sharon.
Comme	d’habitude,	elle	alla	droit	au	but	:
—	Jessica	a	vu	Monica	hier	soir	?
—	Exact.
—	Elle	est	venue	ici	et	a	insisté	pour	qu’elle	la	serve.
C’était	 moche,	 et	 du	 Jessica	 tout	 craché	 :	 toujours	 prête	 à	 souligner	 les	 différences	 de	 statut	 à	 la

première	occasion.	En	obligeant	Monica	à	la	servir,	elle	pouvait	l’humilier	d’un	simple	sourire.
—	Je	ne	te	demande	pas	de	faire	quoi	que	ce	soit	à	ce	sujet,	poursuivit	Debbie.	Sauf	que	ta	femme…
—	Ex-femme.
—	Elle	a	dit	quelque	chose	à	Monica.	Je	ne	sais	pas	quoi,	mais	ça	lui	a	fait	l’effet	d’une	gifle	en	pleine

face.
Je	sentis	mes	doigts	se	glacer.	Jessica	avait	pu	dire	des	 tas	de	choses,	 révéler	des	secrets,	 faire	des

sous-entendus.	Un	million	de	demi-mensonges.	Quand	elle	n’avait	pas	un	homme	sur	 lequel	 s’appuyer,



elle	se	transformait	en	animal	acculé.	J’avais	oublié	combien	elle	était	dangereuse	quand	j’étais	occupé	à
choisir	une	autre	femme	qu’elle.
—	Tu	as	posé	la	question	à	Monica	?	demandai-je.
—	Elle	refuse	de	me	répéter	ce	qu’elle	lui	a	dit.
Apparemment,	ma	jolie	déesse	était	une	femme	d’honneur.
—	Je	vais	l’appeler.
—	Elle	 travaille	en	salle,	son	portable	est	éteint.	Arrange	ça,	s’il	 te	plaît.	Ça	ne	me	plaît	pas.	Cette

lutte	de	pouvoir…	c’est	dangereux.
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	m’en	occupe,	Debbie.
Je	raccrochai.	Ma	voiture	arriva,	et	je	la	garai	non	loin	de	là	pour	me	donner	le	temps	de	réfléchir.	Que

savait	Jessica	?	Tout.	Qu’était-elle	prête	à	révéler	?	à	sous-entendre	?	À	utiliser	?	Je	n’en	avais	aucune
idée.	Mais	j’étais	certain	que	je	n’étais	pas	prêt	à	tout	partager	de	mon	passé	avec	Monica,	pas	plus	que
nécessaire	–	sinon,	je	la	perdrais.	N’importe	quelle	femme	serait	partie	en	courant.
Avant	de	reprendre	le	volant,	j’envoyai	un	texto	à	Monica	:
Tu	peux	m’appeler	?

*

Quand	je	sortis	de	mon	premier	rendez-vous,	elle	n’avait	toujours	pas	rappelé.	Elle	avait	bien	reçu	le
texto,	son	silence	était	donc	volontaire.
Si	j’étais	à	sa	place,	que	ferais-je	?
Quoi	qu’ait	dit	Jessica,	je	me	débrouillerais	pour	savoir	si	elle	avait	dit	la	vérité.	Je	devais	donc	faire

en	sorte	que	l’éventuelle	enquête	de	Monica	n’aboutisse	pas.	Ce	qui	signifiait	déplacer	Rachel,	prendre
contact	avec	chacune	de	mes	sœurs	–	surtout	Deirdre	–	et	exiger	leur	silence.	Et	Thomas.	Et	l’hôpital.	Et
mon	père,	aussi,	qui	allait	me	rire	au	nez.	Et…	merde.	Il	y	avait	trop	de	foyers	d’incendie	à	éteindre.	Trop
de	pièces	à	déplacer	sur	l’échiquier.
Je	rangeai	mon	portable	dans	ma	poche.
Je	songeai	alors	que,	si	 j’avais	eu	tellement	besoin	de	Jessica,	c’est	parce	qu’elle	connaissait	 toutes

les	horreurs	de	mon	passé.	Je	n’avais	pas	été	obligé	de	lui	faire	de	révélations.	Je	n’avais	pas	eu	à	subir
l’incertitude	et	 la	solitude.	Mais	si	Jessica	m’avait	aimé	malgré	ça,	une	autre	personne	n’en	serait-elle
pas	capable	?	Quelqu’un	d’autre	pouvait-il	garder	un	secret,	ou	dix	?	Peut-être,	mais	je	m’emballais.	Je
laissais	mon	excitation	prendre	le	dessus	sur	ma	raison.	Il	fallait	que	je	boucle	mes	affaires	ici	et	que	je
rentre	à	L.A.	sans	paniquer.
Je	me	mis	en	route	pour	rencontrer	le	groupement	de	locataires.	Ces	gens	se	serviraient	de	n’importe

quelle	information	pour	m’abattre,	même	si	je	leur	donnais	ce	qu’ils	voulaient.	Quoi	qu’il	arrive,	j’allais
devoir	parler	avec	Jessica	à	un	moment	ou	à	un	autre,	à	moins	que	j’accepte	de	renoncer	au	sexe	tel	que
je	le	concevais.	Sinon,	j’allais	perdre	Monica.



Rachel

Les	gens	comme	toi	ont-ils	des	rêves,	Jonathan	?
Comment	ça,	les	gens	comme	moi	?
Les	gens	qui	ont	tout.	As-tu	déjà	voulu	quelque	chose	dont	tu	ne	pouvais	que	rêver	?



JONATHAN

Je	détestais	le	mot	fanfreluche.
Fanfreluche	m’évoquait	une	espèce	de	famille	à	l’ancienne	en	train	de	danser	avec	des	rubans	qu’ils

entourent	autour	des	lampes	et	des	portes	tout	en	rattrapant	des	fleurs	qui	leur	tombent	des	cheveux.	Ça
me	 faisait	 penser	 aux	 comédies	 musicales	 et	 aux	 jupes	 à	 volants.	 Aux	 Robinsons	 suisses.	 À	 Mary
Poppins.	À	La	Famille	des	collines.	Bonne	nuit,	Jon-boy.
Malgré	 l’écœurement	 que	 cela	 m’inspirait,	 fanfreluche	 était	 pourtant	 le	 seul	 mot	 pour	 décrire	 la

maison	telle	qu’elle	était	le	jour	de	ma	fête	de	fiançailles.	Je	voulais	boire	encore	plus	que	je	ne	l’avais
déjà	fait.	Je	voulais	prendre	la	bouteille	de	Jameson	que	ma	mère	cachait	dans	le	meuble	de	sa	salle	de
bain	et	l’emporter	dans	un	coin	pour	la	finir	au	goulot.	Je	voulais	la	vider	jusqu’à	la	dernière	goutte.	Mais
tout	 ça,	 c’était	 derrière	moi.	Quand	 je	 buvais,	 c’était	 par	 petites	 gorgées,	 lentement,	 et	 je	 ne	 finissais
jamais	mon	verre	avant	que	toute	la	glace	ait	fondu	dedans.	Ensuite,	j’attendais	et,	éventuellement,	je	me
resservais.	Je	ne	m’étais	plus	soûlé	depuis	mes	seize	ans.
Et	 si	 je	 buvais	 cette	 bouteille	 ?	 Qui	 cela	 dérangerait-il,	 à	 part	 ma	 fiancée,	 Jessica	 ?	 Ou	 plus

exactement	 :	 que	m’importaient	 les	 opinions	 des	 gens,	 en	dehors	 de	 la	 sienne	 ?	À	qui	 d’autre	 étais-je
utile	?
Elle	avait	voulu	cette	fête,	et	elle	l’avait	eue.	Je	ne	pouvais	rien	lui	refuser,	et	puis	après	tout,	organiser

une	soirée,	ce	n’était	pas	la	mer	à	boire.	Rien	de	plus	simple	que	de	rassembler	une	équipe	d’employés
de	l’Hôtel	A	pour	parer	de	fanfreluches	la	maison	de	mes	parents	à	Palisades,	d’envoyer	des	invitations
aux	bonnes	personnes,	et	de	m’assurer	qu’il	y	ait	à	manger.	Mon	personnel	savait	s’occuper	en	expert	des
femmes	aux	goûts	les	plus	délicats	–	comme	ma	future	épouse,	par	exemple.
Ce	n’était	nullement	un	fardeau	pour	moi.	Le	fardeau,	c’était	le	fait	que	ces	fiançailles	avaient	lieu	dans

la	maison	de	mon	père.	C’était	de	lui	expliquer	que	le	mariage	aurait	lieu	dans	la	résidence	de	mes	futurs
beaux-parents,	à	Venice,	et	que	sa	présence	n’était	pas	requise.
Il	y	avait	de	bonnes	raisons	à	tout	cela,	bien	entendu	–	la	vengeance,	pour	commencer.	Je	comprenais	la

vengeance,	il	m’arrivait	même	de	la	savourer	sur	des	glaçons	de	culpabilité,	avec	un	soupçon	de	regret.
Mais	cette	vengeance-ci	était	trop	ancienne	et	trop	laide	pour	que	je	m’en	délecte.
—	Ah,	te	voilà,	lança	la	voix	de	ma	mère	derrière	moi.
J’étais	tourné	vers	le	jardin,	en	train	d’observer	le	personnel	occupé	à	tout	préparer	pour	les	invités

qui	ne	tarderaient	pas	à	affluer.
—	Tu	as	vu	Jess	?	demanda-t-elle.
—	Elle	est	sortie	avec	mes	sœurs	pour	se	faire	arranger	les	ongles	des	pieds	et	des	mains.	Je	suis	sûr

que	ce	sera	de	très	bon	goût,	ne	t’en	fais	pas.
Ma	mère	passa	les	mains	sur	mes	épaules	pour	balayer	des	poussières	imaginaires	de	ma	veste.
—	Tu	es	heureux	?
—	Pourquoi	cette	question	?
—	Tu	as	l’air	déprimé.	C’est	Jessica	?
—	Non.
—	C’est	à	cause	de	cette	histoire	avec	ton	père	?
Ma	mère	avait	 l’air	plus	 timide	qu’inquiète.	 Il	y	avait	quarante	ans	qu’elle	cultivait	 cette	apparence



inoffensive,	et	elle	la	portait	avec	aisance	sous	un	maquillage	léger	et	un	chignon	blond	vénitien.
—	Oui,	dis-je.
—	Il	s’est	fait	une	raison.
—	Le	bar	est	prêt	?	J’ai	besoin	d’un	verre.
Elle	me	prit	le	bras	et	nous	sortîmes.

*

En	réalité,	mon	père	ne	s’était	jamais	fait	une	raison	au	sujet	de	quoi	que	ce	fût	dans	sa	vie,	jamais.	Il
se	posait	et	attendait	que	les	opportunités	se	présentent	d’elles-mêmes.	Il	était	foncièrement	non	agressif,
à	la	manière	d’un	chat	patiemment	allongé	devant	un	trou	de	souris,	attendant	que	le	rongeur	oublie	qu’il
était	piégé,	ou	qu’il	ait	assez	faim	et	risque	le	tout	pour	le	tout.
La	mise	en	place	des	festivités	avançait	bon	train,	le	personnel	en	smokings	et	robes	noires	s’affairant

calmement.	Les	haies	avaient	été	taillées,	le	court	de	tennis	fermé.	La	piscine	avait	été	nettoyée,	repeinte
et	 décorée	 de	 fleurs	 flottantes.	 Personne	 ne	m’avait	 posé	 la	moindre	 question,	 et	 ça	m’allait	 très	 bien
ainsi.	 Le	 barman,	 manifestement	 un	 acteur,	 disposait	 des	 verres	 en	 rangées	 bien	 nettes.	 Derrière	 lui
l’océan	Pacifique	s’étendait	majestueusement	dans	une	brume	où	la	mer	rejoignait	le	ciel.
—	Il	m’a	dit	qu’il	 comprenait,	dit	ma	mère,	 reprenant	une	conversation	dont	elle	croyait	 sans	doute

qu’elle	m’intéressait.	Parfois,	dans	les	affaires,	les	choses	tournent	mal	et	il	y	a	des	pots	cassés.
—	Tout	va	bien,	maman.
—	Tu	devrais	lui	en	parler.
—	Salut,	dis-je	au	barman.	Deux	Jameson,	avec	de	la	glace.
—	Je	ne	vais	pas	en	prendre,	dit	ma	mère.
—	Ils	sont	tous	les	deux	pour	moi.
Elle	sourit	et	me	donna	un	petit	coup	dans	le	bras.
—	Toujours	aussi	drôle,	 Jon.	Écoute-moi.	Ce	silence	 radio	avec	 ton	père,	ce	n’est	pas	productif.	 Je

veux	dire,	il	a	accepté	que	les	fiançailles	se	fassent	ici.
—	Tu	as	insisté.
—	Pour	éviter	de	le	mettre	dans	l’embarras.	Cette	histoire	avec	lui	m’a	obligée	à	m’interposer	entre

vous	et,	pour	être	honnête,	c’est	stressant.
Ça	la	connaissait,	le	stress,	ma	mère.	Elle	avait	élevé	la	gestion	de	l’angoisse	au	rang	d’art,	au	point

que,	quand	elle	mesurait	mal	ses	absorptions	secrètes	d’alcool,	il	lui	fallait	des	cocktails	de	médicaments
et	des	séjours	à	 l’hôpital.	Pauvre	maman.	Sincèrement.	Captive	volontaire	dans	une	maison	aussi	vaste
qu’une	île.
À	mon	tour,	je	chassai	une	poussière	imaginaire	de	son	épaule.
—	Il	a	pris	toute	leur	fortune	à	mes	futurs	beaux-parents,	en	a	fait	disparaître	les	trois	quarts	et	leur	en

a	rendu	quelques	millions.	Pas	assez	pour	qu’ils	se	payent	un	bon	avocat.
—	C’était	il	y	a	douze	ans,	et	le	contrat	était	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	légitime.
—	Légal.	Ce	contrat	était	légal,	pas	légitime.
Malgré	son	refus	de	tout	à	l’heure,	elle	prit	le	verre	de	whisky.	Elle	le	serrait	entre	ses	mains	sans	le

porter	à	ses	lèvres,	comme	si	c’était	un	accessoire.	Je	me	rappelai	alors	qu’elle	buvait	du	vin	en	public	et



du	whisky	en	privé.	Je	commençais	déjà	à	m’embrouiller.
—	Je	sais	que	les	Carnese	font	partie	de	ta	famille,	maintenant.	Mais	n’oublie	pas	d’où	tu	viens,	jeune

homme.
Comme	si	j’avais	pu	!

*

La	dernière	fête	de	famille	à	 laquelle	mon	père	et	moi	avions	assisté	ensemble	remontait	à	sept	ans.
L’anniversaire	 de	 Sheila	 était	 tellement	 proche	 de	 Noël	 que	 toutes	 ses	 soirées	 d’anniversaire	 se
transformaient	en	soirées	de	Noël.	Sa	maison	de	Palo	Verde	était	perchée	au	bord	d’une	falaise	abrupte
au-dessus	de	l’océan.	Sur	un	kilomètre	de	chaque	côté,	une	plage	large	comme	une	route	serpentait	à	la
base	 de	 la	 falaise.	Mais	 vers	 la	 fin	 de	 cette	 année-là,	 la	 plage	 avait	 disparu	 sous	 l’assaut	 de	marées
galopantes	après	vingt	jours	de	pluies	ininterrompues.
De	jeunes	enfants	trottinaient	dans	tous	les	sens,	suivis	de	leur	nounou	qui	couraient	derrière	eux,	pliée

en	 deux.	Les	 nombreux	 rejetons	 d’une	 famille	 déjà	 nombreuse,	 et	 dont	 la	 plupart	 des	membres	 étaient
saouls	ou	en	bonne	voie	de	l’être,	y	compris	moi-même	malgré	mes	seize	ans.	Comme	tous	mes	amis,	je
faisais	ce	que	je	voulais.	Rien	ne	pouvait	nous	arriver	que	l’argent	ne	pût	arranger,	et	personne	donc	ne
faisait	attention.
À	cette	époque,	je	ne	me	maîtrisais	pas.	J’étais	un	pétard	allumé,	toujours	prêt	à	exploser	de	rage,	à

piquer	des	colères	éthyliques,	à	prendre	des	risques.	Mon	dernier	exploit	en	date	avait	été	de	prendre	la
nouvelle	Maserati	de	mon	père	pour	aller	sortir	mon	ami	Gordon	du	 trou	à	rats	où	 il	se	détruisait	à	 la
meth.	Je	l’avais	jeté	sur	le	siège	conducteur	et	avais	mis	les	gaz	depuis	le	côté	passager	pour	sortir	cet
idiot	de	son	 trip.	Nous	étions	 rentrés	dans	 la	Cadillac	Escalade	de	son	dealer,	provoquant	pour	quatre
mille	 dollars	 de	 dégâts.	 Gordon	 avait	 aussitôt	 replongé	 dans	 la	 drogue,	 mais	 mon	 addiction	 aux
comportements	suicidaires	s’était	calmée	pendant	au	moins	un	mois.
Ensuite,	 la	 semaine	 avant	Noël,	 il	 y	 avait	 eu	 l’anniversaire	 de	 Sheila.	 Los	Angeles	 avait	 déjà	 reçu

presque	 soixante	centimètres	de	pluie	depuis	 la	 rentrée.	Une	 rumeur	affirmait	que	 la	Vallée	de	 la	mort
allait	fleurir	au	printemps,	un	événement	unique.	Mes	amis	et	moi	avions	prévu	de	nous	y	rendre	dans	la
Hummer	de	Charles	pour	pouvoir	aplatir	des	champs	de	coquelicots.
J’étais	déjà	bourré,	en	train	de	déconner	avec	mon	cousin	Arthur	au	sujet	des	écoles	de	l’Ivy	League

que	nous	allions	intégrer	:	laquelle	avait	les	meilleurs	clubs,	qui	pouvait	nous	parrainer,	etc.	Arthur	était
un	con.	La	dernière	fois	que	 j’avais	pris	Sunset	Boulevard	avec	 lui,	 il	s’était	penché	hors	de	sa	BMW
pour	siffler	une	fille,	ce	qui	était	déjà	pas	mal	idiot.	Mais	quand	elle	avait	levé	le	majeur,	il	avait	crié	:
«	Putain,	je	parie	qu’il	y	a	un	type	dans	le	coin	qui	en	a	sa	claque	de	te	baiser	!	»
—	Arrête,	Arthur.
J’avais	envie	de	descendre	de	voiture	pour	m’excuser	auprès	de	la	fille,	mais	le	feu	était	passé	au	vert

et	nous	avions	redémarré.
—	Quoi,	Jon	?	Regarde-là	:	c’est	juste	une	chieuse	à	longues	jambes.	Qu’elle	aille	se	faire	foutre.
Je	 n’étais	 pas	 ressorti	 avec	Arthur	 depuis.	Mais	 pendant	 une	 fête	 de	 famille,	 tant	 que	 nous	 nous	 en

tenions	aux	écoles	et	au	baseball,	je	pouvais	tenir	une	conversation	avec	lui.
De	familiale,	la	soirée	de	Sheila	devenait	peu	à	peu	une	sorte	de	fête	tous	azimuts,	et	la	cuisine	était

bondée.
J’avais	 de	 moins	 en	 moins	 envie	 de	 bouger.	 Des	 gens	 que	 je	 connaissais	 entraient	 et	 sortaient,	 la



plupart	sans	lien	de	parenté	avec	moi,	pendant	que	des	oncles	et	des	 tantes	venaient	m’embrasser	pour
prendre	congé.
Je	ne	savais	même	pas	ce	que	j’étais	en	train	de	boire.	Un	bong	en	cristal	plombé	circulait,	totalement

illégal,	même	si	l’herbe	ne	l’était	pas,	et	rempli	d’absinthe.
Juste	comme	ça.
Les	 mouvements	 de	 foule	 m’amenèrent	 dans	 le	 couloir,	 dans	 la	 bibliothèque,	 puis	 dans	 la	 salle	 à

manger	–	où	je	constatai	que	mon	père	se	trouvait	toujours.
Alors	Rachel	était	arrivée.

*

As-tu	déjà	voulu	quelque	chose	dont	tu	ne	pouvais	que	rêver,	Jonathan	?
J’aurais	voulu	ne	pas	être	élevé	par	des	fous.
Quelque	chose	dans	l’avenir,	Jonathan.	Que	tu	veux,	mais	que	tu	penses	ne	jamais	pouvoir	avoir.
Oui,	je…
Ne	me	dis	pas.	Ça	gâcherait	tout.

*

Je	ne	trouvais	Jessica	nulle	part.	Elle	ne	répondait	pas	à	mes	appels	ni	à	mes	textos.	Margie,	qui	l’avait
emmenée	avec	trois	autres	sœurs	pour	«	faire	des	trucs	de	fille	»,	m’apprit	que	ma	fiancée	avait	quitté
l’institut	de	beauté	dans	sa	Mercedes	une	heure	plus	tôt.
—	Il	s’est	passé	quelque	chose	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 petit	 frère,	 dit	Margie	 en	 prenant	 un	 verre	 de	 vin	 avant	 que	 les	 premiers	 invités

arrivent.
Elle	semblait	aller	bien.	Comme	d’habitude.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
Je	sentais	la	colère	monter.	Sept	sœurs,	dont	deux	allaient	forcément	détester	ma	femme.
—	Charmante	et	polie.	Chaleureuse,	même,	et	en	même	temps	pas	du	tout.
—	Salut	tout	le	monde	!	s’exclama	alors	Leanne	depuis	l’autre	bout	du	jardin.
Elle	 le	 traversa	 et	 attrapa	 un	 verre	 que	 venait	 tout	 juste	 de	 remplir	 le	 barman.	 Sa	 robe	 couleur

émeraude	faisait	ressortir	le	rouge	pompier	de	ses	cheveux.
—	Vous	devriez	voir	les	ongles	de	Jessica	!	Elle	s’est	fait	faire	une	french	à	l’aérographe,	c’est	trop

mignon.
—	Elle	est	ici,	tu	l’as	vue	?	demandai-je.
—	Non.	Tu	vas	vraiment	porter	ces	boutons	de	manchette	?
Leanne	rajusta	les	fleurs	dans	ses	cheveux	en	se	regardant	dans	le	reflet	de	la	vitre.	Comme	elle	voulait

fabriquer	des	vêtements,	mon	père	lui	avait	acheté	une	usine.	Encore	un	gouffre	financier.	Avec	Deirdre,
poétesse	irlandaise	dévote	et	chroniquement	déprimée,	Leanne	était	la	plus	créative	de	la	famille.
—	Non,	répondis-je.	Je	les	ai	juste	mis	pour	te	faire	mal	aux	yeux.



—	Il	veut	savoir	comment	allait	Jessica,	dit	Margie.
—	Elle	avait	l’air	détendue	et	pleine	d’assurance.	Cette	femme	est	un	roc,	tu	sais,	commenta	Leanne	en

me	pinçant	les	joues.	Tu	as	fait	le	bon	choix.
À	vingt-six	ans,	elle	était	célibataire	la	plupart	du	temps	–	parce	qu’elle	travaillait	trop.	Elle	était	donc

mal	placée	pour	juger,	même	quand	j’étais	d’accord	avec	elle.

*

J’avais	quinze	ans	et	Rachel	 seize	quand	nous	avions	commencé	à	nous	 fréquenter,	 si	 c’est	 le	 terme
approprié.	La	discrétion	était	une	nécessité	absolue,	et	elle	ne	venait	donc	pas	aux	fêtes	de	famille.	Je	ne
voulais	pas	qu’elle	approche	mon	père,	point	barre.	Elle	savait	pourquoi.	Je	savais	pourquoi.	Personne
d’autre	ne	savait	pourquoi.	La	liaison	qu’elle	avait	eue	avec	mon	père,	à	l’époque	où	elle	était	trop	jeune
et	 impressionnable	pour	comprendre	ce	qu’elle	faisait,	était	un	secret	acheté	et	payé	à	grand	renfort	de
bijoux	et	d’appareils	électroniques.	Je	le	gardais	pour	elle	parce	qu’elle	me	l’avait	demandé.	Même	si
j’aurais	adoré	révéler	au	monde	entier	quel	genre	d’animal	était	mon	père,	je	craignais,	comme	certaines
de	mes	sœurs,	que	ma	mère	s’effondre	si	je	lui	confirmais	ce	qu’elle	soupçonnait	déjà.	Jusqu’à	présent,
mon	père	était	le	fils	de	pute	le	plus	verni	du	monde.
On	nous	voyait	rarement	en	public,	Rachel	et	moi,	sauf	si	elle	venait	me	voir	lancer	dans	un	match	à

Loyola	ou	que	je	me	trouvais	par	hasard	à	une	pièce	de	théâtre	où	elle	jouait.	Garder	mes	distances	était
difficile,	mais	 nécessaire.	Nous	 ne	 parlions	 pas	 d’avenir	 au-delà	 du	 fait	 que	 nous	 pourrions	 peut-être
fréquenter	la	même	université,	à	condition	qu’elle	ait	une	bourse.
Nous	 nous	 retrouvions	 dans	ma	 voiture,	 tard	 le	 soir,	 une	 fois	 ma	mère	 écroulée	 sous	 les	 effets	 de

l’alcool.	Mon	père	était	souvent	parti	et,	de	toute	façon,	il	m’aurait	laissé	sortir.	Le	personnel	s’en	fichait,
ou	s’y	attendait	:	encore	un	gosse	de	riches	irresponsable	dans	une	société	qui	en	regorgeait,	et	qui	faisait
le	mur	pour	aller	se	vautrer	dans	la	débauche	un	soir	d’école.
C’était	plus	compliqué	pour	Rachel.	Chez	elle,	la	vie	n’était	pas	facile.	Son	beau-père	avait	des	crises

d’autorité.	La	 nuit,	 il	 les	 enfermait	 à	 double	 tour	 dans	 la	maison,	 sa	mère	 et	 elle.	Les	 fenêtres	 étaient
cadenassées	et	 il	dormait	avec	 les	clés	de	 tous	 les	verrous.	Dans	son	placard,	Rachel	avait	 trouvé	une
trappe	menant	au	vide	sanitaire	sous	la	maison.	Je	la	retrouvais	au	coin	de	la	rue.	La	voir	marcher	même
cinquante	mètres	dans	ce	quartier	la	nuit	me	tordait	l’estomac.	Je	ne	m’y	étais	jamais	habitué.	En	général,
quand	elle	montait	dans	la	voiture,	j’éclatais	de	rire	–	à	cause	du	soulagement	et	des	toiles	d’araignées
dans	ses	cheveux.
Elle	 étudiait	 à	 Marlborough	 grâce	 à	 un	 système	 d’aides	 qui	 exigeait	 malgré	 tout	 de	 lourds	 efforts

financiers	de	la	part	de	ses	parents,	et	elle	était	obligée	d’avoir	une	moyenne	générale	de	15	si	elle	ne
voulait	pas	voir	cette	aide	supprimée,	ce	qui	 l’aurait	obligée	à	retourner	dans	 le	public	et	à	revoir	ses
aspirations	scolaires	à	la	baisse.	Elle	était	dans	la	dernière	ligne	droite.	Intelligente,	assidue,	studieuse
et,	 oui,	 superbe.	 Elle	 serait	 la	 première	 de	 sa	 famille	 à	 entrer	 dans	 l’une	 des	 meilleures	 écoles	 et	 à
décrocher	 un	 diplôme	 en	 médecine.	 Je	 l’aurais	 suivie	 n’importe	 où.	 Les	 écoles	 de	 commerce	 se
trouvaient	à	la	pelle,	et	mon	père	paierait	pour	me	faire	entrer	dans	l’université	de	mon	choix,	même	si	je
ne	lui	expliquais	pas	les	raisons	de	ce	choix.	En	l’occurrence,	Rachel	et	moi	avions	choisi	l’université	de
Pennsylvanie	en	croisant	les	doigts	–	elle	irait	à	l’école	de	médecine	Perelman,	et	moi	à	Wharton	un	an
plus	tard.	Penn	fait	partie	de	l’Ivy	League	;	ce	serait	donc	facile	pour	moi,	et	difficile	pour	elle.
Autant	dire	qu’elle	n’avait	pas	le	temps	ni	l’autorisation	de	rouler	dans	ma	Mercedes	ni	d’aller	dans

des	chambres	d’hôtel	avec	moi.	Mais	nous	étions	jeunes,	exagérément	sûrs	de	nous,	et	à	deux	doigts	de	la



liberté	–	et,	dans	son	cas,	de	la	mort.

*

Qu’entends-tu	par	«	rêve	»,	alors,	Rachel	?
Par	exemple,	espérer	que	tu	auras	quelque	chose	même	si	tu	sais	que	c’est	impossible,	mais	espérer

quand	même.
Je	rêve	de	pouvoir	être	avec	toi	comme	une	personne	normale.
C’est	quoi,	normal,	pour	quelqu’un	comme	toi	?

*

Le	 jardin	 fourmillait	 d’activité.	 Fiona,	 qui	 ne	manquait	 jamais	 l’occasion	 de	 s’attirer	 le	mépris	 de
Deirdre,	 avait	 réussi	 à	 faire	venir	des	médiums,	des	 tireurs	de	 tarot,	des	guérisseurs	 et	un	hypnotiseur
pour	le	cocktail.
Le	 piano	 à	 queue	 noir	 avait	 été	 transporté	 sur	 le	 patio,	 et	 les	 quatre	musiciens	 que	mon	 père	 avait

dénichés	dans	une	école	de	musique	quelconque	du	centre	de	L.A.	étaient	en	train	de	s’installer.	Un	piano,
deux	violons,	un	violoncelle.	Sauf	que	la	première	violoniste	n’était	pas	en	train	d’accorder	un	violon,
mais	un	alto.	Pas	de	quoi	en	faire	une	histoire,	sauf	qu’elle	était	renversante,	avec	des	lèvres	généreuses
et	de	longs	cheveux	noirs.	Elle	devait	bien	mesurer	un	mètre	soixante-quinze	sans	talons,	et	son	menton
était	fièrement	levé,	comme	si	elle	défiait	le	monde	de	lui	décocher	un	crochet	à	la	mâchoire.
—	Elle	est	magnifique,	non	?
C’était	la	voix	de	mon	père	près	de	moi,	admirant	une	fille	qui	était	sans	doute	au	lycée.	Je	détournai

vivement	les	yeux.
—	Détournement	de	mineure,	papa.	Ça	te	dit	quelque	chose	?
Je	 me	 tournai	 pour	 lui	 faire	 face.	 Malgré	 sa	 cinquantaine	 finissante,	 il	 portait	 toujours	 beau.	 Ses

cheveux	roux	étaient	devenus	complètement	blancs	cinq	ans	plus	tôt,	mais	restaient	obstinément	accrochés
à	son	crâne.	Les	filles	l’adoraient.	Et	quand	je	dis	«	filles	»,	c’est	le	bon	terme.
—	Tu	m’évites.	Je	cherchais	un	terrain	d’entente.
—	Euh…
Je	ne	savais	pas	quoi	lui	dire.	En	termes	d’intérêt	partagé,	nous	avions	Rachel.	C’était	plutôt	sordide.

Je	balayai	les	alentours	du	regard.	Nous	étions	relativement	seuls,	et	cette	situation	qui	ne	se	produisait
jamais	si	ma	mère	pouvait	l’empêcher.
Il	parla	à	mi-voix,	en	bougeant	à	peine	les	lèvres.
—	On	n’arrête	jamais	d’avoir	envie	de	filles	de	cet	âge.	Tous	les	hommes	fantasment	sur	la	rosée	des

fleurs.
—	Tu	es	infect.
—	Tu	n’étais	pas	en	train	de	regarder	cette	fille,	à	l’instant	?	Elle	ne	doit	pas	avoir	plus	de	quinze	ans.

Et	 le	 soir	 de	 tes	 fiançailles,	 rien	que	 ça	 !	 Il	 est	 temps	d’accepter	 la	 réalité,	mon	 fils.	C’est	 un	besoin
biologique.	Tu	peux	le	combattre	toute	ta	vie	si	tu	veux,	mais	ça	restera	un	combat.
On	aurait	dit	qu’il	voulait	me	dire	tout	ça	depuis	longtemps.	Comme	une	grande	conversation	que	tous



les	 hommes	 ont	 avec	 leur	 fils,	 et	 dont	 il	 aurait	 été	 privé	 parce	 que	 je	 l’évitais	 et	 que	 ma	mère	 l’en
empêchait.
—	Nous	n’avons	pas	du	tout	les	mêmes	idées	en	ce	qui	concerne	les	mineures.
—	Sauf	une,	dit-il,	comme	si	nous	partagions	une	merveilleuse	histoire	à	ce	sujet.
—	Je	vais	te	demander	de	te	tenir	à	l’écart	de	ma	femme	et,	si	nous	avons	des	enfants,	surtout	si	nous

avons	des	enfants…
Il	me	lança	ce	regard	si	particulier.	Celui	où	il	avait	l’air	d’avoir	été	électrocuté.
Une	 rage	pure,	prête	à	bondir.	 Je	 l’avais	vu	apparaître	une	 fois	dans	ses	yeux,	quelques	 jours	après

avoir	découvert	qui	il	était	vraiment	et	que	je	l’avais	vu	toucher	le	bras	de	Teresa	quand	il	lui	parlait.
—	Ne	pense	jamais	que	je	n’ai	pas	de	limite,	mon	fils.
Tout	 comme	 les	 animaux	 ne	 défèquent	 pas	 où	 ils	 mangent,	 il	 n’avait	 jamais	 touché	 aucune	 de	 mes

sœurs,	mais	quand	je	m’étais	jeté	sur	lui,	cela,	je	l’ignorais.	Le	jour	où	il	avait	eu	ce	geste	chaste	envers
Teresa,	nous	avions	la	même	carrure,	mais	le	jour	de	mes	fiançailles,	j’étais	plus	âgé,	plus	grand,	et	plus
téméraire.
—	Tu	ne	seras	jamais	seul	avec	mes	enfants,	dis-je.	Et	ça,	ce	sont	mes	limites.
Je	pris	une	gorgée	de	whisky.	Il	fallait	que	j’arrête	–	à	ce	rythme,	j’aurais	bientôt	tout	bu.	Mais	alors

que	je	le	regardais	par-dessus	mon	verre,	sentir	simplement	le	liquide	effleurer	mes	lèvres	ne	me	suffisait
pas.
—	Je	voulais	 juste	qu’on	parte	 loin	d’ici,	dis-je	en	apercevant	ma	mère	qui	approchait	derrière	 lui.

Comme	ça,	il	n’y	aurait	pas	eu	de	problème	avec	la	famille	de	Jessica.	Mais	ça	n’a	pas	été	possible.	Je
suis	désolé	que	tu	aies	été	insulté,	dans	l’histoire.	Sincèrement.
Il	eut	un	sourire	ironique,	parce	qu’il	savait	que	mon	changement	de	ton	et	de	sujet	n’était	pas	arrivé

par	hasard.	Après	l’accident	de	Rachel,	nous	en	étions	venus	aux	mains,	 tous	les	deux,	et	 j’avais	avalé
une	poignée	de	cachets.	Ma	mère	ne	nous	laissait	jamais	seuls	dans	la	même	pièce	si	elle	pouvait	l’éviter.
Au	cours	des	sept	dernières	années,	elle	avait	fait	office	de	tampon	entre	nous.	J’avais	fini	par	admirer

son	aversion	pour	les	conflits,	qui	l’avait	maintenue	dans	un	état	d’ignorance	béate	et	éthylique	que	mes
sœurs	et	moi	avions	juré	de	préserver	jusqu’à	la	mort.
Mon	père	saisit	cette	occasion	pour	me	taper	dans	le	dos,	juste	au	moment	où	le	quartet	commençait	à

se	chauffer.
—	Pas	de	souci,	mon	fils.	Pas	de	souci.	Ce	sont	 les	affaires,	c’est	 tout.	On	ne	peut	pas	réussir	et	se

faire	des	amis	en	même	temps.
Je	souris,	sans	évoquer	les	dizaines	de	millions	de	pots-de-vin	qui	l’avaient	tellement	mis	sur	la	paille

qu’il	ne	 se	maintenait	plus	à	 flot	que	grâce	à	des	affaires	douteuses.	Non,	 je	ne	dis	 rien	de	 tout	cela	 :
quand	ma	mère	arriva	près	de	nous,	j’étais	tout	sourire.	Mon	père	lui	passa	le	bras	autour	de	l’épaule,	et
je	mis	un	point	d’honneur	à	 lui	 serrer	 la	main	en	gentleman	pour	qu’elle	puisse	profiter	du	 reste	de	 la
soirée.
—	Jonny	!	Tu	viens	?
—	Allez,	viens	!
—	C’est	super	!
Le	caquètement	d’un	troupeau	de	sœurs.	Quatre	d’entre	elles	se	précipitèrent	sur	moi,	en	robes	vertes

et	 chignons	 aux	 diverses	 nuances	 de	 roux.	Margie,	 Sheila,	 Leanne	 et	 Teresa.	 Leurs	 voix	 enjouées	 se
mêlaient.



—	Il	faut	que	tu	voies	l’hypnotiseur.
—	Il	va	te	détendre.
—	Tu	es	trop	tendu.
—	Un	tipi	et	un	wigwam	!
—	Ça	ne	prendra	qu’un	instant.
On	m’enleva	mon	verre	de	la	main	avant	de	me	pousser	vers	un	moustachu	en	chapeau	de	feutre	assis

près	d’une	de	nos	chaises	longues.
—	Attendez,	attendez…,	lançai-je	en	levant	les	mains	en	signe	de	reddition.
—	Quoi	?
—	C’est	drôle	!
—	Poule	mouillée.
—	Cot	cot	cot.
Chacune	de	mes	sœurs	était	magnifique.	C’étaient	toutes	des	chieuses,	chacune	à	sa	façon,	mais	elles

étaient	précieuses.	Et	pénibles.
—	Il	faut	que	j’aille	aux	toilettes.	S’il	me	détend	trop,	je	risque	d’avoir	un	problème,	si	vous	voyez	ce

que	je	veux	dire.	C’est	tout.
Margie,	l’aînée	et	la	plus	pragmatique,	qui	ne	croyait	qu’à	l’argent	et	à	la	mort,	prit	les	choses	en	main

et	me	fit	pivoter	par	les	épaules.
—	Vas-y.	Ensuite,	tu	reviens	ici,	sinon	on	t’oblige	à	faire	une	séance	de	purification	par	les	pierres.
Je	me	dirigeai	vers	la	maison	en	prenant	soin	de	ne	pas	regarder	la	superbe	brune	qui	jouait	de	l’alto.

Pas	facile.	Elle	avait	le	genre	de	visage	qu’on	ne	peut	pas	s’empêcher	de	voir.	Pourtant,	je	jetai	un	coup
d’œil	dans	sa	direction	et	vis	mon	père	en	train	de	lui	parler,	penché	sur	elle	d’une	façon	qui	semblait
respectueuse	et	digne,	la	mettant	à	l’aise.	Je	me	demandai	s’il	faisait	ça	pour	me	mettre	en	colère,	puis	je
me	souvins	qu’il	aimait	tout	simplement	et	sans	vergogne	baiser	des	filles	qui	n’avaient	même	pas	l’âge
légal	pour	boire	de	l’alcool.	Rien	à	voir	avec	moi.	Autant	dire	que	je	serais	incapable	de	l’attirer	loin
d’elle.	 Je	 ne	 me	 voyais	 pas	 lui	 déclarer	 :	 «	 D’accord,	 papa,	 tu	 as	 raison,	 les	 lycéennes	 sont	 super-
excitantes.	Maintenant,	tu	peux	dégager	?	»,	sinon	il	allait	la	mettre	dans	son	lit	à	coup	sûr.	Je	ne	pouvais
pas	l’interrompre,	ou	il	allait	transformer	mon	intervention	en	compétition	pour	la	conquête	de	la	brune.
Et	je	ne	pouvais	pas	non	plus	le	surveiller	depuis	la	fenêtre,	sinon	j’allais	gâcher	ma	propre	fête	et	devoir
expliquer	à	ma	fiancée	pourquoi	je	protégeais	l’honneur	d’une	mineure	à	qui	j’avais	à	peine	accordé	un
regard.
Je	 passai	 devant	 eux	 et	 entrai	 dans	 la	 maison.	 J’avais	 besoin	 d’un	 autre	 verre,	 mais	 l’excuse	 que

j’avais	 donnée	 à	Margie	 était	 justifiée.	 Sur	 le	 chemin	 qui	 me	menait	 à	 la	 salle	 de	 bain,	 j’aperçus	 la
pianiste	 du	 quartet.	 Une	 blonde	 qui	 portait	 encore	 des	 cicatrices	 d’acné	 et	 semblait	 pleine	 d’une
assurance	étrangement	mélancolique.
—	Excusez-moi,	dis-je.
—	Ouais	?
—	Votre	amie,	l’altiste…
—	Monica	?
—	Dites-lui	de	ne	pas	flirter	avec	les	hôtes	ou	les	invités.	Compris	?
Son	expression	passa	de	 l’indignation	à	 la	curiosité,	et	elle	 tendit	 le	cou	pour	regarder	à	 travers	 les



fenêtres	du	salon.	On	distinguait	la	scène	où	jouait	le	quartet.
—	Oh,	merde.
—	Je	suis	sérieux.
—	Elle	n’est	pas	comme	ça,	vous	savez,	dit-elle	précipitamment.	Je	veux	dire	qu’elle	commence	juste

à	sortir	avec	mon	frère,	mais	elle	n’est	pas	du	tout	du	genre	à	flirter.	En	général,	elle	est	plutôt	distante.
Pris	entre	l’envie	d’en	savoir	plus	et	celle	de	m’enfuir,	je	me	contentai	de	la	planter	là	et	de	m’éloigner

aussi	vite	qu’impoliment	avant	d’entendre	un	mot	de	plus	sur	cette	femme.
Cette	fille.

*

Je	ne	m’étais	 jamais	permis	de	 tomber	complètement	 amoureux	de	Rachel,	 et	 je	m’en	étais	 toujours
voulu	pour	ça.	Je	l’avais	tenue	à	l’écart,	me	protégeant	du	moment	où	je	la	verrais	avec	mon	père	dans	la
même	pièce.	Malheureusement,	 toute	cette	 retenue	et	ces	précautions	n’avaient	 servi	à	 rien.	Lors	de	 la
fête	de	Sheila,	Rachel	était	arrivée	avec	Teresa,	et	mon	père	était	encore	là.	Quand	je	les	vis	ensemble,
j’eus	 l’impression	 qu’on	m’arrachait	 l’estomac.	 Elle	 avait	 l’air	 d’être	 en	 train	 de	 lui	 dire	 ses	 quatre
vérités,	doigts	tendus,	parlant	entre	ses	dents	serrées,	les	yeux	brûlants	de	colère.
Il	prit	les	insultes	qu’elle	lui	prodiguait	sans	doute	avec	l’air	sérieux	d’un	type	qui	n’en	a	rien	à	foutre.

Cet	homme	était	impossible	à	comprendre,	à	moins	de	le	voir	dominer	une	pièce	de	sa	présence	avec	ce
charisme	troublant	–	il	n’avait	pas	du	tout	l’air	déplacé	d’un	homme	de	cinquante	ans	au	milieu	d’une	fête
d’adolescents	 –	 et	 sa	 façon	 de	 s’adapter	 à	 toutes	 les	 situations.	 Ce	 magnétisme	 incompréhensible
perdurait,	même	quand	 il	 refusait	des	avances	en	présence	de	ma	mère	 tout	en	 laissant	entendre	que	 la
voie	serait	libre	dès	qu’elle	aurait	le	dos	tourné.
En	m’approchant	d’eux,	ma	colère	enfla	de	façon	disproportionnée.	Rachel	n’était	pas	censée	être	là.

C’était	une	règle	établie,	et	elle	était	fondée,	car	la	voir	à	proximité	de	mon	père	me	faisait	envisager	le
parricide	avec	un	calme	froid	qui	me	terrorisait.
Tout	en	avançant	dans	la	foule,	je	la	gardai	dans	mon	champ	de	vision.	J’avais	peut-être	trop	tiré	sur	le

bong,	cela	me	rendait	paranoïaque.	Il	n’y	avait	absolument	aucun	risque	pour	qu’elle	retombe	entre	ses
griffes	ce	soir	ou	n’importe	quel	autre.	Mais	je	ne	voulais	pas	que	mon	père	sache	que	je	n’étais	pas	loin
d’être	 amoureux	 d’elle.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’il	 détienne	 une	 information	 qu’il	 puisse	 utiliser	 pour	me
faire	 du	 mal.	 Il	 avait	 tiré	 sur	 pas	 mal	 de	 ficelles	 pour	 éloigner	 Margie	 d’un	 homme	 qu’il	 trouvait
menaçant,	préférant	ruiner	un	cabinet	d’avocats	plutôt	que	la	laisser	y	travailler.	Il	ferait	la	même	chose
pour	moi	mais,	comme	j’étais	le	seul	garçon	d’une	fratrie	de	huit	enfants,	les	dégâts	surviendraient	plus
vite	et	je	m’en	remettrais	beaucoup	moins	bien.
—	Rachel,	dis-je	en	arrivant	près	d’elle.	Allez,	partons.
Ses	yeux	marron	clair	étaient	brillants	de	larmes,	et	sa	jolie	bouche	était	pincée	de	rage.
Mon	père	sourit,	comme	si	j’intervenais	pour	le	tirer	d’une	situation	embarrassante.
C’est	la	dernière	chose	que	je	me	rappelle	de	cette	nuit-là.

*

Allongés	sur	le	dos,	dans	l’herbe	d’Elysian	Park,	où	ma	famille	ne	nous	trouverait	 jamais,	Rachel	et



moi	regardions	 les	nuages.	Rachel	aimait	 imaginer	ce	que	ça	 faisait	d’être	dans	ma	peau.	Pour	elle,	 je
n’avais	aucun	souci	au	monde.	Mon	père	était	peut-être	un	sociopathe	d’envergure,	mais	il	ne	me	pelotait
pas	comme	son	père	 l’avait	 fait,	pas	plus	qu’il	ne	me	 frappait,	ne	m’enfermait	ni	ne	me	hurlait	dessus
comme	son	beau-père.
Quoi	qu’il	m’arrive,	ça	ne	durerait	que	 jusqu’à	mes	vingt	et	un	ans,	année	où	mon	fonds	de	pension

s’ouvrirait	pour	satisfaire	tous	mes	besoins.	Rachel,	elle,	ne	voyait	pas	la	lumière	au	bout	du	tunnel.
—	Est-ce	que	tu	rêves	de	choses	que	tu	ne	peux	pas	acheter	?	m’avait-elle	demandé.
Je	 l’avais	 regardée	 –	 son	 visage	 à	 côté	 du	 mien,	 strié	 des	 brins	 d’herbe	 de	 la	 pelouse.	 Elle	 me

regardait	aussi,	ses	grands	yeux	marron	lumineux	comme	des	soleils.
J’avais	répondu	:
—	Tu	ne	penses	qu’à	l’argent…
—	C’est	vrai,	avait-elle	souri.	L’argent,	ça	change	les	gens.	Comme	toi	–	tu	n’as	peur	de	rien.	C’est

excitant,	non	?	Quand	je	te	regarde,	j’ai	l’impression	de	voir	quelqu’un	de	vraiment	libre.
J’avais	ri.	Jamais	dans	ma	vie	je	ne	m’étais	senti	libre.
—	Et	toi,	de	quoi	rêves-tu	?	À	part	l’argent…
—	À	t’entendre,	on	dirait	que	je	suis	une	croqueuse	de	diamants…
—	C’est	le	cas.	Sauf	que	tu	n’es	pas	douée.	Je	crois	que	dans	quelques	années,	tu	te	seras	trouvé	le	bon

type	avec	qui	coucher.
Elle	s’était	jetée	sur	moi	pour	me	chatouiller.	J’avais	ri	et	lutté	avec	elle	sur	l’herbe	douce.	Pour	finir,

j’avais	eu	le	dessus.
—	Dis-moi	ce	dont	tu	rêves,	et	si	c’est	une	partie	de	mon	corps,	elle	est	à	toi	dans	quarante	minutes	au

Regency	Hotel.
Elle	avait	gloussé,	visage	levé	vers	le	soleil.
—	Libre,	Jonathan.	Je	rêve	d’être	libre.
J’avais	lâché	une	de	ses	épaules	pour	cueillir	un	pissenlit	en	graines	sur	la	pelouse,	une	boule	blanche

que	j’avais	tenue	devant	sa	bouche.
—	Souffle.
Elle	 avait	 soufflé,	 fort.	Les	aigrettes	 avaient	volé	 sur	mon	visage.	En	 riant,	nous	avions	continué	de

souffler	en	faisant	le	vœu	qu’elle	soit	enfin	libérée	de	sa	famille	et	de	sa	pauvreté.	Les	graines	s’étaient
envolées	avec	leur	petit	parachute,	comme	des	messagers	minuscules	cherchant	un	dieu	pour	l’implorer,
Emmène-moi,	emmène-moi	–	libère-moi.

*

—	Je	ne	te	lâcherai	plus,	dit	Leanne	en	m’entraînant	dans	le	jardin.
—	Vous	avez	eu	des	nouvelles	de	Jessica	?
—	Elle	s’est	arrêtée	pour	t’acheter	quelque	chose.
—	Du	Pepto-Bismol ,	j’espère.
Les	tout	premiers	invités	s’étaient	rassemblés	autour	du	bar.	J’allais	bientôt	devoir	me	soumettre	aux

félicitations	et	poignées	de	main.
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J’espérais	donc	que	l’hypnotiseur	allait	me	plonger	dans	un	état	de	détente	absolue	en	moins	de	cinq
minutes.
Ce	qui	me	paraissait	impossible.
Teresa,	 au	milieu	 du	 troupeau	 de	 filles	 en	 vert,	me	 désigna	 d’un	 grand	 geste	 de	 la	main	 l’homme	 à

moustache	en	guidon	de	vélo.	Nous	nous	serrâmes	la	main.
—	Je	m’appelle	David	Mesmer .	Il	paraît	que	vous	êtes	un	peu	tendu	?
—	Mesmer,	tiens	donc.	Il	y	a	un	lien	de	parenté	?
—	Mon	arrière-grand-père.	Je	suis	tombé	dans	la	profession	quand	j’étais	petit.	Allongez-vous	ici.
Le	ciel	était	d’un	bleu	qui	s’assombrissait	à	mesure	que	le	jour	cédait	place	à	la	nuit.	Allongé	sur	une

chaise	longue	en	costume	de	cérémonie,	je	me	sentais	ridicule.	Vulnérable,	et	épié	par	quatre	de	mes	sept
sœurs.	J’avais	peur	de	manquer	l’arrivée	de	Jessica	si	je	ne	restais	pas	près	de	la	porte,	et	si	l’un	de	mes
amis	me	voyait	en	train	de	me	faire	hypnotiser,	j’allais	en	entendre	parler	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours.
—	Finissons-en,	dis-je.
—	Vous	parlez	 comme	quelqu’un	d’inquiet.	Pouvez-vous	vous	 concentrer	 sur	 ce	qui	provoque	votre

tension	?	Je	vais	compter	à	rebours	à	partir	de	dix.
Le	quatuor	se	mit	à	 jouer	au	même	moment	–	Mendelssohn.	Pas	mal	pour	un	groupe	d’adolescentes.

J’avais	 beau	 croire	 au	 talent,	 je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ça,	 surtout	 de	 la	 part	 de	 l’altiste.	 Personne	 ne
pouvait	être	aussi	beau	et	aussi	 talentueux	à	la	fois.	Car	sa	beauté	s’étendait	à	son	jeu,	et	quand	David
commença	son	compte	à	rebours,	passé	le	chiffre	cinq,	je	n’entendis	plus	que	l’alto,	comme	s’il	n’existait
plus	aucun	autre	instrument	sur	la	planète.

*

Le	soir	de	la	fête	de	Sheila,	la	pluie	tombait	si	fort	qu’elle	nous	aveuglait	presque.
—	Arrête	 !	 cria	Rachel	en	écartant	 la	veste	que	 je	 tentais	de	 tenir	 au-dessus	de	 sa	 tête.	 Je	veux	me

mouiller,	c’est	pour	ça	que	je	suis	sortie	sous	la	pluie.	Pour	me	mouiller	!
J’écartai	la	veste.
—	Tu	es	sortie	parce	que	je	te	ramène	chez	toi.
—	Tu	es	fou	!
J’avais	beau	être	complètement	saoul	ce	soir-là,	j’assistais	à	cette	conversation	en	tant	qu’observateur

sobre	et	détaché.	La	nuit	du	drame,	l’alcool	m’avait	fait	tout	oublier.	Je	ne	me	rappelais	plus	rien	après
que	Rachel	m’avait	vu	et	s’était	levée.	Mes	souvenirs	des	événements	de	cette	nuit-là	s’achevaient	à	cet
instant,	 et	 la	 suite,	 je	 l’avais	 apprise	 dans	 les	 médias	 et	 par	 mes	 parents.	 Sous	 hypnose,	 j’avais
l’impression	de	regarder	un	film	de	mon	propre	point	de	vue.
—	J’en	ai	marre	de	tout	ça,	cria-t-elle.	J’en	ai	marre	que	tu	veuilles	toujours	savoir	où	je	suis.	Tu	veux

tout	contrôler.	Tu	es	pire	que	mon	beau-père,	tu	sais	?
Je	savais	que	j’étais	hypnotisé.	Je	savais	que	l’arrière-petit-fils	de	Franz	Mesmer	avait	compté	de	dix

à	zéro,	que	mon	corps	se	trouvait	à	ma	fête	de	fiançailles,	et	je	savais	aussi	que	le	film	allait	rejouer	une
séquence	dans	laquelle	j’avais	perdu	quelqu’un	de	proche.
—	Putain,	mais	qu’est-ce	que	tu	faisais	là-bas	?	grondai-je.
Même	si	j’éprouvais	la	même	panique	et	la	même	peur	que	cette	nuit-là,	j’étais	aussi	l’homme	plus	âgé

de	maintenant,	celui	qui	savait	comment	 tout	cela	finissait.	Du	calme.	Contrôle-toi,	ordonnait	mon	moi
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plus	âgé	à	l’adolescent	que	j’étais	alors.	Comme	si	ça	pouvait	changer	quoi	que	ce	fût.
—	Qu’est-ce	qui	va	se	passer	quand	j’irai	en	fac	?	Tu	me	diras	à	qui	j’ai	le	droit	de	parler	?	Il	faudra

que	je	consigne	dans	un	journal	les	vêtements	que	je	porte	chaque	jour	?	Eh	bien,	ne	compte	pas	sur	moi.
Rien	de	tout	ça.	Ça	suffit.
Les	cheveux	bruns	de	Rachel	étaient	 trempés.	Elle	était	sortie	vêtue	d’un	pull	 léger,	sans	prendre	sa

veste	ni	son	sac	à	main.
—	Qu’est-ce	que	tu	lui	disais	?	hurlai-je.
—	Tu	tiens	vraiment	à	le	savoir	?
J’avançai	d’un	pas.	Je	mesurais	déjà	un	mètre	quatre-vingts.	En	classe,	ma	présence	était	intimidante,

et	elle	devait	l’être	encore	plus	pour	une	jeune	femme	sous	la	pluie.	Elle	recula.
—	 Je	 ne	 vais	 pas	 avoir	 assez	 d’argent	 pour	 aller	 à	 Penn,	 alors	 J.	 Declan	 Drazen	 va	 allonger	 la

monnaie.	Chaque	putain	de	centime,	sinon	je	vais	raconter	à	tout	le	monde	quelle	famille	de	malades	vous
êtes.
Nous	parlions	ouvertement	de	nos	familles	de	malades	respectives.	Il	nous	arrivait	même	parfois	d’en

rire,	mais	j’avais	toujours	eu	l’impression	que,	de	son	côté,	elle	ne	parlait	que	de	mes	parents.	Cette	fois,
j’avais	 l’impression	 qu’elle	m’incluait	 dans	 le	 lot.	À	 l’entendre,	 elle	 aurait	 été	 plus	 que	 ravie	 de	me
réduire	à	n’importe	lequel	de	ces	connards	qui	couchaient	avec	elle.	Qu’est-ce	que	je	croyais	représenter
pour	elle	?	Pensait-elle	que	je	me	servais	d’elle	?	Ou	bien	était-ce	l’inverse	?
—	Ne	joue	pas	avec	lui,	Rachel.	Tu	ne	peux	pas	gagner.
—	Je	ne	joue	pas.
Quand	 elle	 prononça	 ces	 mots,	 elle	 semblait	 plus	 mature	 qu’elle	 ne	 l’avait	 jamais	 été.	 Elle	 avait

vraiment	l’intention	d’en	découdre	avec	mon	père.
Je	sortis	mes	clés	de	voiture	de	ma	poche.
—	Je	te	ramène	chez	toi.
Elle	recula	sous	le	bord	de	l’avant-toit	où	l’eau	coulait	en	cascade.	Elle	en	prit	plein	les	épaules,	mais

sembla	ne	rien	remarquer.	Ou	alors	elle	s’en	fichait.
—	Je	suis	désolée,	dit-elle	d’une	voix	brisée.	Ne	me	regarde	pas	comme	ça.	Je	t’aime,	Jay.
—	Et	je	suis	juste	un	connard	de	malade,	c’est	ça	?	Est-ce	que	je	t’ai	jamais	manqué	de	respect	?
—	Le	passé	est	trop	lourd,	Jonathan.	Je	veux	un	vrai	petit	copain.
Je	me	figeai.	Qu’est-ce	qu’elle	entendait	par-là	?	Au	lieu	de	le	lui	demander,	j’avançai	sur	elle,	dans

toute	la	splendeur	de	mon	immaturité	et	de	mon	ébriété.
Tu	es	en	train	de	devenir	menaçant.	Elle	va	s’enfuir…	elle	va…
Elle	m’arracha	les	clés	de	la	main.
—	Rends-les-moi	!
Je	fis	un	geste	pour	les	lui	reprendre,	mais	l’alcool	me	ralentissait,	et	je	n’étais	plus	très	stable	sur	mes

jambes.
Elle	partit	en	courant.	Je	lui	courus	après,	mais	les	images	devinrent	brumeuses	et	indistinctes.
J’étais	dans	l’allée,	en	train	de	chercher	ma	voiture.
J’étais	dans	la	maison,	fouillant	dans	les	poches	des	manteaux.
Je	conduisais	sous	un	putain	de	déluge.



Comment	?	Qu’est-ce	que	je	n’ai	pas	vu	?
Je	sentis	une	douleur	à	l’épaule.
J’étais	 dans	 la	 voiture,	 côté	 conducteur.	 Il	 faisait	 trop	 sombre	 pour	 que	 je	 voie	 autre	 chose	 que	 les

contours	 des	 clés.	 Elles	 semblaient	 être	 pendues	 à	 la	 verticale	 dans	 le	 contact,	 défiant	 les	 lois	 de	 la
gravité.
Ma	vision	se	brouilla.	Puis	les	clés	pivotèrent	sur	leur	anneau,	pointant	vers	le	plafond.	Bizarre.
Des	bruits	de	grincements,	de	chocs.
J’étais	par	terre.	J’entendais	le	bip	des	warning	et	distinguais	le	faisceau	d’un	phare	unique,	mais	ce

que	je	voyais	vraiment,	c’était	une	voiture	sur	le	flanc,	prête	à	basculer	dans	les	eaux	tourbillonnantes	du
Pacifique.
Elle	roula	et	tomba.	Pas	de	bruit	d’éclaboussure.	Quand	j’arrivai	en	rampant	au	bord	de	la	falaise,	une

voiture	flottait	dans	les	eaux	écumantes.
Je	l’entendis	hurler.
Rachel.
C’était	forcément	elle.	Elle	devait	être	sur	le	siège	passager,	ceinture	bouclée.
Mais	comment	?
—	Rachel	!	hurlai-je.
C’était	une	réaction	ridicule.	Je	m’entendais	à	peine.
Je	plongeai	dans	l’eau.
Froid.
De	nouveau,	j’entendis	l’alto,	au	moment	même	où	j’avalais	de	l’eau	et	sentais	une	douleur	vive	dans

mes	poumons.	Mon	moi	véritable,	celui	de	la	fête	de	fiançailles,	l’homme	de	vingt-trois	ans	qui	avait	la
maîtrise	de	sa	vie,	aspirait	de	l’air	tout	en	sentant	de	l’eau.	J’étais	en	train	de	sortir	de	ma	transe.	Mais
mon	 moi	 de	 seize	 ans	 s’éveilla	 parce	 que	 de	 l’herbe	 lui	 chatouillait	 les	 narines.	 Autour,	 le	 monde
chavirait	comme	dans	les	grands	manèges	de	Disney.	J’ouvris	les	yeux.	Juste	devant	moi,	si	près	que	je	ne
distinguais	que	les	brins	d’herbe	autour,	l’ombre	de	cette	nuit	pluvieuse	et	mon	propre	malaise,	je	vis	le
visage	de	Rachel.	Elle	 aussi	 avait	 la	 joue	posée	 sur	 l’herbe.	Ses	yeux	 étaient	 vitreux.	Sa	bouche	 était
ouverte.	Ses	cheveux	étaient	collés	à	son	visage.	Elle	battit	des	paupières,	et	une	larme	lui	coula	le	long
du	nez.
Rachel,	Rachel,	je	suis	désolé.

*

La	musique	du	quartet	résonnait	comme	celle	d’un	orchestre	philarmonique,	et	je	compris	que	j’étais
sorti	de	mon	hypnose	une	seconde	avant	de	me	redresser	d’un	bond	sur	ma	chaise	 longue.	Jessica	était
assise	sur	le	bord,	vêtue	d’une	robe	écrue.	L’orchidée	dans	sa	main	était	assortie	à	celle	qu’elle	portait
dans	ses	cheveux	blonds.	Elle	avait	dû	me	l’acheter	pour	ma	boutonnière	en	rentrant	de	sa	manucure.	Elle
pensait	toujours	à	tout.
—	Jonathan,	dit-elle	en	me	prenant	la	main.	Que	s’est-il	passé	?
—	Il	faut	qu’on	se	retrouve	à	mi-chemin,	marmonna	David	Mesmer.
—	Jonathan,	dit	Teresa.	Je	vais	aller	te	chercher	un	verre.



La	 voix	 de	 mes	 autres	 sœurs	 perça	 le	 voile	 de	 ma	 conscience.	 Jessica	 et	 moi	 nous	 regardions,
entendant	à	peine	les	autres.
—	Tu	as	l’air	encore	pire	qu’avant	!
—	Il	faut	vraiment	que	tu	ailles	voir	cette	fille	avec	ses	pierres.
—	Appelle	le	type	qui	sert	le	vin	!
—	Seigneur	!	je	crois	que	la	moitié	de	Standford	vient	de	débarquer.
Jessica	glissa	sa	main	dans	la	mienne	et	tira.	Je	l’entraînai	vers	un	coin	tranquille,	entre	deux	pots	de

plantes	qui	nous	arrivaient	à	l’épaule.
—	Ça	va	?	chuchota-t-elle.
—	Je	ne	crois	pas	à	l’hypnose,	dis-je.
—	Bien	sûr	que	non.
Elle	posa	l’orchidée	sur	le	revers	de	ma	veste	et	y	inséra	une	longue	épingle	pour	la	fixer.
Elle	me	dévisageait	d’un	air	à	la	fois	soupçonneux	et	inquiet.
—	On	dirait	quand	même	que	tu	viens	de	voir	un	fantôme.
—	J’ai	revécu	cette	nuit-là.	Des	choses	dont	je	ne	m’étais	jamais	souvenu	avant.
—	Cette	nuit-là	?	Jon,	qu’est-ce	que	tu	racontes,	quelle	nuit	?
—	La	nuit	où	Rachel	est	morte.
Elle	me	toucha	la	joue,	et	je	lui	enlaçai	la	taille.
—	Raconte-moi,	dit-elle.
Je	posai	mes	lèvres	contre	son	oreille.
—	Elle	est	vivante.
—	Comment	est-ce	possible	?
—	Je	me	souviens.	Je	me	suis	réveillé	dans	l’herbe,	et	elle	était	près	de	moi.	Ses	yeux	étaient	ouverts.

Elle	a	battu	des	paupières.
Depuis	l’instant	où	j’avais	commencé	à	parler,	Jessica	était	restée	imperturbable,	et	 je	 la	dévisageai

avec	attention.	J’avais	besoin	qu’elle	me	dise	quelque	chose.	Qu’elle	me	réconforte,	ou	me	dise	que	je
me	trompais.	J’avais	peut-être	manqué	quelque	chose,	un	détail	qui	prouvait	ce	que	nous	savions	depuis
toujours	:	que	Rachel	était	morte	et	enterrée	six	pieds	sous	terre,	et	que	le	silence	de	sa	famille	avait	été
acheté.
Elle	posa	la	main	sur	mon	épaule.
—	Tu	sais	que	ce	n’est	pas	un	souvenir	fiable,	n’est-ce	pas	?
—	Oui.	Mais	je	sais	aussi	qu’il	est	vrai.	Aussi	sûr	que	nous	sommes	ici.
—	Dans	ce	cas,	il	n’y	a	qu’un	seul	moyen	d’en	être	certains.
Elle	m’étreignit	la	main	et	approcha	ses	lèvres	de	mon	oreille	:
—	Il	faut	qu’on	la	retrouve.
Un	serpentin	fusa	entre	les	branches	d’un	arbre	et	atterrit	près	de	nous,	et	le	son	du	quartet	ramena	mon

attention	à	ma	fête	de	fiançailles	et	aux	invités	qui	nous	attendaient.



Notes
1.	Médicament	destiné	à	soulager	les	maux	d’estomac.
2.	Franz	Anton	Mesmer	(1734-1815)	est	un	médecin	allemand,	fondateur	de	la	théorie	du	magnétisme
animal,	aussi	connue	sous	le	nom	de	mesmérisme.



Un	cadeau	de	la	Saint-Valentin

À	lire	après	Chante.
	
Le	court	texte	qui	suit	a	été	publié	à	l’occasion	de	la	Saint-Valentin	pour	le	SubClub.
L’histoire	se	déroule	environ	six	semaines	après	la	transplantation	cardiaque	de	Jonathan.	J’avais
essayé	de	l’insérer	au	milieu	de	ce	livre,	mais	elle	n’y	avait	pas	sa	place.	Ensuite,	j’ai	tenté	de	la
reléguer	au	rang	de	souvenir,	mais	ça	n’a	pas	marché	non	plus,	alors	la	voici…



JONATHAN

Tout	ce	que	j’avais	dans	la	vie,	je	le	tenais	pour	acquis.	L’argent,	l’intelligence,	les	femmes,	la	famille,
mais	surtout,	ma	santé.	Je	n’avais	pas	de	mal	à	la	préserver,	surmontais	sans	peine	les	petites	maladies	et
faisais	 du	 sport	 quand	 j’en	 avais	 envie.	 Je	mangeais	 ce	 que	 je	 voulais,	 quand	 je	 voulais,	 sauf	 quand
c’était	épicé.	Dans	ce	cas,	je	ne	mangeais	pas	du	tout.
—	Tu	as	une	biopsie	cardiaque,	aujourd’hui,	marmonna	ma	femme,	le	visage	enfoui	dans	l’oreiller.
Je	ramenai	ses	cheveux	derrière	son	oreille.	J’étais	à	moitié	assis	dans	le	lit,	depuis	plusieurs	heures.

Manifestement,	je	n’avais	pas	hérité	d’un	cœur	de	dormeur,	et	je	continuais	de	rester	éveillé	la	moitié	de
la	nuit.	J’y	étais	habitué.	Ce	à	quoi	je	n’étais	pas	accoutumé,	en	revanche,	c’était	d’être	tellement	faible
que	j’étais	incapable	de	rester	debout	plus	de	quelques	heures	d’affilée.
À	présent,	je	détestais	la	nourriture	épicée	alors	qu’avant	je	l’adorais.	J’éprouvais	un	étrange	besoin

de	courir,	comme	si	la	route	m’appelait.	Je	buvais	d’impressionnantes	quantités	de	jus	de	fruits.	Tout	cela
était	censé	être	normal	:	une	horde	de	cellules	étrangères	se	détachaient	de	mon	nouveau	cœur	pour	venir
se	fondre	à	mes	organes.	Pour	autant,	j’estimais	avoir	passé	l’âge	de	découvrir	de	nouveaux	aspects	de
moi-même.
—	Je	n’y	vais	pas,	répondis-je.
—	Tu	plaisantes	?
—	Je	me	sens	bien.	Les	biopsies,	c’est	uniquement	s’il	y	a	suspicion	de	rejet.
Monica	se	redressa	sur	ses	coudes.
—	Jonathan,	on	ne	va	pas	recommencer	avec	ça.
Je	voyais	le	haut	de	ses	seins	au-dessus	de	son	débardeur	blanc.	Nous	n’avions	pas	fait	l’amour	depuis

mon	 retour	de	 l’hôpital.	Nous	 avions	peur,	 elle	 comme	moi.	Parfois,	 je	 ne	 savais	même	plus	qui	nous
étions.
—	D’accord,	alors	on	laisse	tomber,	dis-je.
Elle	roula	sur	le	dos.	Le	froid	de	février	parvenait	à	se	frayer	un	chemin	à	travers	les	vieilles	fenêtres,

et	ses	tétons	étaient	dressés	sous	l’étoffe	de	son	débardeur.	Elle	était	plus	sublime	que	jamais,	et	je	sentis
un	pincement	de	désir	que	je	croyais	perdu.
—	Je	vais	t’accompagner,	dit-elle.	Ensuite,	nous	irons	manger	un	morceau,	et	tu	seras	de	retour	pour	ta

sieste.
—	Tu	es	censée	être	en	studio,	aujourd’hui.
—	Je	demanderai	à	Eddie	de	reprogrammer.
Comme	mue	par	une	volonté	propre,	ma	main	effleura	son	téton.	Il	frémit	sous	chacun	de	mes	doigts,

puis	j’y	appuyai	le	pouce,	le	faisant	rouler.
Elle	ferma	les	yeux,	ouvrit	la	bouche.	Elle	n’avait	pas	changé,	toujours	aussi	sensible	qu’un	nerf	à	vif,

mais	jusqu’à	récemment,	elle	ne	voulait	pas	me	laisser	la	toucher.	Depuis,	je	l’avais	satisfaite	deux	fois
avec	ma	main,	mais	nous	ne	pouvions	guère	faire	davantage,	à	cause	de	cette	peur	persistante.
—	Pas	question	que	tu	reprogrammes,	ni	aujourd’hui,	ni	jamais,	dis-je	en	lui	pinçant	le	téton.
—	Il	faut	que	tu	ailles	à	cette	biopsie,	grogna-t-elle.
Je	bandais.	Vraiment	fort.



—	Non,	je	n’irai	pas,	rétorquai-je	en	tirant	sur	sa	culotte.	Enlève-moi	ça.
Pendant	une	seconde,	elle	me	dévisagea	de	ses	immenses	yeux	couleur	café	noir.	Puis	elle	attrapa	les

bords	de	sa	culotte	et	se	tortilla	pour	la	retirer.	Elle	avait	commencé	à	reprendre	du	poids,	mais,	bien	que
sa	maigreur	maladive	se	fût	atténuée,	les	os	de	ses	hanches	restaient	bien	trop	protubérants,	et	l’espace
entre	ses	cuisses	trop	large.	Aller	manger	un	morceau	était	sans	doute	une	bonne	idée,	mais	pas	question
que	j’aille	faire	une	autre	de	ces	putains	de	biopsies.
Elle	 était	 toujours	 sur	 le	 dos,	 les	 pointes	 de	 seins	 dressées	 et	 la	 chatte	 masquée	 entre	 ses	 cuisses

serrées.	Je	ne	savais	pas	si	j’allais	pouvoir.	Physiquement,	on	m’avait	donné	le	feu	vert	pour	baiser,	mais
ça	continuait	à	me	paraître	bizarre.
—	Écarte	les	jambes,	relève	les	genoux.	Allons.	Montre-moi	ça.
Elle	m’obéit,	comme	toujours,	et	je	fis	glisser	ma	main	le	long	de	son	ventre,	sur	son	triangle,	jusqu’à

son	sexe	impatient.	Elle	poussa	un	petit	cri	étouffé.
—	Putain,	tu	es	trempée.	Je	n’ai	jamais	vu	une	femme	qui	avait	autant	besoin	de	baiser.
—	Va	faire	cette	biopsie,	par	pitié	!	haleta-t-elle,	la	tête	rejetée	en	arrière.	Je	te	sucerai,	tout	de	suite.
—	Tu	n’es	pas	en	train	de	me	faire	du	chantage	au	sexe,	n’est-ce	pas	?
—	Si,	c’est	ça.
Seigneur,	 elle	 avait	 besoin	 d’une	 bonne	 fessée.	 Six	mois	 plus	 tôt,	 je	 lui	 aurais	 arraché	 la	 peau	 des

fesses	pour	ça,	mais	je	ne	pensais	pas	être	capable	de	supporter	quoi	que	ce	fût	d’intense.	Mon	nerf	vague
n’étant	pas	relié	à	mon	nouveau	cœur,	je	savais	que	celui-ci	n’allait	pas	s’emballer,	mais	sentir	le	clitoris
de	Monica	sous	mes	doigts	sans	que	 les	battements	affolés	de	mon	cœur	accompagnent	mon	désir	était
déconcertant.	Je	me	sentais	à	la	fois	mort	et	au	bord	du	précipice	de	la	vie.
Je	 retirai	ma	main	et	humectai	ses	 lèvres	de	sa	propre	sève.	Elle	ouvrit	 la	bouche,	suça	mes	doigts.

J’étais	sur	le	point	d’exploser,	mais	je	ne	pouvais	pas.	Pas	encore.	Je	n’étais	toujours	pas	redevenu	moi-
même	–	j’avais	peur,	comme	un	enfant.	J’avais	honte	de	cette	peur,	mais	pas	assez	pour	ne	pas	vouloir	la
surmonter.
Je	remis	ma	main	entre	ses	jambes,	remontai	jusqu’à	son	clito,	la	fit	aller	et	venir.	Monica	me	caressait

entre	les	cuisses.	Je	pinçai	son	clitoris	puis	en	effleurai	le	sommet.	Elle	se	cambra	sur	le	lit.
—	Laisse-moi	te	sucer,	murmura-t-elle,	le	souffle	court.	S’il	te	plaît.	J’irai	doucement.
—	Non.
Écartant	 les	doigts,	 j’en	 introduisis	deux	dans	sa	chatte	 tout	en	caressant	son	clito	de	 la	paume.	Mes

doigts	entraient	et	sortaient,	lentement.
—	Regarde-moi,	ordonnai-je.
Elle	ouvrit	les	yeux,	et	je	me	penchai	pour	l’embrasser.	Sa	bouche	avait	un	goût	de	sexe,	et	sa	langue

une	saveur	de	petit	matin.
—	Dis	mon	nom.
—	Jonathan.
Je	glissai	trois	doigts	en	elle	et	les	retirai.	Elle	gémit.
—	Jonathan.
—	Jouis,	dis-je	en	accélérant	le	rythme	et	la	brutalité	de	mes	caresses.
—	Jonathan.	Oh,	Jonathan	!
Elle	 arqua	 le	 dos,	 les	 bras	 rejetés	 en	 arrière,	 criant	mon	 nom.	De	 la	musique,	mais	 seulement	 une



moitié	d’orchestre.

*

La	technicienne	entra	discrètement	dans	la	pièce,	vêtue	d’une	blouse	et	poussant	devant	elle	un	arsenal
de	matériel	médical.	Elle	était	 jeune	et	 jolie,	 sans	maquillage,	 ses	cheveux	bruns	 raides	coiffés	en	une
queue	de	cheval	 très	 fonctionnelle.	 Je	bénéficiais	de	 la	meilleure	équipe	du	monde,	et	 ils	me	 traitaient
comme	n’importe	quel	autre	patient.	C’était	pour	cela	que	je	les	payais,	j’imagine.
—	On	va	passer	par	le	bras,	aujourd’hui,	annonça-t-elle	à	travers	son	masque.
—	C’est	ce	qu’a	dit	le	docteur.
—	On	fait	ça	sous	anesthésie	?
—	Non.
J’en	avais	ma	claque	d’absorber	des	substances	chimiques.
—	Ça	va	être	désagréable.
Son	badge	indiquait	qu’elle	s’appelait	Fran.	Un	prénom	neutre	qui	lui	seyait	parfaitement.
—	Je	gère,	répondis-je	avec	une	certaine	hargne.
Fran	 poussa	 son	 chariot	 chargé	 d’objets	 tranchants	 près	 de	moi,	 et	 je	 lui	 offris	mon	 bras.	 Pour	ma

première	biopsie,	ils	étaient	passés	par	la	veine	jugulaire.	J’espérais	que,	cette	fois,	l’intervention	serait
moins	invasive	–	une	promenade	de	santé,	mais	avec	un	tube	qui	serpentait	dans	mon	corps.	Le	tampon
d’alcool	était	glacé	sur	ma	peau.	Je	passai	en	mode	viande	froide	–	c’est-à-dire	que	je	me	retirai	dans	un
recoin	de	mon	esprit	pendant	qu’on	me	traitait	comme	un	quartier	de	bœuf.
—	Alors	comme	ça,	dit-elle	sur	le	ton	anodin	qui	précédait	les	opérations	douloureuses,	je	vois	qu’on

s’est	marié.	Et	pour	la	Saint-Valentin,	on	fait	quoi	?
Je	ne	répondis	pas.
—	Monsieur	Drazen	?	Ça	va	?
Le	fait	qu’elle	s’était	adressée	directement	à	moi	au	lieu	d’utiliser	ce	«	on	»	ridicule	me	fit	revenir	à	la

réalité	plus	vite	que	l’inquiétude	sincère	qui	perçait	dans	sa	voix.
—	On	est	le	quatorze,	aujourd’hui	?
—	Oui,	dit-elle	en	fouillant	dans	ses	jouets	de	plastique	et	de	métal.
—	Merde.
—	Nous,	on	va	au	Getty	Center,	dans	ce	restaurant	romantique	avec	terrasse.	Ils	ont	un	excellent	menu	à

prix	fixe.	La	fontaine	est	décorée	de	bougies,	et	il	y	a	un	très	bon	quatuor	à	cordes.
—	Merde,	répétai-je.	J’ai	complètement	oublié.
—	Ah.	On	pourra	peut-être	réparer	ça	à	temps	?	Voilà,	j’entre.	On	va	juste	sentir	un	petit	pincement.
Elle	introduisit	le	stent 	sans	que	je	sente	quoi	que	ce	soit.	Derrière	son	apparence	impersonnelle,	elle

était	très	compétente.	D’un	geste	sûr,	elle	retira	ses	gants.
—	C’est	fait.	Les	médecins	vont	revenir	dans	une	minute.	Vous	voulez	les	coordonnées	du	Getty	?	Ça

m’étonnerait	qu’ils	aient	de	la	place,	mais	si	quelqu’un	annule…
—	Merci,	Fran,	ça	ira.

1



*

Le	docteur	Solis	se	gardait	bien	de	me	donner	du	«	on	»	ou	du	«	nous	»	et	de	me	parler	de	la	pluie	et	du
beau	temps.	Tout	ce	qui	l’intéressait,	c’était	que	je	reparte	d’ici	avec	sa	bénédiction,	et	les	deux	autres
médecins	semblaient	partager	son	opinion.
—	Des	changements	?	demanda-t-il,	les	yeux	rivés	sur	l’écran	et	les	doigts	sur	les	touches	du	clavier

tandis	 que	 le	 docteur	 Nu	 introduisait	 le	 mince	 tube	 dans	 le	 stent.	 La	 nourriture	 épicée	 vous	 dégoûte
toujours	?
—	Je	déteste	ça.
—	Dommage.	Vous	n’avez	pas	trop	d’allergies,	avec	le	vent	?
—	Je	n’ai	aucune	allergie.
Je	sentis	le	tube	traverser	la	veine	de	mon	épaule.	C’était	vraiment	très	désagréable.	Pas	douloureux,

mais	je	devais	vraiment	prendre	sur	moi	pour	ne	pas	planter	mes	ongles	dans	ma	peau	pour	arracher	ce
truc	de	mon	corps.
—	D’après	les	analyses,	si,	dit	le	docteur	Solis	en	examinant	le	rapport	de	son	collègue.	Vous	devez

faire	 attention,	monsieur	 Drazen	 :	 le	 déni	 est	 votre	 pire	 ennemi.	 Ces	 petites	 allergies	 de	 rien	 du	 tout
peuvent	se	transformer	en	infections	que	vous	ne	pourrez	pas	combattre.	Entre	la	sécheresse	et	le	vent,	ma
femme	avale	les	cachets	de	Claritine	à	la	chaîne,	même	en	plein	mois	de	février.
—	C’est	la	Saint-Valentin,	dis-je,	plus	pour	moi	que	pour	lui.
—	Vous	avez	des	projets	?	demanda	le	docteur	Solis	en	examinant	alternativement	le	tube	et	l’écran.
—	Nous	y	sommes,	annonça	le	docteur	Nu.
—	En	effet.	Respirez,	monsieur	Drazen.	Respirez.

*

Avais-je	encore	le	temps	d’organiser	quelque	chose	?	Quelque	chose	d’énorme.	Quelque	chose	d’aussi
immense	que	mon	amour,	mon	respect,	ma	dévotion.	C’était	notre	première	Saint-Valentin,	et	Noël	avait
été	 un	 tel	 désastre	 que	 j’avais	 l’impression	 de	 devoir	me	 racheter	 auprès	 de	Monica.	Mais	 quand	 je
rentrai	de	ma	biopsie,	Lil	dut	me	soutenir	jusqu’à	la	porte	de	la	maison.
—	Où	est	votre	femme,	aujourd’hui	?	demanda-t-elle.	Vous	voulez	que	j’aille	la	chercher	?
—	Laissons-la	tranquille.	Elle	est	au	studio.
Lil	m’allongea	sur	le	canapé.	Mon	corps	s’y	cala,	reconnaissant,	comme	s’il	voulait	y	élire	domicile	à

vie.
—	Monsieur	 Drazen,	 je	 ne	 veux	 pas	 vous	 mettre	 la	 pression,	 mais	 j’espère	 que	 vous	 n’avez	 pas

oublié…
—	Si,	j’ai	oublié.
—	Je	peux	aller	chercher	une	douzaine	de	roses.
—	Parfait,	Lil.	Super-idée.
Elle	sortit	accomplit	sa	mission	impossible	:	dénicher	un	bouquet	de	roses	le	jour	de	la	Saint-Valentin,

à	la	place	d’un	homme	si	affaibli	qu’il	n’était	pas	capable	de	s’en	occuper	lui-même.
—	 Va	 te	 faire	 foutre,	 murmurai-je	 au	 destin	 avec	 un	 sentiment	 d’ingratitude	 que	 je	 n’avais	 jamais



éprouvé	en	deux	mois.	Je	vais	y	arriver.
J’étais	en	bonne	voie.	Je	n’avais	aucune	raison	d’être	tellement	en	colère	–	sauf	que	je	privais	Monica

de	ce	à	quoi	elle	avait	droit.	Et	 la	première	chose	à	 laquelle	elle	avait	droit,	c’était	moi.	Et	elle	allait
m’avoir,	 je	 le	jurai	devant	Dieu.	Je	pris	mon	téléphone	pour	appeler	mon	ami	Paul.	Nous	échangeâmes
quelques	mots,	puis	je	fermai	les	yeux	pendant	quelques	heures.

*

Je	me	réveillai	en	éternuant,	la	tête	lourde.
On	 dit	 que	 quand	 on	 éternue,	 le	 cœur	 manque	 un	 battement.	 Aussi,	 au	 cinquième	 éternuement,	 je

commençai	 à	 paniquer.	 Puis	 je	 paniquai	 de	 nouveau	 en	m’apercevant	 que	 le	 soleil	 se	 couchait	 et	 que
j’étais	toujours	sur	mon	canapé.
—	Merde	!
Sur	la	table	près	de	moi	se	trouvait	une	douzaine	de	roses	magnifiquement	arrangées,	ainsi	qu’une	carte

vierge	et	un	stylo.	Dieu	bénisse	Lil.	Elle	méritait	une	augmentation.
Je	m’emparai	de	mon	téléphone,	éternuai	de	nouveau.	Monica	m’avait	envoyé	plusieurs	textos	:
Toujours	au	studio
Je	serai	en	retard
Comment	s’est	passée	la	biopsie	?
Super-séance.	Tu	dînes	avec	moi	pour	la	Saint-Valentin	?	Ou	on	laisse	tomber	?
Où	es-tu	?
Stp	dis-moi	que	tu	vas	bien	ou	je	quitte	le	studio	sur-le-champ
Le	dernier	message	était	arrivé	quelques	minutes	plus	tôt	–	c’était	sans	doute	ça	qui	m’avait	réveillé.

Je	 lui	 envoyai	 une	 courte	 réponse	 pour	 la	 rassurer.	 Monica	 avait	 tendance	 à	 paniquer	 quand	 je	 ne
répondais	pas	à	ses	textos	ou	quand	je	respirais	trop	fort,	quand	je	dormais	trop	ou	pas	assez.
Je	viens	de	me	réveiller
Merci	merci	merci
Laisse-moi	m’étirer	un	peu	et	on	parlera	de	ce	soir
Sans	vouloir	insister,	j’espère	que	tu	comptes	mettre	ta	queue	dans	ma	bouche
Mais	sinon	tant	pis	je	t’aime
Je	 souris.	 Puis	 éternuai.	 C’étaient	 ces	 foutues	 roses.	 Je	 sentais	 mes	 sinus	 s’encombrer,	 j’avais

l’impression	 qu’ils	 allaient	 exploser.	 Selon	 mes	 médecins,	 mon	 immunodépression	 transformerait	 en
infection	toute	congestion	de	mes	sinus	ou	de	mes	poumons.	Et,	comme	presque	n’importe	quoi	d’autre
dans	ce	putain	d’univers,	ça	pouvait	me	tuer.	Je	jetai	donc	les	roses.

*

Une	 heure	 plus	 tôt,	 j’avais	 envoyé	 Lil	 chercher	Monica.	 Nous	 étions	 vendredi,	 et	 la	 circulation	 en
provenance	 de	 l’ouest	 était	 surchargée.	Depuis	mon	 point	 de	 vue	 à	 l’observatoire	 de	Griffith	 Park,	 je
voyais	 la	ville	dans	 toute	 sa	gloire	étouffée.	Les	 rues	éclairées	 s’étiraient	en	 tous	 sens	pour	 former	un
immense	quadrillage,	et	les	phares	des	voitures	s’amoncelaient	sur	Wilshire.	Elle	était	là,	quelque	part,



en	route	pour	me	rejoindre.
J’espérais	m’en	tirer	aussi	bien	que	si	 j’avais	 tout	prévu	longtemps	à	 l’avance.	Paul,	 le	directeur	de

l’observatoire,	m’avait	emmené	dans	une	véranda	de	pierre	inaccessible	au	public,	et	il	avait	laissé	des
traiteurs	 organiser	 ce	 dîner	 pour	 deux	 au-dessus	 de	 Los	 Angeles.	 J’avais	 des	 bougies,	 des	 lampes
chauffantes,	des	chauffe-plats	–	tout	ce	que	j’avais	pu	trouver	pour	elle.	Au-dessous	de	moi,	des	grappes
de	touristes	arpentaient	les	sentiers	battus,	leurs	rires	et	leurs	voix	me	parvenant	sans	qu’ils	aient	de	sens
pour	moi.	Quand	 le	musée	 fermerait,	 dans	 une	 heure,	 ils	 partiraient,	 et	 nous	 serions	 là	 tous	 les	 deux,
surplombant	la	ville	dans	notre	perchoir.
J’avais	envoyé	des	 textos	à	Monica	et	 lui	avais	 laissé	des	messages	sur	son	répondeur	pour	 lui	dire

que	Lil	viendrait	 la	chercher,	mais	 je	n’avais	pas	eu	de	 réponse.	Une	 fois	qu’elle	avait	 su	que	 j’allais
bien,	 elle	 avait	 sans	 doute	 éteint	 son	 portable	 pour	 travailler.	 J’envisageai	 la	 possibilité	 qu’elle	 soit
toujours	au	studio	et	y	reste	tard	dans	la	nuit,	auquel	cas	je	remballerais	le	dîner	et	rentrerais	à	la	maison,
soulagé	qu’elle	ait	elle	aussi	oublié	la	Saint-Valentin.
Mon	téléphone	sonna.
—	Lil.	Où	êtes-vous	?
—	Elle	n’est	pas	là,	monsieur,	je	suis	vraiment	désolée.	Je	suis	allée	la	chercher,	mais	elle	était	déjà

partie	à	mon	arrivée.
—	Merci.	Rentrez	à	la	maison,	elle	y	est	sans	doute	déjà.
J’appelai	 ma	 femme,	 certain	 que,	 cette	 fois,	 je	 n’allais	 pas	 la	 déranger	 pendant	 une	 session

d’enregistrement.
—	Déesse	?
—	Où	es-tu	?
—	Dans	un	endroit	surprise.	Lil	est…
—	Il	faut	que	tu	rentres,	dit-elle	d’une	voix	un	peu	rauque	à	force	d’avoir	chanté.
—	Non,	il	faut	que	toi,	tu	viennes	ici.
—	Jonathan.
—	Monica.
—	J’ai	passé	une	semaine	à	préparer	ça.
J’ergotai	 encore	 un	 peu,	 mais	 elle	 avait	 consacré	 du	 temps	 à	 organiser	 cette	 surprise	 alors	 que	 je

n’avais	 fait	qu’improviser	parce	qu’une	 technicienne	médicale	m’avait	 rappelé	 la	date	huit	heures	plus
tôt.	Je	demandai	au	personnel	de	tout	remballer.

*

Lil	était	venue	tout	de	suite	me	chercher.	Elle	s’arrêta	devant	le	portail	de	la	maison.
—	Vous	pouvez	aller	 à	pied	 jusqu’à	 la	porte	 ?	me	demanda-	 t-elle.	 Je	ne	 suis	pas	 censée	passer	 le

portail.
—	Vous	étiez	au	courant	?
—	En	fait,	non.	Elle	pensait	que	vous	seriez	en	 train	de	 faire	 la	sieste,	mais	après,	 il	y	a	eu	 tout	ce

cafouillage.	Désolée.	Au	moins,	vous	avez	les	roses	que	je	suis	allée	chercher.
—	Merci	beaucoup,	au	fait.



—	Avec	plaisir.
Je	 descendis	 de	 voiture	 et	 entrai	 en	 empruntant	 le	 portillon.	 Toutes	 les	 lumières	 extérieures	 étaient

éteintes,	 mais	 Monica	 avait	 disposé	 de	 petits	 lampions	 en	 papier	 le	 long	 de	 l’allée,	 et	 je	 les	 suivis
jusqu’à	la	maison.
—	J’avais	prévu	de	mettre	les	lampions	dans	l’escalier,	dit	Monica.	Mais	ils	sont	parfaits	dehors.
Elle	était	nue	sur	ma	terrasse.
Notre	terrasse.
—	J’adore	ce	que	tu	portes,	dis-je.
—	C’est	ma	mère	qui	me	l’a	offert,	répondit-elle	en	mettant	les	mains	dans	le	dos.
L’avais-je	vraiment	trouvée	trop	maigre	?	Elle	était	parfaite,	avec	sa	peau	éclairée	par	la	lueur	douce

des	lampions	et	de	la	lune	et	ses	cheveux	cascadant	sur	ses	épaules.
—	Pauvre	petite	femme,	dis-je	en	l’embrassant	entre	les	seins.
Pêches	et	miel.	Son	odeur.	Je	caressai	sa	peau	pour	en	faire	ressortir	le	parfum,	puis	posai	la	bouche

sur	son	téton	et	aspirai.	Je	fis	glisser	mes	mains	dans	son	dos	jusqu’à	trouver	ses	doigts	entrelacés.
—	J’ai	besoin	de	toi,	Jonathan.	J’avais	préparé	tout	un	discours.	Mais	je	l’ai	oublié.
—	Je	suis	désolé	de	t’avoir	fait	attendre.
—	Tu	veux	bien	me	prendre	?	S’il	te	plaît.
—	Pas	de	pression	?
Elle	tendit	la	main	vers	mon	entrejambe.	Je	la	laissai	faire.
—	Oh,	tu	es	dur.
—	Très.
Elle	me	 tira	 jusqu’à	 une	 chaise	 et	me	 fit	 asseoir.	 Elle	 tomba	 à	 genoux.	 Rien	 n’aurait	 pu	me	 plaire

davantage	 que	 Monica,	 nue	 sur	 ma	 terrasse,	 agenouillée	 devant	 moi.	 Elle	 sortit	 ma	 queue	 de	 mon
pantalon,	et	j’enfouis	mes	mains	dans	ses	cheveux.	Je	n’aimais	pas	qu’elle	ait	le	contrôle	de	la	situation,
mais	mon	nouveau	cœur	n’en	paraissait	pas	trop	offusqué.	À	moins	que	j’aie	vraiment	beaucoup	changé.
Sa	bouche	était	avide,	sa	gorge	ouverte	comme	pour	chanter	un	opéra.	Elle	garda	les	mains	dans	le	dos.

Je	 savais	 ce	 que	 j’aurais	 fait	 avant	 la	 greffe.	 J’aurais	 poussé	 violemment	 sa	 tête	 contre	moi.	 J’aurais
donné	des	coups	de	reins	rapides	pour	lui	compliquer	la	tâche.	J’aurais	été	dur	et	cruel,	et	son	malaise
m’aurait	procuré	de	la	satisfaction.	Mais	pas	ce	jour-là.
Elle	me	regarda,	relâchant	ma	queue.
—	Ça	va	?
—	Viens-là,	ordonnai-je.	À	cheval	sur	mes	genoux.	On	va	faire	un	galop	d’essai.
—	Tu	es	sûr	?
—	Ne	me	fais	pas	répéter.
En	un	éclair,	elle	se	releva,	s’assit	sur	moi,	m’enserrant	de	ses	cuisses,	ses	mains	impatientes	à	la	base

de	ma	queue.
—	Putain,	Jonathan,	tu	es	tellement	dur	!
Je	pris	son	visage	entre	mes	paumes	et	l’approchai	du	mien.
—	Tu	es	à	moi,	murmurai-je.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.



Elle	se	souleva	jusqu’à	ce	que	l’extrémité	de	ma	queue	touche	sa	fente,	les	mains	sur	le	dossier	de	la
chaise.
—	Tu	es	prêt	?
—	Oui.
J’appuyai	 sur	 ses	 épaules	 et,	 avec	 lenteur	 et	 prudence,	 elle	 s’empala	 sur	moi.	Elle	 était	mouillée	 et

serrée,	 et	quand	elle	 se	 releva,	 la	 sensation	d’être	délicieusement	 aspiré	me	 submergea.	 Je	poussai	un
grognement.	Elle	s’enfonça,	se	releva	de	nouveau.	Nous	nous	embrassions,	nos	souffles	emmêlés.
Je	posai	mon	pouce	sur	son	clitoris,	le	caressant	de	haut	en	bas	au	rythme	de	ses	mouvements.	Dans	ma

vie	antérieure,	je	jouissais	quand	je	voulais,	et	pas	une	seconde	plus	tôt.	J’écoutais	les	signes	physiques
qui	m’indiquaient	quand	me	retenir.	Les	battements	de	mon	cœur	faisaient	partie	de	ces	signaux.	Aussi,
quand	 je	 sentis	mon	 bas-ventre	 se	 contracter	 sans	 avoir	 rien	 senti	 dans	ma	 poitrine,	 je	 laissai	 passer
l’occasion	de	me	ressaisir.
—	Je	suis	désolé.	Je	jouis.
—	Jouis	pour	moi.
Elle	 accéléra	 ses	mouvements.	 Je	 ne	 contrôlais	 rien.	Mon	 corps	me	 trahissait.	 J’étais	 obligé	 de	me

laisser	aller.	Je	jouis	si	fort	que	je	hurlai	son	nom	à	la	lune.
Puis	j’éternuai.
—	À	tes	souhaits.
—	Mer…
Atchoum	!
—	À	tes	s…
Atchoum	!
—	Ça	va	durer	encore	longtemps	?
Je	haussai	les	épaules.
Atchoum	!
Elle	descendit	de	mes	genoux.
—	Je	vais	aller	te	chercher	un	mouchoir.
Elle	 était	 déjà	 entrée	 quand	 je	 me	 rappelai	 que	 j’en	 avais	 un.	 C’est	 alors	 que	 je	 compris	 ce	 qui

provoquait	ces	éternuements.	Je	me	levai	et	entrai	dans	la	maison.
La	salle	de	séjour	était	remplie	de	roses.
Elle	descendit	vivement	l’escalier,	toujours	nue,	une	boîte	de	mouchoirs	à	la	main.
—	Tu	étais	censé	voir	ça	en	premier.	Mais	je	n’allais	pas	te	dire	non,	sur	la	terrasse.
Atchoum.
Elle	me	tendit	la	boîte.
—	Monica,	je	suis…
Atchoum.
Je	désignai	un	bouquet	de	roses	jaunes.
—	Pourquoi	jaunes	?
—	Il	y	a	une	rose	rouge	pour	chaque	jour	depuis	que	je	te	connais.	Une	jaune	pour	chaque	jour	que	tu



as	passé	à	l’hôpital.	Et	une	blanche…
Là,	elle	déglutit,	et	sa	bouche	se	tordit.
—	…	une	blanche	pour	le	jour	où	j’ai	cru	que	tu	allais	mourir.
Ses	yeux	s’embuèrent.
Je	parvins	à	contenir	un	nouvel	éternuement.
—	Je	sais	ce	que	tu	penses,	dit-elle.	Je	sais	que	tu	t’inquiètes	pour	ta	santé.	Pour	notre	vie	sexuelle.	Tu

crois	pouvoir	le	cacher	en	jouant	les	fiers-à-bras,	mais	je	le	vois.	Et	je	voulais	que	tu	saches	–	en	tout
cas,	avant	que	je	te	sorte	le	grand	jeu	–	que	ça	n’a	pas	d’importance.	Ça	prendra	le	temps	que	ça	prendra.
Je	t’attendrai	éternellement.	Chaque	jour,	je	suis	heureuse	que	tu	sois	en	vie.
—	Ma	déesse.	Je	suis	tellement	désolé.
Avant	qu’elle	puisse	protester,	je	l’embrassai,	puis	éternuai	de	nouveau.
—	 Il	 faut	 qu’on	 se	 débarrasse	 de	 ces	 roses,	 mais	 avant	 ça,	 je	 t’emmène	 là-haut.	 Je	 vais	 te	 baiser

comme	tu	le	mérites.
	
—	Tu	es	sur	ton	trente-et-un,	remarqua-t-elle	alors	en	me	détaillant	comme	si	elle	me	voyait	pour	la

première	fois.	Où	étais-tu	quand	tu	m’as	appelée	?
—	Je	ne	te	le	dirai	pas.	Je	te	réserve	la	surprise	pour	ton	dîner	d’anniversaire.
—	J’ai	gâché	ta	soirée	de	la	Saint-Valentin.
—	Et	moi,	je	vais	jeter	toutes	tes	roses.
—	On	est	vraiment	nuls,	question	organisation…
J’éternuai,	l’emportai	dans	notre	chambre,	et	la	baisai	comme	elle	le	méritait.
Et	elle	le	méritait	salement.



Notes
1.	Dispositif	introduit	dans	une	veine	pour	l’élargir.



Le	mot	de	la	fin

Il	y	a	un	œuf	de	Pâques	à	la	fin	de	tout	ça.
Sur	 les	 Drazen…	 Je	 sais	 que	 vous	 aviez	 envie	 d’en	 apprendre	 plus	 sur	 Deirdre,	 Declan,	 Eileen,

Margie,	Fiona.	Même	Brad.	Et	oui,	je	sais	que	vous	vouliez	tout	savoir	sur	Teresa	et	Antonio.	Mais	je	ne
pouvais	pas	entremêler	ces	éléments	au	récit	sans	dévoiler	un	futur	roman	ou	m’emmêler	 les	pinceaux.
J’ai	donc	gardé	l’œil	de	la	caméra	braqué	sur	Jonathan	et	Monica.	De	toute	façon,	c’était	la	seule	histoire
que	je	voulais	raconter.
À	propos	de	la	fausse	couche…	Je	suis	sûre	que	beaucoup	de	médecins	et	d’infirmières	ont	lu	cela,	et

je	suis	certaine	qu’ils	ont	beaucoup	à	dire	sur	la	façon	dont	la	fausse	couche	de	Monica	a	été	gérée.	Je
suis	 tout	 aussi	 certaine	que	beaucoup	de	 femmes	 ayant	 une	 expérience	de	 fausses	 couches	 successives
lisent	 ces	 pages.	 L’expérience	 de	Monica	 est	 la	 mienne.	 Je	 vous	 en	 prie,	 ne	 la	 minimisez	 pas	 ou	 ne
l’ignorez	pas	en	affirmant	que	ça	ne	pourrait	pas	se	passer	comme	ça.	Merci.
Il	 y	 a	 tellement	 de	 gens	 que	 je	 voudrais	 remercier	 !	 Je	 déteste	 le	 faire,	 non	 pas	 parce	 que	 je	 suis

égoïste,	mais	parce	que	je	suis	 terrifiée	à	 l’idée	d’oublier	quelqu’un.	S’il	vous	plaît,	pardonnez-moi	si
vous	pensez	devoir	figurer	dans	la	liste	qui	suit	et	ne	vous	y	trouvez	pas.	Vous	avez	sans	doute	raison.
Je	voudrais	remercier	tous	les	blogs	qui	ont	posté	la	couverture	de	mes	livres,	offert	ou	recensé	mes

romans.	 Je	 travaille	 étroitement	 avec	 certains	d’entre	 eux,	 et	moins	 avec	d’autres.	Sachez	que	 si	 je	ne
mentionne	aucun	nom,	c’est	pour	m’éviter	de	mettre	des	gens	en	colère.
Je	dois	absolument	remercier	TRSOR	d’avoir	organisé	ma	publicité.	Génial.	Je	n’aurais	pas	pu	rêver

mieux.
Mes	collègues	 écrivains	ont	 joué	un	 rôle	 important	dans	 les	progrès	que	 j’ai	 faits	 en	 tant	qu’auteur,

vendeur	et	entrepreneur.	 Je	 remercie	particulièrement	 les	 filles	de	BGP,	EC	et	FYW.	 Immense	merci	à
Lauren	Blakely	dont	 les	stratégies	de	génie	méritent	une	récompense	à	part	entière,	et	à	Laurelin	Paige
dont	le	cœur	est	tellement	gros	que	j’ai	du	mal	à	comprendre	comment	elle	arrive	à	le	traîner.
Cassie	Cox	a	édité	toute	la	série	Submission,	sauf	Submit	(qu’elle	a	corrigé	comme	un	chef).	Merci.	Tu

ne	me	déçois	jamais.
Ensuite,	il	y	a	tous	mes	fans.	Je	vais	juste	citer	leur	nom.	Ils	savent	ce	qu’ils	font	pour	moi	(tout)	et	les

sentiments	qu’ils	m’inspirent	(beaucoup	d’affection)	:	ERIK	GEVERS	(cœur	d’origine	intact),	KAYLEE
MARIE	(qui	n’est	pas	prêteuse	sur	gages),	DIANE	ET	TONY	(reine	et	 roi	de	Goodreads),	CHRISTY,
JEAN,	EVA,	ANGIE,	Mlle	BROMBERG	 (on	 se	 retrouve	 sur	 la	 ligne	 d’arrivée),	XE	 (je	 commence	 à
paniquer	à	l’idée	d’oublier	quelqu’un),	GLORIA,	ANTHONY	(regarde	dans	le	rétro),	SueBee,	tous	les
Starbucks	de	Hollywood	et	de	ses	environs	et,	oui,	les	chieurs	avec	qui	je	vis.
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